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Il volume raccoglie testimonianze e stu-
di proposti nella giornata di studi dedi-
cata a Franca Helg (1920-1989), figura
di primo piano nella storia dell’archi-
tettura italiana del XX secolo e docente
alla Facoltà di Architettura del Politec-
nico di Milano. Il seminario si è svolto
presso la Facoltà di Architettura e So-
cietà del Politecnico milanese il 19 gen-
naio 2006.
Incontro e libro sono stati concepiti,
scrive Antonio Piva, come «un’occasio-
ne per valutare l’impegno e i risultati,
un’occasione per esprimere riconoscen-
za, per testimoniare ai più giovani come
si possono raggiungere risultati e ruoli
attraverso un impegno costante e una
forte determinazione».
La grande e corale intensità, intellet-
tuale ed emotiva, espressa in racconti
con tagli diversi e consonanti da parte
di tutti i relatori, ha attestato che «Fran-
ca Helg è stata la gran dama dell’Archi-
tettura italiana del ’900 ma anche, per
molti, una grande amica»: così Piva chiu-
de l’efficace sintesi del profilo umano e
professionale di Franca Helg, donna
dotata di forte spirito di indipendenza;
architetto vicino culturalmente al grup-
po Bbpr e a Giancarlo De Carlo e, pro-
fessionalmente, attiva a lungo con Fran-
co Albini, col quale «condivide gran
parte della sua attività, quella centra-
le» e in quei ruoli che «nella pratica
della progettazione cancellano le pater-
nità differenziate di un’idea e di un ri-
sultato»; professore universitario amato
dagli allievi; intellettuale attiva nel Msa,
nel sostegno ad una precisa continuità
del razionalismo del Movimento Moder-
no, in attività internazionali di prestigio.
La pubblicazione è arricchita da una
antologia degli scritti di F. Helg, già editi
o inediti, a cura e con premessa espli-
cati di P. Galliani, da una biografia e
un regesto completo delle opere a cura
di V. Prina. Essa è stata inoltre articola-
ta in quattro sezioni tematiche.
Nella prima, dedicata all’attività didat-
tica, a Venezia e Milano, gli scritti di
A. Cortesi, F. Schiaffonati, C. Stevan, P.
Galliani, restituiscono contesto e clima
universitari, veneziano e milanese, dal

secondo dopoguerra in poi, illuminan-
do assunti e temi dei corsi di progetta-
zione nei quali l’architetto Helg fu dap-
prima assistente, di Lodovico Barbiano
di Belgiojoso, e poi docente.
«La sua qualità precipua – segnala Cor-
tesi – era l’atteggiamento conscio del pro-
prio mestiere d’architetto, che mante-
neva e dimostrava anche il tratto della
femminilità. Si arricchiva la vita con il
piacere dell’accarezzare le stoffe, i ve-
tri, gli argenti, i gioielli; componeva
disegnando decorazioni asciutte, crean-
do manufatti intrecciati. Oggetti di una
misura trattenuta […] scevri dal linguag-
gio ermetico che animava il primo Albi-
ni, per scoprire, nell’appropriatezza
dell’impiego dei materiali, la loro fisi-
cità e l’appartenenza a un mondo non
più astratto ma concreto, gioioso, mate-
rico e post-design».
Articolato è il profilo dei testimoni del
carattere della sua didattica milanese.
Schiaffonati ne ricorda la totale e criti-
camente sorvegliata apertura alle più im-
portanti istanze di rinnovamento dell’in-
segnamento della progettazione architet-
tonica; il suo ruolo lucidamente orien-
tato nel vivace consesso dei giovani do-
centi situati sotto l’ala protettiva di Bel-
giojoso (da Helg a Schiaffonati, a Baldi,
Baldini Butti, Castiglioni, Cortesi, Di
Battista, Longoni, Piva, Rigoli). Scrive-
va Franca Helg nel programma per il
corso di Composizione Architettonica III
del 1972-1973: «Ritengo metodologica-
mente corretto a questo livello del pia-
no di studi trattenere l’aspirazione ad
un’espressione progettuale personale e
puntare invece sulla formazione dell’at-
titudine critica, sia analitica che sinte-
tica, della coscienza della contempora-
neità e delle interrelazioni tra i molte-
plici problemi insiti nella progettazio-
ne architettonica, dell’interesse a valu-
tare le possibilità espressive dei diffe-
renti linguaggi architettonici».
Stevan, protagonista – come docente
dapprima e poi anche come preside –
della radicale discontinuità didattica, di
ricerca e del complessivo assetto del
quadro accademico della Facoltà di Ar-
chitettura del Politecnico di Milano tra
gli anni ’60 e ’80 del secolo appena tra-
scorso, le riconosce il costante ruolo «di
non abbassare la guardia, di mostrare
che poteva esistere un approccio rigo-
roso al progetto che permetteva di riva-
lutare un sano professionismo e una cor-
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retta didattica del progetto all’interno
della Facoltà». La sua attività di autono-
ma docenza a partire dal 1971 rappresen-
tò «la continuità di una linea culturale e
didattica messa sotto accusa e fatta ogget-
to di un tentativo di delegittimazione».
Galliani, che riconosce in lei ‘il Maestro’,
ne ricorda: il cosciente richiamo, nella
didattica, al «legame esistente tra le mu-
tazioni cultuali e sociali e gli aspetti for-
mali del progetto», dal quale deduceva la
«necessità di applicare l’insegnamento al
quadro della realtà contemporanea»; la
concretezza come «principale stimolo che
la spingeva a proporre agli allievi i temi
del rinnovo e del riassetto urbano da spe-
rimentare dialetticamente e ‘ragionevol-
mente’ in contesti milanesi, improntan-
do la didattica ad un pragmatismo estra-
neo a modelli e stilemi»; il valore ricono-
sciuto al disegno in quanto «il più valido
strumento per trasmettere il pensiero ar-
chitettonico»; la capacità maieutica di su-
scitare negli allievi ragionamenti logici e
concreti, di afferrare nessi e concatena-
zioni dei problemi.
Io stessa, laureata con lei nel 1971 dopo
averla seguita per due anni, posso testi-
moniare non solo la pertinenza esatta dei
giudizi sopra sintetizzati ma anche il cli-
ma di nobile, attenta e sempre sorveglia-
ta umanità, che caratterizzavano i rap-
porti di Franca Helg con gli allievi.
Si apprendeva che il mestiere dell’archi-
tetto è soprattutto servizio, che richiede
lungo lavoro e disciplina ma anche gran-
de libertà interiore e rispetto della pro-
pria identità; ci si sentiva stimolati e giu-
dicati negli esiti ma anche – era un fatto
davvero sorprendente – stimati; ci si tro-
vava coinvolti nella dinamica della sua
didattica, centrata sul primato della «fi-
sicità del fenomeno architettonico» (Gal-
liani), e al tempo stesso orientati a matu-
rare in chiave personale tale rapporto fi-
sico, concretamente materico oltre che in-
tellettuale, con l’architettura.
Oggi posso attestare che tale insegnamen-
to è stato per me estremamente fecondo
anche nelle successive scelte, di cultura
e specificità professionale e di docenza.
Grazie ad esso, cuore della storia dell’ar-
chitettura e del progetto di restauro resta
per me tuttora quella ‘fisicità’, che non è
un semplice dato di fatto, ma il concreto
sintetizzarsi di intenzioni, possibilità re-
alizzative, cultura costruttiva e tecnica,
civiltà tout court.
Può forse apparire paradossale, ma tale

fisicità consapevole mi risultò presente,
in anni successivi alla laurea, anche in
un’altra docente donna del Politecnico,
molto distante da ogni punto di vista da
Franca Helg, in Liliana Grassi e nel suo
modo di presentare i lavori di restauro
condotti per lunghi anni all’Ospedale
Maggiore filaretiano.
Occorrerà certamente, nel prossimo futu-
ro ricostruire il retroterra di cultura uni-
versitaria e italiana che consentì l’enun-
ciazione esplicita e la pratica conseguen-
te di tale consapevolezza, forse oggi chia-
ra a pochi, se non a pochissimi purtrop-
po, con grave danno per il progetto di nuova
architettura e per il restauro dell’antica o
di quella il cui ciclo storico/creativo è
ritenuto sostanzialmente concluso.
La seconda sezione del volume raccoglie
tematicamente studi su Franca Helg, sag-
gi di approfondimento della sua persona-
lità creativa e professionale, che gli stu-
diosi non possono fare a meno di intrec-
ciare con la sua attività di comunicazione
e di insegnamento, attestando lo svolgersi
di un esercizio di trasmissione di saggez-
za e conoscenze dallo spettro ben più
ampio di quello definito dal ruolo di inse-
gnante.
Velez Catrain, che la conobbe a Madrid,
ne esalta l’elaborazione di specifiche dua-
lità compositive, quali struttura/colore,
misura/proporzione, luogo/terreno, orien-
tamento/luce, spazio/programma. A lui si
deve l’identificazione come «gran Dama»,
in quanto «donna disciplinata, rigorosa con
se stessa» e animata da «potente e nobile
soffio con il quale portava avanti il suo
lavoro».
Mutal, già direttore Unesco, ne ricorda
l’intensa ed efficace attività di ricerca in
America Latina, animata da vera e pro-
pria «devozione» per la conservazione del
patrimonio culturale, tutt’oggi viva e fer-
tile in molti studiosi e architetti venuti a
contatto con lei.
Pandakovic ne richiama la forza di «ca-
posaldo di autonomia culturale», capace
di continuità, ma senza ripetitività, del
percorso razionalista del Movimento Mo-
derno. La rivede al lavoro, nello studio di
via Telesio, «sul tavolo posto accanto alla
finestra da cui entrava, da sinistra, la luce
del giardino […] Franca disegnava, su
piccoli fogli di lucido, distribuzione di
spazi e dettagli costruttivi, schizzava a
matita sottile». Lavorando con lei in Ja-
maica, ha potuto comprendere l’importan-
za del rapporto concreto dei luoghi – in

cui si iscriveva la passione per la realtà,
per la sua varietà e i suoi colori di Franca
Helg – per il progetto d’architettura.
Denti, nel delineare caratteristiche e pro-
duzione della collana di monografie a ca-
rattere internazionale su protagonisti del
Movimento Moderno da lui diretta, con
Eugenio Gentili Tedeschi, sottolinea la con-
tinuità, costante e controcorrente di Fran-
ca Helg con il razionalismo moderno, vis-
suta nella consapevolezza che essa impli-
cava sviluppo e trasformazione, oltre che
esplcita antitesi al post-modernismo e al-
l’accademia. Egli aggiunge che le perso-
nalità di Albini, Bbpr, Gardella, Helg sono
accomunate da una «radicata componen-
te etica», che in Franca Helg era «imper-
turbabile misura, un modo diverso per ma-
nifestare l’adesione ai principi del Razio-
nalismo inteso non solo come stile, ma so-
prattutto come modo di porsi nei confron-
ti della domanda sociale, della professio-
ne e degli allievi».
Nella sezione del volume I progetti, oltre
al ricco e ben strutturato excursus di ope-
re realizzate, steso da Prina e opportuna-
mente concluso su temi progettuali parti-
colari – la scala, il pannello di rivesti-
mento, un ferro piatto che si piega – Faz-
zini esplora l’attenzione alle componenti
tecniche del progetto da parte di Helg,
mentre Susani porta in primo piano il senso
di contemporaneità da lei vissuto e comu-
nicato.
Caputo inquadra l’operato helgiano nel-
l’età dell’incertezza del razionalismo ita-
liano, in cui viene posto in primo piano il
metodo progettuale al fine di consolidare
i «valori di un movimento di idee fondato
su reali conquiste teoriche». In Helg la
«tradizione del disegno e la cultura del
dettaglio sono diventati un ‘codice’ di stu-
dio in cui particolare importanza assume-
vano la precisione, lo spessore dei tratti,
la composizione del foglio». Solida era la
fiducia nella geometria; continuo il con-
fronto fra dettaglio e impianto generale
del progetto; puntuale l’attenzione ai
materiali; salda la convinzione che la pro-
fessione di architetto fosse servizio da
espletare con passione e senza retorica.
Induceva a trarre dalla storia valori per-
manenti; la tradizione era concepita
come «coscienza collettiva di continui-
tà tra presente e passato, continua inte-
grazione tra valori di costume, di etica,
di cultura», «riconoscimento collettivo
di valori culturali permanenti».
Riteneva unico il metodo progettuale,
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nella vasta applicazione ‘dal cucchia-
io alla città’, ma i risultati dovevano
essere conseguiti ‘caso per caso’: «Tut-
to ciò significava il rifiuto di formule
risolutive di linguaggio, di stilemi pre-
confezionati. Sosteneva, invece, che il
metodo e i risultati derivavano di vol-
ta in volta dall’osservazione e dalla co-
scienza dei condizionamenti e vincoli
specifici del luogo e del contesto. Le
fasi di progettazione, concepite secon-
do un processo iterativo, non erano ne-
cessariamente sequenziali, ma spesso
sovrapposte o parallele».
Ricca di spunti è anche la quarta e
ultima sezione del libro, relativa alle
testimonianze. Incisiva, come sempre,
quella di Dorfles, che le riconosce, nel
temperamento personale e nel proget-
to d’architettura, la singolarità del «ri-
gore con dolcezza», oltre che il ruolo
italiano di aver alleggerito il severo re-
taggio del razionalismo nazionale.
Zambelli, rammentandone al contem-
po il tratto raffinato, essenziale ele-
gante, ne loda la capacità di indovi-
nare e realizzare a Forlì la casa idea-
le; mentre Noris ne delinea la capaci-
tà di legare armonicamente alloggio e
giardino a Imola. Cacchione evoca il
lavoro comune per ori e argenti della
San Lorenzo. Cao infine descrive sin-
teticamente la mostra d’architettura
appositamente realizzata, in concomi-
tanza con il seminario, con foto di Aldo
Ballo.
Complessivamente, seminario, volume
e mostra hanno offerto un’occasione di
riflessione eccezionale da molti punti
di vista: per i molti spunti sul panora-
ma italiano e milanese del mondo dei
progettisti d’architettura; per le rifles-
sioni vivamente sentite su una donna
architetto, straordinaria figura di me-
diazione nel dialogo fra cultura del
progetto e professione; per i caratteri
del passaggio, di cui Helg è stata pro-
tagonista, «tra l’astrattismo raffinato di
Franco Albini […] e il pragmatismo
dialettico di Lodovico Belgiojoso»
(Gallliani); per le modifiche, le conti-
nuità e le discontinuità drammatiche
del contesto universitario nella secon-
da metà del ’900; per la continuità di
una ‘scuola’ della modernità che non
‘fa rumore’, ma che è ancora vibrante
di vitalità in allievi e amici.

Maria Antonietta Crippa

La casa: evoluzione dal 1950 ad oggi.
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Il volume documenta un efficace e ric-
co percorso didattico, razionalmente
strutturato e svolto nel Laboratorio di
Progettazione Architettonica 1, sotto la
direzione di Antonio Piva, presso la Fa-
coltà di Architettura e Società del Poli-
tecnico di Milano, nell’anno accademi-
co 2006-07.
Ogni allievo, mentre sviluppava un pro-
prio progetto personale relativo ad una
cellula abitativa, è stato invitato, attra-
verso lezioni di diversi relatori, a riflet-
tere sulla complessità dei fattori con-
correnti alla definizione del progetto
d’architettura, per maturare un’autoco-
scienza del senso contemporaneo del-
l’abitare, indispensabile per elaborar-
ne in proprio, sulla scia del percorso
tematico proposto, la ‘sdrammatizzazio-
ne’, coincidente con il risveglio di una
curiosità e libertà d’approccio persona-
le, conditio sine qua non per affrontare
la disciplina, severa e sobria, del pro-
getto d’architettura.
Le due introduzioni, di Piva e Cao, e la
lezione introduttiva di Piva, «Un per-
corso per il progetto di architettura», re-
stituiscono a tutto tondo la dinamica cul-
turale che ha strutturato il corso, l’in-
tenzionalità pedagogica di tipo maieu-
tico e fortemente coinvolgente, nonostan-
te il suo non ovvio né semplicistico svol-
gimento complessivo.
Nella parte finale del volume gli stessi
allievi testimoniano dell’efficacia del
corso, affermando di essersi resi consa-
pevoli e partecipi della sua profonda
intenzionalità: far cogliere, nella storia
dell’abitare degli ultimi cinquant’anni,
europea ma milanese in particolare, una
correlazione costante tra spazio esterno
dell’abitare – luoghi di vita, dalla cel-
lula alla città al paesaggio – e spazio
interiore, di esperienza personale, psi-
chica e fisica al tempo stesso.
La riuscita coreografia/performance di
danza, conclusiva del corso e realizzata
congiuntamente, nello spazio del gran-
de patio della Facoltà che si affaccia su
via Ampère, dagli allievi architetti e


