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ti, non tutti celeberrimi come Galileo o Einstein, Qui vi raccontiamo alcuni
di quelli che hanno plasmato il nostro secolo, a partire da Alan Turing.

Il nostro mondo quotidiano, permeato dalla tecnologia, per noi & lanorma-
lita. Eppure, € cosi grazie agli studi e alle idee di alcuni grandissimi scienzia-

L B
J

AlénTuring, il padre
del computer e dell’la

Il matematico inglese concepi una «macchina

Eleonora Barbieri

lan Turing era solo un bambi-
no quando ando in vacanza
\ con i genitori e il fratello in
| Scozia. Correva in un prato
immenso di erica quando decise di
raccogliere del miele per il té: allora
«si mise a osservare le traiettorie delle
api che gli ronzavano intorno, traccio
un grafico, trovo il punto d'intersezio-
ne e ando dritto a individuare I'alvea-
rex. Che dire di questo episodio, rac-
contato dal matematico Andrew Hod-
ges nel suo Alan Turing. Storia di un
Enigma (Bollati Boringhieri), la straor-
dinaria biografia su cui & basato an-
che il film The Imitation Game, se
non che prefigura il destino di un ge-
nio? In effetti, il matematico Alan Tu-
ring, nato a Londra il 23 giugno 1912,
& stato un genio del Novecento, e non
solo: & stato un uomo di scienza che
ha cambiato il mondo grazie alla sua
passione e ai suoi studi. Basti dire che
e considerato il padre del computer e
dell'Intelligenza artificiale... Ma, co-
mereso celebre dal film con Benedict
Cumberbatch, Turing & stato fonda-
mentale anche durante la Seconda
guerra mondiale: a Bletchey Park si
mise a disposizione dell’intelligence
di Sua Maesta per decifrare i codici
della macchina tedesca Enigma, e ci
riuscl proprio grazie alle riflessioni
sui calcoli, i numeri e le macchine in
cui, fin dai tempi di Cambridge (dove
aveva vinto una borsa di studio al
King's College e, poi, una Fellowship
asoli 22 anni), amava immergersi.

Esagerare I'importanza del suo ruo-
lo rispetto al destino del XX e del XX1
secolo & impossibile. Nello Cristiani-
ni, professore di Intelligenza artificia-
le all’'Universita di Bath, & autore del
saggio La scorciatoia. Come le macchi-
ne sono diventate intelligenti senza
pensare in modo umano (edito da il
Mulino) ed & al lavoro proprio su un
nuovo libro che tratta anche di Alan
Turing. E ci spiega perché sia davvero
il padre del computer: «Nel 1936, po-
co piu che ventenne, Turing si occu-
pava di capire che cosa sia calcolabi-
le, e soprattutto di capire quello che
non ¢ calcolabile in principio. Era
una domanda al confine tra la mate-
matica e lalogica e, per rispondere in
modo rigoroso, dovette formalizzare
il concetto stesso di computazione,
coslda potere dimostrare dei teoremi
alriguardo. Per fare questo, introdus-
se l'idea di una macchina ideale - nel
senso che non la costrui - e ne descris-
se il funzionamento in dettaglio, di-
mostrando che questa poteva esegui-
re qualsiasi computazione. Ancora
piu1 importante, pero, fu dimostrare
che c’erano delle computazioni che
nessun algoritmo avrebbe mai potu-
to eseguire. E, altro dettaglio impor-
tante, questa macchina era universa-
le: ovvero, con il programma appro-
priato avrebbe potuto eseguire qual-
siasi computazione». Non ¢ finita:
«Quello che rende Turing veramente
speciale & che, qualche anno dopo,
costrui dei calcolatori di quel tipo per
decifrare le comunicazioni tedesche
durante la Seconda guerra mondiale.
Una versione fisica della sua macchi-

universale programmabile». E poi la realizzo...

na ideale. I computer di oggi sono i
discendenti diretti delle idee di Tu-
ring: anche loro, cambiando pro-
gramma, possono svolgere compiti
completamente diversi». Il cellulare,
il tablet, il pc su cui scriviamo sono
tutte «<macchine di Turing»: ne abbia-
mo una sempre a portata di mano,
tutti i giorni, ventiquattr’ore su venti-
quattro. Ma allora non esisteva nulla
di tutto cio. «La macchina di Turing
era un'invenzione di Alan Turingy sin-
tetizza Hodges nel suo libro, e spiega:
«Alan aveva dimostrato che non esi-
ste nessuna “macchina miracolosa”
capace di risolvere tutti i problemi
matematici. Ma cosi facendo aveva
scoperto qualcosa di altrettanto mira-
coloso: 'idea di una macchina univer-
sale capace di assumersi il lavoro di
qualsiasi macchina». Perfino, si sco-
prira col tempo, di quelle «macchi-
ne» meravigliose che sono i corpi
umani...

Comunque, a Turing non basto
ideare e costruire macchine universa-
li, cosa che, pur con meno fondi ri-
spetto agli anni di guerra, fece anche
dopo il '45: inizid a porsi delle doman-
de su questi marchingegni elettroni-
ci, e ainterrogare anche gli amici. Per
esempio, mentre correva (era un ma-
ratoneta quasi di livello olimpico)
con lo scrittore Alan Garner nei din-
torni di Manchester, gli chiese se con-
siderasse possibile la costruzione di
macchine intelligenti. Garner rispose
dino. Per Turing larisposta era diver-

sa, e 'aveva messa da poco per iscrit-
to sulla rivista Mind. «Nel 1950 Tu-
ring pubblico un altro articolo - rac-
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conta Cristianini - questa volta chie-
dendosi se le macchine di quel tipo
sarebbero potute diventare intelligen-
ti. Lui pensava di si. Quell’articolo die-
de vita all'intero campo dell'Intelli-
genza artificiale, anche se Turing mo-
11 prima che questo termine fosse co-
niato: lui parlava di “machine intelli-
gence”». A inventare il vocabolo fu,
nel 56, John McCarthy, ma & di Tu-
ring I'idea - che oggi sentiamo ripete-
re tanto spesso - di un «test»: «Non
avendo una definizione univoca di in-
telligenza, né di pensiero - spiega Cri-
stianini - Turing decise di aggirare
una serie di obiezioni filosofiche, pro-
ponendo un test pratico per poter de-
cidere; e tale test sarebbe diventato la
definizione. Lui propose quello che
chiamo “il gioco dell'imitazione”, e
che oggi si chiama il “test di Turing”:
se una macchina & in grado di conver-
sare senza poter essere distinta da un
essere umano in alcun modo, allora
deve essere considerata intelligente.
Oggi possiamo immaginare il test tra-
mite una serie di messaggi su Wha-
tsapp, scambiati tra una persona e un
computer...». Insomma funziona an-
cora, pur «con cautela» secondo Cri-

stianini: «Ci aiuta a capire che, se una
macchina pud emulare un essere
umano alla perfezione in certi compi-
ti, nella pratica possiamo trattarla a
tutti gli effetti come se fosse intelligen-
te, anche quando comprende il mon-
doinmodo diverso danoi: ci dice che
¢ il comportamento finale quello che
conta. Ma cisono forme di intelligen-
za animale, non umana, che non pas-
serebbero il test».

Gli studi di Turing hanno «dato il
via all'intero settore» dell'Intelligenza
artificiale. E se non fosse morto cosi
tragicamente e cosl giovane, il 7 giu-
gno 1954, alla soglia dei 42 anni, uffi-
cialmente uccisosi con una mela al
cianuro, dopo avere patito la pubbli-
ca umiliazione di un processo per
omosessualita e di una condanna, se-
guiti dalla tortura delle cure ormona-
li, che cosa avrebbe potuto fare anco-
ra per la scienza? Difficile dirlo. Gia
cosi ha innovato la crittografia, I'infor-
matica teorica, la logica, e non dimen-
tichiamo l'embriologia, nell'ultimo
anno di vita: oggi il suo lavoro biologi-
co si usa ancora. Fu un grande perso-
naggio - dice Cristianini - Il vero im-
patto si misura con il contributo alla

Uso il suo genio contro

I nazisti e fu il primo
a chiedersi se quei
dispositivi fossero

«intelligenti»: gia

nel 1950, rispose di si

societa, pit1 ancora che alla scienza, e
ilmondo di oggi & profondamente di-
verso da come sarebbe stato senza la
sua invenzione». Turing, che amava
«semplicita e ordine» della natura
ma, ancora di pili, amava mettere in
dubbio qualsiasi assioma, non si ¢
maij fatto fermare: dai pregiudizi, dai
confini fra le discipline (spaziava dal-
la fisica alla chimica, dai quanti ai mo-
scerini, dai tubi catodici alle piante, e
adorava Tolstoj), dall’autorita, dai na-
zisti, dalle pessime pagelle, dall'in-
comprensione della famiglia (benché
Sara Turing lo abbia «ripagato», dopo
la sua morte, con la toccante biogra-
fia Alan Turing. Un ritratto privato,
edita in italiano da [Franco Angeli),
dalle sue stranezze (come contare i
numeri sui lampioni, o indossare la
maschera antigas in bicicletta contro
il raffreddore da fieno...) e nemmeno
da Shakespeare. Dopo avere letto Am-
leto, disse al padre che «una riga» gli
era piaciuta. Era l'ultima: «Marcia fu-
nebre. Exeunt, portando via i corpi».
Ma c’e modo e modo di uscire di sce-
na e c’¢, anche, chi riesce a restarci
per sempre, a modo suo.
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MENTE

[l matematico
Alan Turing
nacque
alondra

il 23 giugno
1912 e mori
a Manchester
il 7 giugno
1954

La sua morte,
avvenuta
acausa

di una mela
avvelenata,

g in parte
awvolta

dal mistero:
inizialmente
considerata
un incidente,
fu poi ritenuta
un suicidio
Turing

era stato
condannato
perla sua
omosessualita
g aveva subito
la tortura
umiliante
delle cure
ormonali:
scampd

alla prigione
solo grazie

al ruolo svolto
per i servizi
segreti
britannici
durante

la Seconda
guerra
mondiale
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