
I PROFETI DELLA SCIENZA 
Il nostro mondo quotidiano, permeato dalla tecnologia, per noi è la norma- ti, non tutti celeberrimi come Gallleo o Einstein. Qui vi raccontiamo alcuni
Iità. Eppure, è così grazie agli studi e alle idee di alcuni grandissimi scienzta- di quelli che hanno plasmato il nostro secolo, a partire da Alan Turing.

UN VISIONARIO MOLTO CONCRETO

Alan Turing, il padre
del computer e dell'Ia
Il matematico inglese concepì una «macchina
universale programmabile». E poi la realizzò...

Eleonora Barbieri

lan Turing era solo un bambi-
no quando andò in vacanza
con i genitori e il fratello in
Scozia. Correva in un prato

immenso di erica quando decise di
raccogliere del miele per il tè: allora
«si mise a osservare le traiettorie delle
api che gli ronzavano intorno, tracciò
un grafico, trovò il punto d'intersezio-
ne e andò dritto a individuare l'alvea-
re». Che dire di questo episodio, rac-
contato dal matematico Andrew Hod-
ges nel suo Alan Turing. Storia di un
Enigma (Bollati Boringhieri), la straor-
dinaria biografia su cui è basato an-
che il film The Imitation Game, se
non che prefigura il destino di un ge-
nio? In effetti, il matematico Alan Tu-
ring, nato a Londra il 23 giugno 1912,
è stato un genio del Novecento, e non
solo: è stato un uomo di scienza che
ha cambiato il mondo grazie alla sua
passione e ai suoi studi. Basti dire che
è considerato il padre del computer e
dell'Intelligenza artificiale... Ma, co-
me reso celebre dal film con Benedict
Cumberbatch, Turing è stato fonda-
mentale anche durante la Seconda
guerra mondiale: a Bletchey Park si
mise a disposizione dell'intelligence
di Sua Maestà per decifrare i codici
della macchina tedesca Enigma, e ci
riuscì proprio grazie alle riflessioni
sui calcoli, i numeri e le macchine in
cui, fin dai tempi di Cambridge (dove
aveva vinto una borsa di studio al
King's College e, poi, una Fellowship
a soli 22 anni), amava immergersi.

Esagerare l'importanza del suo mo-
lo rispetto al destino del XX e del XXI
secolo è impossibile. Nello Cristiani-
ni, professore di Intelligenza artificia-
le all'Università di Bath, è autore del
saggio La scorciatoia. Come le macchi-
ne sono diventate intelligenti senza
pensare in modo umano (edito da il
Mulino) ed è al lavoro proprio su un
nuovo libro che tratta anche di Alan
Turing. E ci spiega perché sia davvero
il padre del computer: «Nel 1936, po-
co più che ventenne, Turing si occu-
pava di capire che cosa sia calcolabi-
le, e soprattutto di capire quello che
non è calcolabile in principio. Era
una domanda al confine tra la mate-
matica e la logica e, per rispondere in
modo rigoroso, dovette formalizzare
il concetto stesso di computazione,
così da potere dimostrare dei teoremi
al riguardo. Per fare questo, introdus-
se l'idea di una macchina ideale - nel
senso che non la costruì - e ne descris-
se il funzionamento in dettaglio, di-
mostrando che questa poteva esegui-
re qualsiasi computazione. Ancora
più importante, però, fu dimostrare
che c'erano delle computazioni che
nessun algoritmo avrebbe mai potu-
to eseguire. E, altro dettaglio impor-
tante, questa macchina era universa-
le: ovvero, con il programma appro-
priato avrebbe potuto eseguire qual-
siasi computazione». Non è finita:
«Quello che rende Turing veramente
speciale è che, qualche anno dopo,
costruì dei calcolatori di quel tipo per
decifrare le comunicazioni tedesche
durante la Seconda guerra mondiale.
Una versione fisica della sua macchi-

na ideale. I computer di oggi sono i
discendenti diretti delle idee di Tu-
ring: anche loro, cambiando pro-
gramma, possono svolgere compiti
completamente diversi». Il cellulare,
il tablet, il pc su cui scriviamo sono
tutte «macchine di Turing»: ne abbia-
mo una sempre a portata di mano,
tutti i giorni, ventiquattr'ore su venti-
quattro. Ma allora non esisteva nulla
di tutto ciò. «La macchina di Turing
era un'invenzione di Alan Turing» sin-
tetizza Hodges nel suo libro, e spiega:
«Alan aveva dimostrato che non esi-
ste nessuna "macchina miracolosa"
capace di risolvere tutti i problemi
matematici. Ma così facendo aveva
scoperto qualcosa di altrettanto mira-
coloso: l'idea di una macchina univer-
sale capace di assumersi il lavoro di
qualsiasi macchina». Perfino, si sco-
prirà col tempo, di quelle «macchi-
ne» meravigliose che sono i corpi
umani...
Comunque, a Turing non bastò

ideare e costruire macchine universa-
li, cosa che, pur con meno fondi ri-
spetto agli anni di guerra, fece anche
dopo il '45: iniziò a porsi delle doman-
de su questi marchingegni elettroni-
ci, e a interrogare anche gli amici. Per
esempio, mentre correva (era un ma-
ratoneta quasi di livello olimpico)
con lo scrittore Alan Garner nei din-
torni di Manchester, gli chiese se con-
siderasse possibile la costruzione di
macchine intelligenti. Garner rispose
di no. Per Turing la risposta era diver-
sa, e l'aveva messa da poco per iscrit-
to sulla rivista Mind. «Nel 1950 Tu-
ring pubblicò un altro articolo - rac-
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conta Cristianini - questa volta chie-
dendosi se le macchine di quel tipo
sarebbero potute diventare intelligen-
ti. Lui pensava di sì. Quell'articolo die-
de vita all'intero campo dell'Intelli-
genza artificiale, anche se Turing mo-
rì prima che questo termine fosse co-
niato: lui parlava di "machine intelli-
gence"». A inventare il vocabolo fu,
nel '56, John McCarthy, ma è di Tu-
ring l'idea - che oggi sentiamo ripete-
re tanto spesso - di un «test»: «Non
avendo una definizione univoca di in-
telligenza, né di pensiero - spiega Cri-
stianini - Turing decise di aggirare
una serie di obiezioni filosofiche, pro-
ponendo un test pratico per poter de-
cidere; e tale test sarebbe diventato la
definizione. Lui propose quello che
chiamò "il gioco dell'imitazione", e
che oggi si chiama il "test di Turing":
se una macchina è in grado di conver-
sare senza poter essere distinta da un
essere umano in alcun modo, allora
deve essere considerata intelligente.
Oggi possiamo immaginare il test tra-
mite una serie di messaggi su Wha-
tsapp, scambiati tra una persona e un
computer...». Insomma funziona an-
cora, pur «con cautela» secondo Cri-

stianini: «Ci aiuta a capire che, se una
macchina può emulare un essere
umano alla perfezione in certi compi-
ti, nella pratica possiamo trattarla a
tutti gli effetti come se fosse intelligen-
te, anche quando comprende il mon-
do in modo diverso da noi: ci dice che
è il comportamento finale quello che
conta. Ma ci sono forme di intelligen-
za animale, non umana, che non pas-
serebbero il test».

Gli studi di Turing hanno «dato il
via all'intero settore» dell'Intelligenza
artificiale. E se non fosse morto così
tragicamente e così giovane, il 7 giu-
gno 1954, alla soglia dei 42 anni, uffi-
cialmente uccisosi con una mela al
cianuro, dopo avere patito la pubbli-
ca umiliazione di un processo per
omosessualità e di una condanna, se-
guiti dalla tortura delle cure ormona-
li, che cosa avrebbe potuto fare anco-
ra per la scienza? «Difficile dirlo. Già
così ha innovato la crittografia, l'infor-
matica teorica, la logica, e non dimen-
tichiamo l'embriologia, nell'ultimo
anno di vita: oggi il suo lavoro biologi-
co si usa ancora. Fu un grande perso-
naggio - dice Cristianini - Il vero im-
patto si misura con il contributo alla

Usò il suo genio contro
i nazisti e fu il primo
a chiedersi se quei
dispositivi fossero
«intelligenti»: già

nel 1950, rispose di sì

società, più ancora che alla scienza, e
il mondo di oggi è profondamente di-
verso da come sarebbe stato senza la
sua invenzione». Turing, che amava
«semplicità e ordine» della natura
ma, ancora di più, amava mettere in
dubbio qualsiasi assioma, non si è
mai fatto fermare: dai pregiudizi, dai
confini fra le discipline (spaziava dal-
la fisica alla chimica, dai quanti ai mo-
scerini, dai tubi catodici alle piante, e
adorava Tolstoj), dall'autorità, dai na-
zisti, dalle pessime pagelle, dall'in-
comprensione della famiglia (benché
Sara Turing lo abbia «ripagato», dopo
la sua morte, con la toccante biogra-
fia Alan Turing. Un ritratto privato,
edita in italiano da Franco Angeli),
dalle sue stranezze (come contare i
numeri sui lampioni, o indossare la
maschera antigas in bicicletta contro
il raffreddore da fieno...) e nemmeno
da Shakespeare. Dopo avere letto Am-
leto, disse al padre che «una riga» gli
era piaciuta. Era l'ultima: «Marcia fu-
nebre. Exeunt, portando via i corpi».
Ma c'è modo e modo di uscire di sce-
na e c'è, anche, chi riesce a restarci
per sempre, a modo suo.

au'YurL-1g, LI padre
lel e,:.tn,zulerr deirta
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MENTE
II matematico
Alan Turing

nacque
a Londra

il 23 giugno
1912 e morì

a Manchester
il 7 giugno

1954
La sua morte,

avvenuta
a causa

di una mela
avvelenata,
è in parte

avvolta
dal mistero:
inizialmente
considerata
un incidente,

fu poi ritenuta
un suicidio

Turing
era stato

condannato
per la sua

omosessualità
e aveva subito

la tortura
umiliante
delle cure
ormonali:
scampò

alla prigione
solo grazie

al ruolo svolto
per i servizi

segreti
britannici
durante

la Seconda
guerra

mondiale
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