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Luigi Sandri

La condanna, nel 1894,
del capitano ebreo
francese Alfred Dreyfus,
accusato di essere una
spia per i tedeschi, 
aprì in Francia 
un aspro dibattito. 
A guidare 
la protesta contro 
un processo-farsa 
fu, in particolare, 
Émile Zola che, 
con il suo famoso
«J’accuse», 
avviò la nascita
dell’intellettuale
moderno il quale,
uscendo dalla sua torre
di avorio, si impegna
per aiutare la società 
a capire i problemi.
Agnese Silvestri 
dipinge un quadro
avvincente 
di un momento cruciale
della modernità.
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A
ccusato di essere una spia per i tede-
schi, il capitano ebreo francese Alfred
Dreyfus nel dicembre 1894 a Parigi fu
condannato, poi degradato e quattro

mesi dopo spedito nella Guyana francese do-
ve, nell’isola del Diavolo, sconterà la sua pe-
na, in una situazione carceraria tremenda.
Quella che poteva essere una vicenda come
tante altre, e passare dunque inosservata, di-
venne invece un «caso» che a poco a poco
scosse l’intera Francia – nel governo, nell’e-
sercito e nell’opinione pubblica – perché
l’imputato, che sempre si proclamò innocen-
te, tale infine, nella revisione del processo ot-
tenuta da chi pubblicamente si schierò in suo
favore, fu ritenuto anche dai tribunali. E
Dreyfus, che nel 1899 era stato riportato in
patria, nel 1906 sarà riabilitato.

Con una ricerca meticolosa ed accurata sui
documenti e sui giornali francesi dell’epoca,
l’autrice mostra le cause profonde, le lacera-
zioni, le conseguenze del «caso» Dreyfus: es-
so fu come un crinale ove, da una parte, si
condensarono nazionalismo esasperato, an-
tisemitismo devastante, ricerca di un capro
espiatorio; e, dall’altra, esigenze di giustizia,
denuncia delle contraddizioni dell’establish-
ment, un’idea alta di patria. E la vicenda
Dreyfus divenne tutto questo perché essa
provocò gli intellettuali a intervenire non
tanto come singoli, ma come gruppi coordi-
nati, gli uni «dreyfusardi» e gli altri «anti-
dreyfusardi» (tra parentesi: il quotidiano cat-
tolico parigino La Croix, fedele al suo antise-
mitismo, fu sempre tra questi); i primi deci-
si a tirar fuori dalla galera un innocente, gli
altri tenacemente abbarbicati ai loro pregiu-
dizi, e dunque colpevolisti. Scrive l’autrice:
«Nella guerra civile ideologica del caso Drey-
fus la Francia inventa una nuova modalità di
rapporto tra la conoscenza e l’impegno civi-
co, tra le competenze intellettuali (conosciti-
ve o creative) e l’intervento politico. Un’inte-
ra categoria di persone prende coscienza di
sé come soggetto sociale collettivo e si arro-
ga un diritto di parola sulle questioni che tra-
vagliano la società. Ecco perché la “Protesta”
che segue su L’Aurore il rivoluzionario ma so-

litario “J’Accuse” [Io accuso], più propria-
mente di quest’ultimo dichiara l’emergere
della nuova figura sociale, gli “intellettuali”»
(pag. 198).

Il riferimento è alla lettera che Émile Zola
scrisse al presidente della Repubblica, Félix
Faure, e che il giornale L’Aurore pubblicò il 13
gennaio 1898 in prima pagina con un corpo-
so titolo: «J’Accuse!». Lo scrittore elencava,
nome per nome, tutti quelli che egli riteneva
i responsabili di quell’ingiustizia, in partico-
lare quei generali che, «per salvare lo stato
maggiore compromesso», o «per quello spi-
rito di corpo che rende gli uffici del Ministe-
ro della guerra l’arca santa, inattaccabile»,
occultarono le prove a discarico dell’imputa-
to: «J’Accuse, J’Accuse, J’Accuse...». La «Prote-
sta» provocò enorme eco: in pochi giorni
raccolse circa mille e cinquecento firme.
Questa campagna fu, per così dire, l’atto di
nascita dell’intellettuale moderno il quale,
uscendo dalla sua torre d’avorio, si getta nel-
la mischia per spingere la società a farsi ca-
rico delle cause giuste e stroncare quelle in-
giuste. Ma, ovviamente, gli «anti-dreyfusar-
di» non si arresero in un momento. Tanto
per fare un esempio, il pubblicista Léon
Hayard, nella sua Réponse de tous les français
à Émile Zola, scriveva: «Bisogna che alla fi-
ne Zola lo sappia: la Francia ne ha le scatole
piene di questo caso nauseabondo [di Drey-
fus]. Perché, di fronte ai diversi argomenti in
favore del traditore, tutti i veri patrioti, tutti
i buoni francesi non devono far altro che
emettere in coro un’energica risposta, e que-
sta risposta è: MERDA!» (pag. 179).

Il pregio del volume di Agnese Silvestri sta
proprio nel riportare ampiamente le tesi del-
le opposte cordate, perché dalla loro lettura
trasluce un quadro impressionante dell’anti-
semitismo e delle idee reazionarie – politi-
che e religiose – che, a cavallo tra il XIX e il
XX secolo, dominavano la Francia; ma, an-
che, la forza degli «anticorpi» che a tale on-
data, una parte del ceto politico e, soprattut-
to, del mondo intellettuale, eredi non imme-
mori della Rivoluzione del 1789 e dell’Illumi-
nismo, seppero contrapporre.


