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Brutti e cattivi

Quel capitalista di un Dracula

Dal Golem ebraico a Shrek: vivere da mostri attraverso le societa e 1 secoli

Guido Caserza

l'origine ci

sono Adam

e Golemy;

daessideri-

vanoeades-

sisonodebi-
tori tuttii mostri successivi». Cosi an-
noto Bram Stoker a margine del suo
Dracula, e se la precisazione viene
da colui che hafissato il mito moder-
nodelvampiro, va presa conilmassi-
mo credito. Abram e Golemapparve-
ro infatti nel palinsesto della lettera-
tura occidentale, precisamente nel
Salmo 139 dell’Antico Testamento,
ed entrambi sono portatori del signi-
ficato etimologico di mostro, ovvero
prodigio, dal latino monstrum, la co-
sa straordinaria che, sempre da eti-
mo, avverte gli umani che qualcosa
di straordinario sta per accadere per
volonta degli déi.

Da Golem e Adam, ancora pre-
stando ascolto alle parole di Stoker,
discendono due specie di mostro, in
rigorosa ma ambivalentissima tasso-
nomia, poiché le
due specie possono
fondersi in ibrido:
Golem ¢ l'automa,
la materia grezza
chel’ebraicomoder-
no rende come ro-
bot, ovvero - fonte il
Salmo - «massa an-
cora priva di for-

co RoboCop. Adam

e invece il Golem a

cuiilbuonDiohain-

sufflato I'anima; un

gradino pit in alto
sono dunque gli Angeli, insulffati del
divin soffio, ma mostruosamente ca-
paci di prendere forma umana, cosi
come si inumana il Vampiro, che di
Adam e degli Angeli & la corrotta pro-
genie. In Dracula le due specie giun-
gono a commistione: il vampiraccio
e forse dotato di libero arbitrio, aspi-
ra allavita e la sugge, ma & anche au-
toma, condannato dal proprio gene
allafunesta coazione al sangue. D’al-
tra parte Golem conosce la sua pill
recente metamorfosi in Alien, attua-
lizzazione orrifica del mito del polpo
tentatore che conisuoi tentacolifalli-
formi deriva dal collo sinuoso del ci-
gno di Leda, dall'Occidente migra
poi in Oriente, dove le stampe giap-
ponesi Edo immortalano mostruosi
coiti in cui rivive il mito della bella e
labestia, come harecentemente mes-
so in luce Marco Benoit Carbone nel
saggio Tentacle erotica (Mimesis,
pagg. 122, euro 12).

Di fatto, dalla coppia primigenia
discende una genia infinita di mostri
e mostriciattoli: una stirpe di orchi e
di orchetti che giunge fino a Shrek,
una ridda di scimmie che nel Nove-
cento sicristallizza nell' immaginario
collettivo con le gesta di Tarzan e di
King Kong, entrambistregati dafem-
mineabellezza, I'orrenda processio-
nedimortiviventiche sciamano per-
sinola notte di Natale (dal Christmas
Carol di Dickens al Nightmare befor
Christmas di Tim Burton, fra le mo-
derne attestazioni) e dara luogo alle
fantasie romeriane sugli zombi.

Lastirpe mostruosa e innumerevo-

le, sterminato il catalogo degli esseri
paurosi di cui fece pure parte la vec-
chiettadell'Epifania. VanniCodelup-
piperraccontare di almenoalcunidi
loro haantologizzato scritti di Abruz-
zese, Canova, Ferraro e Ortoleva nel
volume Mostri (Fran igeli) pagg.
124, euro 16), in cui sono passati al
vaglio critico e filologico gli errabon-
di destini di Frankenstein, Dracula,
King Kong, Alien, Zombi, fino alla sa-
ga postmoderna di Twilight, in cui il
vampiro diviene creatura d’ambi-
guissimanatura, contiguoa Dracula,
manostalgico diumana condizione.

Attraverso le gesta dei mostri gli
studiosileggono, in filigrana, i conflit-
ti sociali della modernita di cui rap-
presentano il lato oscuro: se Dracula
incarna il capitale monopolistico e
Frankenstein il delirio di onnipoten-
za dell’homunculus di alchemica
memoria, gli zombi simboleggiano,
per Ortoleva, «la morte proletaria»:
prima ancora del grande affresco del
film di Romero, la pellicola di Victor
Halperin, L'isola degli zombies, gira-
ta nel 1932, in piena depressione, li
mette al lavoro in vere e proprie fab-
briche, metaforadel destino dellavo-
ro in una societa disorientata dalla
crisl.

E naturalmente una metafora che
si reduplica nell’oggi, con i romeria-
nimortiviventi, anonimicomeicom-
ponentidell’audience televisivao co-
meiconsumatorimisurati dallarive-
lazioni statistiche; ma e anche meta-
fora che significa I'inclinazione in-
confessata dell'uomo afarsi automa,
corpomorto percorso soloda corren-
teelettrica, senza piticoscienzae fati-
ca del pensare: ancora un passo e lo
zombi si traforma nel cyborg, 1'ulti-
mo nipotino di Frankenstein, mo-
struosamente potenziato per sfuggi-
re al destino della proprianatura.
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