
In Francia dal 1946 le donne furono am-
messe al concorso per la magistratura:
Simone lo sostenne nonostante la forte
opposizione familiare e da magistrato fu
assegnata alla Direzione dell’ammini-
strazione penitenziaria, dal 1957 al 1964:
nel libro attribuisce all’esperienza della
deportazione l’estrema sensibilità verso
tutto ciò che nei rapporti umani genera
umiliazione e degradazione. 

A partire da queste pagine, l’autobio-
grafia è anche e soprattutto la storia di
una straordinaria carriera, dal ministero
di Giustizia al Consiglio superiore della
magistratura e poi nel 1974 al governo,
ministro della Sanità. In appendice al li-
bro compare il discorso con cui Simone
Veil il 26 novembre 1974 presentò
all’Assemblea Nazionale il proprio pro-
getto di legge per la depenalizzazione
dell’aborto. Nel ricordare gli opposti
schieramenti, la ricerca delle mediazioni,
le proteste della destra cattolica e antise-
mita, le croci uncinate sui muri di casa,
la scrittura raggiunge una efficacia diffi-
cile da trovare in questa seconda parte
delle memorie, dove forse mancano mo-
delli narrativi per restituire nell’autobio-
grafia l’impegno di governo e la costru-
zione delle politiche. Ciò vale anche per
la successiva esperienza, di grande valo-
re, alla presidenza del Parlamento euro-
peo dal 1979 al 1982. La fiducia di quel
tempo in un’evoluzione di tipo federali-
sta è venuta meno con gli anni. Nelle pa-
gine si intrecciano riflessioni, memorie,
sempre con la convinzione che nei falli-
menti del progetto politico il suo perso-
nale percorso ha mantenuto la coerenza
di cui lei va fiera, di essersi battuta per
aprire brecce nel conformismo generale,
di aver sempre scelto le sue lotte, di aver
sempre mantenuto fede ai suoi principi:
necessità della costruzione europea, con-
cezione aperta e democratica della vita
politica, dimensione riformista e sociale
dell’azione da intraprendere. 

Dopo il secondo ministero in Francia
alla Sanità e alle Aree urbane, nel 1995
lasciò infine le responsabilità di governo

per entrare nel Consiglio costituzionale,
seconda donna a farne parte. Accolse
con gioia il ritorno al diritto, nella con-
vinzione della sua funzione fondamenta-
le nel regolare la vita democratica. La
scrittura dell’autobiografia coincide con
il suo ritiro progressivo dalla vita politi-
ca; le ultime pagine sono quadri d’inter-
no, la casa, le fotografie, il suono del
pianoforte, la famiglia riunita con grandi
e piccini. «Tutto ciò che ho ottenuto nel-
la vita – scrive – spesso l’ho ottenuto
proprio perché ero una donna» (p. 205).
Con l’età è divenuta una sostenitrice del-
le discriminazioni positive, perché sa che
per le donne le opportunità troppo spesso
dipendono dal caso.

Anna Scattigno 

Maria Teresa Regard
Autobiografia 1924-2000. 
Testimonianze e ricordi
«L’Annale Irsifar», 2008
FrancoAngeli, Milano 2010, pp. 152

Come in un gioco di specchi l’imma-
gine di Maria Teresa Regard, partigiana
e giornalista comunista, si frammenta
nelle pagine di questo libro composito e
a più voci, ospitato nell’«Annale Irsifar»
del 2008: chi pensasse di trovarsi di
fronte ad un’autobiografia tradizionale
resterebbe senz’altro deluso. Il fascino
del volume del resto sta proprio nell’in-
completezza, nella sospensione e nelle
ambiguità della narrazione di sé che ci
restituisce il collage di contributi diversi
che lo compone – due parti autobiografi-
che, un’intervista, testimonianze e ricor-
di – di cui Alessandro Casellato, autore
del saggio intitolato Una vita inafferra-
bile. Oralità, scrittura, autobiografia
(pp. 121-36), appare il vero “tessitore”.
E la parte forse più scontata (o quanto
meno la più “prevedibile” e in linea con
la rappresentazione di sé del militante co-
munista) è proprio la memoria «più siste-
mata» – come la definisce la figlia Silvia
– con cui si apre il volume. Anche qui
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non mancano le notazioni interessanti,
per quanto riguarda gli anni dell’infanzia
e soprattutto il rapporto sofferto con il
Pci: sempre oscillante tra cieca fiducia e
spirito critico. 

È semmai l’esperienza nella Resisten-
za romana che appare ricostruita in ma-
niera piuttosto stereotipata: una storia
che Teresa d’altra parte non aveva nes-
suna voglia di raccontare, nonostante le
sollecitazioni che le erano state fatte in
tal senso. «O m’è venuta a noia o, non
so, non sono capace»: con queste parole
risponde ad Alessandro Portelli, da cui è
intervistata in occasione del rinvio in
Cassazione del processo Priebke, che
l’aveva vista al banco dei testimoni nel
1996. Quanto l’esperienza nei Gap e poi
la detenzione in via Tasso abbiano se-
gnato la personalità di Teresa è difficile
dirlo, certo è che la sua vita negli anni
successivi sarebbe stata davvero intensa,
e così cosmopolita l’orizzonte mentale di
chi come lei aveva a lungo soggiornato
in Inghilterra, ma anche in Cina, in Ti-
bet, in Vietnam e in Cambogia, che il ri-
cordo della lotta partigiana negli anni
dell’adolescenza non poteva che apparire
uno fra tanti.

A spiazzare il lettore e a rappresentare
uno dei (molti) aspetti di originalità del
libro è invece la seconda della memorie
pubblicate, relativa agli anni compresi
tra il 1947 e il 2000. Come la prima me-
moria, anche questa non è databile con
esattezza – e nemmeno rappresenta pro-
babilmente una versione definitiva nelle
intenzioni di Teresa, visto che si tratta
dell’edizione di un dattiloscritto zeppo di
notazioni a margine, correzioni e aggiun-
te –, ma sembra posteriore rispetto alla
prima. L’arco temporale in cui la scrittu-
ra è collocabile va dalla fine degli anni
’80 alla metà dei ’90. Comunque, quello
che colpisce è quanto sia diversa dall’au-
tobiografia precedente. In questa seconda
scrittura compare un’altra donna. O me-
glio si svela l’altra faccia della stessa
donna, quella intima, quella segreta, che
un personaggio anticonformista come

Teresa Regard si compiace di fissare sul-
la carta. Non è il primo caso in cui l’au-
tobiografia di un compagno (o una com-
pagna) riflette il bisogno di “uscire fuori
dal seminato”: basti pensare alle memo-
rie di Maria Antonietta Macciocchi. 

È invece la prima volta che le due
versioni dei fatti, la pubblica e la privata,
si affiancano e al rigore tipico del lin-
guaggio narrante la militanza politica si
contrappone l’interfaccia della trasgres-
sione dei sentimenti. C’è «il piacere di
raccontarsi» in queste pagine che parlano
di un amore clandestino, l’orgoglio di
avere il coraggio delle proprie azioni fi-
no in fondo e di non doverle nascondere
a nessuno. Probabilmente però lo scritto
rappresenta anche un’implicita risposta a
Le occasioni di vivere, il romanzo auto-
biografico del marito, Franco Calaman-
drei – alla cui edizione postuma del 1994
aveva peraltro collaborato –, dove si era
scoperta ritratta come «una moglie spenta,
persa nelle memorie del passato, regredita
all’unica stagione in cui aveva veramente
vissuto, quella della Resistenza» (p. 8).
Con questa memoria Teresa sembra voler
rivisitare un’immagine di sé che non po-
teva non considerare ingenerosa.

La ricostruzione in trasparenza della
storia di un matrimonio durato quarant’an-
ni è così un’altra delle chiavi di lettura del
volume, e il fatto che “lui” sia Franco Ca-
lamandrei ha certamente la sua importan-
za. Resta fitta la trama dei rinvii, fra le
pieghe del libro, dalla quale si intravede
la irriducibile complessità di un rapporto
con un uomo che si impara in qualche
modo a conoscere. Un uomo al quale
certamente Teresa ha voluto molto bene,
con cui ha condiviso un’esistenza, che le
ha aperto le porte delle frequentazioni
più esclusive dell’alta cultura nazionale e
internazionale, che l’ha amata e voluta
“accanto a sé” sempre. Quanto poi abbia
continuato a coltivare la propria dedizio-
ne a un’icona della ragazza che aveva
conosciuto durante la Resistenza romana
e deciso di sposare perché sua moglie
avrebbe dovuto necessariamente essere
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una partigiana, ma che col passar del
tempo aveva perduto buona parte del suo
fascino, rimane da appurare. Sul matri-
monio – “dalla parte di lei” – ci restano
le parole di Teresa, scarne ma significati-
ve: «Io per esempio di sposare Franco
Calamandrei non mi passava neanche
per la testa. Io mi sono sposata […] per-
ché a un certo punto lui ha deciso così.
M’ha talmente frastornata, ha detto, “ah,
no io mi posso sposare solo una che ha
fatto la gappista, non c’è altra scelta”; e
poi è curioso perché questo attaccamento
così forte che c’era fra noi è resistito nel
tempo, questa è la cosa più strana, per-
ché uno che si sposa così un po’ all’av-
ventura… mi sembra un po’ strano» (p.
118). La frase appare emblematica della
sua straordinaria onestà intellettuale, sor-
retta da una caustica intelligenza e da
una disarmante schiettezza. Il libro sem-
bra corrispondere in tutto e per tutto alla
sua natura, la rispetta e ne accarezza dol-
cemente le spigolosità, in un’orchestra-
zione sapiente di racconti, scritti e orali,
che esaltano i tratti di una «vita inaffer-
rabile», fatta di «due metà che non com-
baciano».

In fondo più che una storia della guer-
ra e della lotta di liberazione è uno spac-
cato degli anni ’80 e ’90 che emerge dal-
le pagine del volume, sulla scia delle on-
de alterne delle stagioni del riaffiorare
della memoria da un lato e dell’uso pub-
blico della storia dall’altro. È in questo
contesto che trovano una spiegazione gli
accenti dissonanti della ricostruzione dei
fatti proposta da Teresa, nella Roma del
1944: primo fra tutti dell’attentato di via
Rasella. Nel suo intermezzo critico, Ca-
sellato annota le differenti sfumature dei
racconti e soprattutto coglie l’occasione
di registrare puntualmente le difformità
tra forma scritta e oralità, così come tra
interviste diverse: quella a De Iaco nel
1993 e quella a Portelli nel 1998. Una
preziosa lezione metodologica, dunque,
soprattutto per quanto riguarda il com-
plesso approccio alla storia orale, oltre
che una occasione di analisi non comune

delle molteplici declinazioni della sog-
gettività.

Maria Casalini

Paola Gaiotti de Biase
Passare la mano. 
Memorie di una donna
dal Novecento incompiuto
Viella, Roma 2010, pp. 352

Tessere i ricordi non è ancora scrivere
di storia, avverte Paola Gaiotti de Biase
nella premessa, ma nel libro vi è una
tensione costante a mettere in gioco l’ap-
proccio storico nell’individuare chiavi di
lettura e linee interpretative dell’espe-
rienza propria e collettiva. I materiali of-
ferti sono una miniera di nomi e di fatti,
ma anche di giudizi e affermazioni di va-
lore che inducono a rileggere nella storia
il rapporto tra margine e centro, a valo-
rizzare tracce ignorate o rimosse. L’A.,
che ha ormai superato gli 80 anni, attri-
buisce alla propria autobiografia il com-
pito di assolvere un dovere di trasmissio-
ne, nella consapevolezza che la propria
personale “avventura” si è intrecciata con
la storia del proprio tempo e con la novità
ancora incompiuta che le appartiene, la
nascita delle donne come soggetti politici.
È sua convinzione che «mettere la propria
vita in una prospettiva storica» – come
scriveva Mosse nella sua autobiografia
(Di fronte alla storia, 2004) – possa riu-
scire istruttivo per sé e per altri. 

A segnare la traccia del lavoro della
memoria è il sedimentarsi nel tempo di
quella costruzione di sé che è l’esistenza:
un primo tratto dell’autobiografia è dun-
que la coerenza interna a partire dalla
sottolineatura già nelle radici che segna-
no l’infanzia e la prima adolescenza, del-
le scelte di vita. Le radici non sono solo
quelle familiari: l’occupazione tedesca di
Roma tra il 1943 e il 1944 segna l’inizio
della maturazione, il primo sentimento
della responsabilità politica. Nell’urgen-
za di una scelta di vita l’A. ricorda la de-
cisione nella Quaresima del 1944 di spe-
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