
Prendersi cura di chi cura è fondamentale, perché «non si può
curare se non si rimane sani». Alla Clinica de Marchi, da tre anni,
una psicologa offre supporto ai medici della terapia intensiva
pediatrica, con il sostegno dell'associazione Salvagente Italia. Dalle
loro voci è nato il libro “Turno di parola”

Quando ci immaginiamo la terapia intensiva pediatrica pensiamo subito alla
sofferenza dei bambini e dei genitori. Difficilmente il nostro pensiero include
anche il dolore dei medici e degli infermieri che ogni giorno si consumano sul
dolore dei molti che aiutano. Non è così invece alla Clinica de Marchi del
Policlinico di Milano, dove da tre anni è attivo un supporto psicologico per i
dieci medici rianimatori della Terapia Intensiva Pediatrica (TIP) affinché
possano provare a trasformare in parole quel marasma interno che
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accompagna giorno e notte i medici di fronte a vite che sono appese ad un filo.

Il servizio, condotto dalla dottoressa Giorgia Cannizzaro, psicologa specializzata
in emergenza, è finanziato dall’associazione Salvagente Italia con un contributo
di 15 mila euro l’anno. È la prima volta in Italia che in un ospedale pubblico si
mette al centro dell’attenzione la salute psicologica di chi cura, con tutte le sue
questioni da risolvere, le sue paure, le sue contraddizioni, i vissuti di impotenza, i
momenti dolorosi cui ci si è trovati ad assistere. «Siamo convinti - spiega Mirko
Damasco, presidente di Salvagente - che i medici riusciranno a curare bene i
piccoli pazienti se saranno gestiti bene le loro emozioni, il loro stress, le difficoltà
del lavoro quotidiano in un reparto così particolare».

La dottoressa Cannizzaro racconta di
come «all’inizio le parole
scambiate con i medici erano
timide, sottili e pacate; poi spinti
dall'impellenza delle emozioni
strabordanti e difficili da
contenere e gestire, hanno
cominciato a gridare». Da quel
grido è nato il libro “Turno di parola.
Rianimatori a nudo 7 giorni su 7",
(Franco Angeli, 98 pagine, 15 euro),
un testo di medicina narrativa che
raccoglie le voci di questi medici che,
sveste le loro divise verde smeraldo,
raccontano cosa significhi svolgere
un lavoro che li obbliga a sopportare
turni massacranti, a Natale come a
Ferragosto, a prendere decisioni
importantissime in condizioni
psicofisiche durissime, che li costringe

a dire alle famiglie il dolore indicibile, che li sprona a cercare ogni volta soluzioni
diverse anche quando tutte le tecnologie più sofisticate sembrano non essere
sufficienti per restituire il sorriso ad un bambino che sta combattendo tra la vita
e la morte.

«I racconti di questi medici - scrive lo psicanalista Massimo Recalcati nella
prefazione al libro - fanno piangere di tenerezza, di commozione ma anche di
ammirazione perché possiamo facilmente immaginare quanto costi vivere ogni
giorno di fianco all’oscenità scabrosa e ingiustificata del dolore dei bambini». Il
lavoro in Terapia Intensiva Pediatrica è di per sé difficile dal punto di vista fisico e
psichico: quello dei rianimatori della Clinica De Marchi lo è ancora di più perché si
svolge nel contesto di una Terapia Intensiva aperta 24 ore su 24 (una rarità in
Italia, dove le terapie intensive aperte sono poco più del 2%), in cui le famiglie dei
malati vivono gomito a gomito con il personale medico, dove le relazioni si fanno
più intime, dove gli operatori devono mettere in gioco oltre che le loro
conoscenze tecniche e specialistiche anche la loro umanità nel
dialogare con i genitori che chiedono, aspettano e sperano vicino ai
loro bambini. Fra lettini dove tubi, macchinari e aghi si mescolano a
ciucci, carillon e peluche.
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Non è facile, scrive Cristiano Gandini, un altro medico coinvolto nel
progetto, stare davanti a un bambino che sta morendo, senza potere
scappare: «stai lì anche se dentro ti senti rompere tutto e puoi vedere la tua
frammentazione, il tuo cuore si apre in frammenti come quando esplode una
bomba in un negozio di cristalli». Per fare questo lavoro, per imparare a
non piangere mentre gli altri lo fanno, aggiunge ancora Gandini, ci
vogliono spalle larghe e infinito amore ma anche la piena
consapevolezza della propria vulnerabilità. «È fondamentale, se si vuole
resistere, imparare a chiedere aiuto». Anzi, è anche doveroso farlo: «Nella
medicina tradizionale cinese - scrive Gandini nel libro - esiste il concetto di
neigong: indica che non si può curare se non si rimane sani».

L’esperienza infatti, prosegue la psicologa Cannizzaro, non fa crescere “il pelo
sullo stomaco” al personale medico che lavora nelle TIP, né tanto meno
trasforma in routine il dolore degli altri. «Quel dolore resta, per tutti, una
sofferenza da gestire». In una specie di ricerca di normalità davanti ad eventi
che sono anormali, spiega Cannizzaro, «c’è chi cucina, chi suona, chi canta, chi si
prepara per le Olimpiadi. Ognuno ha il suo modo per allontanare con metodo
l’angoscia che resta appiccicata addosso, turno dopo turno», perché, ogni volta
che un bambino muore «che lo si ammetta o meno, nella piccola bara
bianca ci finisce anche un pezzettino di quel “curante” invisibile» a cui
tende la mano il prezioso progetto di Salvagente Italia.

Foto Pexels

“  Stai lì anche se dentro ti senti rompere tutto e puoi
vedere la tua frammentazione, il tuo cuore si apre in
frammenti come quando esplode una bomba in un
negozio di cristalli

Cristiano Gandini, medico rianimatore
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