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ne con l’altro. Ferrari insiste nel sostenere che l’insight non va concepito 
solamente come finalizzato alla riappropriazione del passato in vista di una 
visione diversa sulla vita, ma soprattutto come ridimensionamento di quelle 
istanze narcisiste che, in collusione con l’imperativo categorico del tutto è 
doverosamente disponibile proclamato dalla Tecnica, negano alla dimen-
sione del limite un suo diritto d’essere e un senso, portando alla ribalta 
compulsiva e maniacale un’individualità che di autentico non ha più nulla. 
Il lavoro analitico andrebbe centrato, quindi, sul presente per condividere e 
aiutare il paziente a riprendere contatto con la dimensione affettiva e im-
maginale che sta prima del dicibile, nello spazio immediato della relazione 
Io-Tu. Infine Ferrari pone un interrogativo affascinante: ma l’analisi, oggi, 
è ancora capace di produrre angoscia? Se l’angoscia è heideggerianamente 
intesa come ciò che porta l’Esserci innanzi al suo esser-libero per, l’analisi 
è ancora capace di andare alla ricerca del senso celato dietro ogni malessere 
psichico, evitando così la cortocircuitazione dell’angoscia nella risposta 
offerta dalla Tecnica? 

 
Gianfranco D’Ingegno 
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Il libro di Adamo Vergine e Pia De Silvestris si offre alla lettura come 

un distillato di grande valore. Il libro è proprio il tentativo di raccontare, o 
meglio di testimoniare, ciò che accade all’interno di quella particolare si-
tuazione che è l’analisi. Il percorso di lettura che vorrei suggerire prende le 
mosse da quella che può essere definita un’antinomia di base e che concer-
ne il fatto che l’analista sia prevalentemente fuori o dentro la cura. La scelta 
del vertice determina una serie di caratteristiche che riguardano sia i parte-
cipanti che la relazione, che l’intero processo e che possono essere sintetiz-
zate nel modo seguente. 

Essere prevalentemente fuori determina: 
 una visione del paziente come “affetto da” o “determinato da”; 
 una visione del terapeuta come “esperto di tecniche” (anche di tipo in-

terpretativo) mediante le quali conduce la terapia; 
 una visione della terapia come orientata a uno scopo; 
 una descrizione del paziente e della terapia all’interno del linguaggio del 

caso clinico; 
 la natura oggettiva della psiche. 
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Essere prevalentemente dentro determina invece: 
 una visione del paziente come individuo dotato di una sua soggettività e 

di un suo sapere; 
 una visione del terapeuta come compartecipe di un processo di sviluppo 

individuale e come “esperto di niente”, ovvero come esperto di un’atten-
zione a quel qualcosa che attende di trovare rappresentazione; 

 una visione della terapia come “relazione analitica”, ovvero come in-
contro e messa a confronto di due sistemi psichici capaci di influenzarsi 
reciprocamente attraverso una “contaminazione”; 

 una descrizione del paziente e della terapia all’interno del linguaggio 
della testimonianza; 

 la natura soggettiva e relazionale della psiche. 
Le domande che discendono da quest’antinomia investono l’analisi sia 

al suo interno, ovvero per quello che riguarda le specifiche caratteristiche 
del processo analitico, sia all’esterno, ovvero nel rapporto che va a intratte-
nere con altre discipline scientifiche. 

Provando a formularne alcune, potremmo chiederci, ad esempio, se pos-
sa esistere una tecnica oggettiva per l’analisi e se quindi l’analisi possa es-
sere prescritta e insegnata “oggettivamente”, se possa avere uno scopo o 
una fine e, ancora, quali siano i limiti di metodo e tecnica (setting, interpre-
tazione) per cui si possa dire che qualcosa sia un’analisi e non una semplice 
psicoterapia. Inoltre viene a essere messo in questione il rapporto con la 
psichiatria, l’uso delle categorie diagnostiche e un preteso statuto di ogget-
tività che possa essere sottoposto a processi di misurazione e valutazione. 
Se, infatti, l’analisi è un’esperienza individuale che, come tale, può esistere 
in quella forma solo in quella specifica e unica relazione, ne deriva, inevi-
tabilmente, l’impossibilità di generalizzarne la tecnica. Il rimando è, infatti, 
da un lato all’esperienza, intesa come ciò che accade e, dall’altro, a quella 
che Jung chiamava la seconda antinomia fondamentale della psicoterapia, 
ovvero quella che oppone l’individuale al generale. Se l’analisi viene intesa 
in questo senso, ovvero come esperienza individuale, l’analista è costretto, 
sia dal lato dell’esperienza che da quello dell’individuale, a “rinunciare a 
tutte le sue tecniche, a tutti i suoi presupposti, limitandosi a un procedimen-
to puramente dialettico, e cioè a un atteggiamento che eviti qualsivoglia 
metodo” (Jung, 1935, Principi di psicoterapia pratica) e ricordando che “la 
via verso l’esperienza non è affatto uno stratagemma, bensì un rischio che 
esige l’incondizionato impegno dell’intera personalità” (Jung, 1932, I rap-
porti della psicoterapia con la cura d’anime). La rinuncia alle tecniche, 
però, non è tanto la professione di una desiderata ingenuità, quanto un pro-
cesso di messa tra parentesi delle stesse, una sospensione, piuttosto che una 
soppressione. Come nell’epochè basagliana la messa tra parentesi della ma-
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lattia fa emergere il malato con la complessità dei suoi bisogni, così, la 
messa fra parentesi delle tecniche fa emergere la personalità dell’analista. 
«Infatti, quello che l’analista dà al paziente fondamentalmente è se stesso. 
Egli mette a disposizione del paziente la propria psicologia conscia e in-
conscia – continuamente collegata con la propria biologia e le sue pretese – 
in modo che il paziente possa usarla, andando a scavare e attivare, tra i no-
stri contenuti, anche quello che noi stessi non sappiamo di noi, perché mol-
to probabilmente abbiamo avuto bisogno di rimuoverlo» (p. 100). La rela-
zione analitica che si costituisce a partire proprio dalla rinuncia alle tecni-
che e dalla sospensione dell’atteggiamento consapevole e cosciente crea, 
sul modello della relazione madre-bambino, quella matrice psichica capace 
di generare. All’interno di questo modello “matriciale” qualsiasi invasione 
prematura e precoce del campo non può che risultare dannosa. 

È in questo senso che va letta la critica all’interpretazione considerata 
appunto come una violenta intrusione e come qualcosa che risponde più al 
bisogno dell’analista di dimostrare il suo sapere, o di agire, in modo “lega-
lizzato”, la propria aggressività, che non alla vicenda reale del processo 
analitico. È possibile rinunciare completamente all’interpretazione? In real-
tà a essere messa in questione è quell’interpretazione, violenta nella sua 
precocità temporale e nella sua pretesa – assimilabile per questo al pensiero 
paranoico – di essere certa, ovvero di ricondurre “esattamente” qualsiasi 
significante al suo significato vero e originario. Nei fatti l’analista interpre-
ta continuamente, sia pure in silenzio, cercando di connettere il materiale 
del paziente e quello che si attiva in lui. Ciò che viene fornito al paziente 
non è tanto una spiegazione puntuale, quanto piuttosto un’evocazione, uno 
stimolo ulteriore, qualcosa che attiene più al linguaggio della poesia che 
non a quello dell’oggettività scientifica. L’analista uscirà da questa posi-
zione tutte le volte che avrà bisogno di distanziarsi dalla relazione con il 
paziente e di mostrare, come dice Winnicott, i limiti del suo sapere. 

Se quindi il prendersi cura analitico è contrassegnato da parole quali re-
lazione, ascolto profondo, singolarità e soggettività, ne consegue che con-
cetti quali analizzabilità, incomprensibilità, confusione, andranno tutti 
guardati dal punto di vista del terapeuta che non potrà più attribuirli a carat-
teristiche del paziente, ma dovrà assumerli nell’orizzonte soggettivo della 
sua psiche. Saranno quindi i limiti dell’analista – limiti peraltro inelimina-
bili in quanto appartenenti alla sua umana natura – a determinare l’analiz-
zabilità di un paziente. Si tratta, cioè, «di una questione personale di capa-
cità di contenimento, non di indicazione o controindicazione oggettivamen-
te formulabile, e principalmente di non proiettare la colpa sull’altro anziché 
vedere il limite in sé. Poi poco importa se un tal criterio si possa chiamare 
psicoanalisi o psicoterapia, sicuramente si tratta di prendersi cura» (p. 131). 
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Il prendersi cura, allora, espande nettamente i confini dell’analisi, ab-
bandonando la pretesa di purezza del setting, per concentrarsi invece sull’a-
scolto, sul controtransfert e sulla relazione. In questo rovesciamento di pro-
spettiva è l’analisi che deve adeguarsi alla sofferenza del paziente. La rela-
zione analitica, rinunciando alle sue rigide regole tecniche, deve modellarsi, 
piuttosto, in analogia con le cure materne primitive, se «si vuole provare a 
creare il contesto relazionale per una discreta riparazione del Sé per elabo-
rare ulteriori integrazioni delle funzioni dell’Io» (p. 132). Sbaglierebbe pe-
rò chi pensasse che questa posizione rimandi a un’ingenua invocazione di 
disponibilità ateorica. Le teorie sono necessarie come “boe galleggianti di 
navigazione” e, per realizzare quell’ascolto profondo e silenzioso, solo ga-
rante metodologico valido, è necessario un vasto bagaglio culturale e for-
mativo che permetta all’analista di tollerare in silenzio la sofferenza del 
paziente, facendosi contaminare da deliri, dissociazioni e azioni del pazien-
te e contaminandolo, a sua volta, con i nessi che è riuscito a operare asso-
ciando i contenuti superficiali con le idee fantastiche che possono venire a 
interferire sia nella mente dell’analista che in quella del paziente.  
 

Gianluigi Di Cesare 
 

 
Augusto Romano (2013). Il sogno del prigioniero. Torino: Bollati Bo-
ringhieri. Pagine 192. Euro 18,00.  
 

Guardando fuori, distratti. Cosa faremo in questi giorni di primavera, 
che rapidi s’avvicinano? Stamane il cielo era grigio, ma ora se vado alla fi-
nestra rimango sorpreso e appoggio la guancia alla maniglia. In basso si 
vede la luce del sole declinare sul volto infantile della ragazza che cammi-
na e si volta, nello stesso momento si vede l’ombra dell’uomo che avanza 
rapido dietro di lei. Poi l’uomo è passato e il volto della ragazza è pieno di 
luce (Franz Kafka, Racconti). 
 
Guardiamo fuori, senza attenzione, ci raggiungono le immagini, regi-

striamo i movimenti, il cambio della luce, chi passa. Poi cogliamo un nes-
so, che precipita dalla coincidenza, dall’accostamento degli eventi. L’uomo 
è passato e il volto della ragazza è pieno di luce. L’immagine non propone 
un significato di deduzione. Ma l’uomo che è passato e il volto pieno di 
luce della ragazza sono insieme e si implicano, su un piano che è allusivo, 
emozionato, denso. Questo piano appartiene alla poesia.  

Il libro di Augusto Romano, Il sogno del prigioniero, rende un esplicito 
tributo al mondo poetico, a quel luogo della narrazione che più profonda-
mente appartiene al simbolo, alla sua intrinseca non finitudine. Lo fa a par-
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