
Bazzocchi rinviene «la radice del po-
pulismo che caratterizzerà le so-
cietà occidentali a partire dagli anni 
Novanta del secolo scorso» (p. 191). 

Quindi esiste un nesso fra li-
bertà e coercizione che appare come 
uno dei problemi centrali nella scuo-
la, ossia la coercizione sul discente 
non è un fatto di pura e semplice im-
posizione bensì deve presentarsi 
come la progressiva sollecitazione 
alla maturazione che non può darsi 
in modo spontaneo in quanto il di-
scente deve essere reso capace di li-
bertà, deve essere guidato lungo la 
strada che conduce alla libertà.  

Certamente nella scuola attuale 
il merito va assumendo una centra-
lità che Bazzocchi contesta con for-
za. A scuola non si va per imparare 
un mestiere, per «farsi una posizio-
ne» (p. 243); nella scuola «si dovreb-
bero imparare cose che non hanno 
alcuna utilità pratica» (ibidem), e 
qui non può non sentirsi una eco 
gramsciana, anche se Gramsci vie-
ne citato in modo rapsodico soltan-
to in una nota a pie’ di pagina (p. 31), 
una eco che rimanda al concetto di 
“studio disinteressato”, ossia non fi-
nalizzato a un obiettivo contingen-
te. Un tale studio è anche metodo-
logia in sé, per avvicinarsi ad un’au-
tocoscienza critica che non è soltan-
to obiettivo dell’allievo ma, ancor 
prima, del maestro, come sembra 
sostenere anche l’autore. Il maestro 
fornisce gli strumenti che ha usato 
per analizzare l’oggetto di studio 
che già ha introiettato in maniera 
disinteressata e che, nella stessa 
forma, va offerto all’allievo. In que-
sto modo insegnare non è soltanto 
informare ma sensibilizzare alla 

scoperta di ciò che soddisfa il desi-
derio del maestro e dell’allievo; que-
sto significa educare. 

La scuola, scrive Bazzocchi, deve 
essere intesa «come teatro» (p. 230) 
sul palcoscenico del quale vanno in 
scena le questioni della polis sot-
tratte, così, al rischio di diventare 
nulla, di essere nulla mentre, inve-
ce, sono ciò che costituisce il «come 
se» degli esseri umani che vivono in 
società.  
 

Lelio La Porta 

 
 

La «guerra di posizione»  
culturale 

La politica culturale del «partito 
nuovo», ovvero del Partito comuni-
sta italiano rifondato da Togliatti al 
suo ritorno in Italia nel 1944, fu an-
che un tentativo di traduzione di al-
cune linee-guida contenute nei 
Quaderni del carcere di Gramsci nel 
nuovo contesto – che il dirigente in 
cella aveva potuto solo fino a un cer-
to punto prevedere – caratterizzato 
dalla sconfitta dei fascismi e dalla 
collocazione del paese nell’orbita 
statunitense. Fu una traduzione 
che in parte tradiva le indicazioni 
gramsciane (come ho cercato di ar-
gomentare nel mio Gramsci conte-
so), ma fu comunque un’operazione 
di grande momento, che servì per 
stabilire un rapporto proficuo con 
gli intellettuali «tradizionali» pur 
restando carente, anche se non del 
tutto inoperosa, sul terreno degli in-
tellettuali «organici». Del resto, ogni 
traduzione non può che essere in 

una certa misura traditrice, tale che 
sempre qualcosa vada persa: lost in 
translation, appunto. Nella fatti-
specie, ciò che andò parzialmente 
persa fu la complessa elaborazione 
gramsciana tendente a puntare so-
prattutto sugli «intellettuali organi-
ci» e che si ridusse invece, almeno in 
parte, a un discorso di alleanza con 
gli «intellettuali tradizionali» – con-
fermandoli così, per tanti aspetti, 
nelle loro certezze e nei loro privile-
gi di ruolo. 

Queste considerazioni nascono 
dagli spunti offerti dalla lettura del 
libro di Alessandro Barile, Una di-
sciplinata guerra di posizione. Stu-
di sul Pci (Milano, Franco Angeli, 
2024, pp. 194), composito affresco 
della politica soprattutto culturale 
del partito di Togliatti, e poi di Lon-
go, dalla Liberazione fino al «lungo 
Sessantotto» italiano: un catalogo 
non completo e organico, ma signi-
ficativo, dei motivi che hanno carat-
terizzato il rapporto dei comunisti 
italiani con gli intellettuali per un 
ventennio e più. Il libro affronta in-
fatti – non sempre con eguale ap-
profondimento, ma con riflessioni 
interessanti – temi che una volta 
erano molto indagati e che ora inve-
ce sono raramente approfonditi, pur 
nel gran parlare che si fa di una per 
lo più immaginaria «egemonia cul-
turale» dei comunisti – e già l’uso di 
questo attributo («culturale») è mol-
to limitante, se si pensa all’articola-
zione del tema dell’egemonia nei 
Quaderni del carcere. 

Barile inizia dal tentativo della 
messa a fuoco del molteplice signi-
ficato dell’«operazione Gramsci» nel 
dopoguerra, tra anni Quaranta e 
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Cinquanta – ed è forse un omaggio 
a quella stagione il fatto che i Qua-
derni vengano citati dall’edizione 
Platone-Togliatti, cosa che oggi è 
davvero poco usuale. La conquista 
del consenso sembrò significare al-
lora la necessità dell’incontro della 
«cultura progressiva del paese con 
le masse popolari» (p. 22) e la co-
struzione di una “tradizione nazio-
nale” (in parte inventata) che servì 
però da ponte verso gli intellettua-
li e da lento ma efficace controvele-
no, nel partito, rispetto al mito del-
l’Urss. I nodi – anche questi nodi – 
vennero al pettine nell’«in dimenti-
cabile ’56». Ma quei fatti traumati-
ci si accompagnarono e si sovrap-
posero, e si confusero, con le tra-
sformazioni determinate dallo svi-
luppo capitalistico, che ridisegnò 
ruoli, figure sociali e temperie cul-
turale. 

Un altro filo attraverso cui il li-
bro ricostruisce questo passaggio 
degli intellettuali e militanti comu-
nisti «dall’euforia alla disillusione» 
è il rapporto tra Italo Calvino e il 
Pci: dalla lotta partigiana, all’impe-
gno diretto del futuro celebre scrit-
tore (che fu anche giornalista dell’U-
nità), all’abbandono del partito e poi 
dell’impegno. Prima dell’invasione 
dell’Ungheria, scrive Barile, «Calvi-
no è perfettamente in linea con To-
gliatti» (p. 50), anche se fa parte – è 

lo stesso autore a sottolinearlo – di 
quel gruppo di comunisti setten-
trionali piuttosto insofferenti verso 
la marcata direzione politica eserci-
tata da un gruppo dirigente roma-
nocentrico e meridionalista. Sia l’ec-
cedere nell’attualità della «questio-
ne meridionale», sia «il rinchiudersi 
in una “tradizione nazionale”», ri-
schiavano infatti di impedire al Pci 
«di aggiornare la lettura che il par-
tito dava della società italiana» (p. 
53). Critiche e malumori che emer-
sero e si saldarono con lo sconcerto 
per i carrarmati di Budapest.  

Altri terreni di ritardo, sul piano 
culturale, evidenziati dal libro, fu-
rono quelli relativi da una parte alla 
questione del realismo e dell’arte 
d’avanguardia, dall’altra alle prime 
reazioni verso il fenomeno nuovo 
della «canzonette», della nuova mu-
sica leggera e popolare che si af-
fermò a partire dalla fine degli anni 
Cinquanta. Insomma, una molte-
plicità di nodi che Barile affronta 
forse a un più compiuto livello di or-
ganicità nel capitolo dedicato alla 
Sezione culturale comunista degli 
anni Sessanta, dunque al passaggio 
dalla direzione di Alicata a quella di 
Rossanda, a quelle – susseguitesi 
dopo il 1966 e l’XI Congresso – di 
Bufalini e Napolitano. Alla dirigen-
te proveniente da Milano Barile 
aveva già dedicato il volume Rossa-

na Rossanda e il Pci (Carocci, 2023). 
Ora torna sull’«operazione Rossan-
da», inserendola nel contesto delle 
dinamiche della direzione del “lavo-
ro culturale” e della lotta interna tra 
“destra” e “sinistra” comuniste. 

Il libro prosegue parlando del 
“caso del manifesto” e delle notevoli 
contraddizioni con cui venne affron-
tato dal partito. Nonché quell’«ap-
puntamento mancato con la nuova 
sinistra» che ne costituisce per mol-
ti aspetti un terreno contiguo. Pur 
senza avanzare una visione idillia-
ca del ’68, l’autore nota qui l’incapa-
cità del Pci di cogliere per tempo tut-
ti i fenomeni di modernizzazione 
della società che avevano o stavano 
avendo corso. 

Le riflessioni conclusive – nell’E-
pilogo dedicato al dibattito in occa-
sione del centenario della fondazio-
ne del Pcd’I – respingono le tesi sto-
riografiche e pubblicistiche che ve-
dono in «Livorno» una «dannazio-
ne». Posizione con cui non si può che 
concordare. Sulla complessa storio-
grafia inerente all’intera storia del 
partito sarebbe però opportuno tor-
nare con maggiore completezza bi-
bliografica e riservando più spazio 
al periodo del “secondo Berlinguer”, 
le cui idee ancora sanno parlare al 
nostro presente. 
 

Guido Liguori
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