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Non capita frequentemente di affrontare un libro come questo. Già i libri di sto-

ria della storiografia sono pochi; e tra di essi la quasi totalità ci porta indietro, lon-
tano nel tempo, ad esaminare discussioni di maestri scomparsi e di periodi lontani e 
conclusi. Pochissimi trattano questioni che ci riguardano da vicino, che restano an-
cora aperte, delle quali siamo stati noi stessi spettatori e, in qualche modo, attori 
(anche il nome di chi scrive figura in queste pagine). George Mosse è scomparso 
da soli undici anni. Sembra ieri quando lo avevamo tra noi e ascoltavamo o legge-
vamo i suoi interventi che aprivano sempre nuove piste e nuove prospettive. Il libro 
di Aramini parte dalla prima eco di Mosse in Italia negli anni Sessanta, ma prose-
gue oltre la sua scomparsa e arriva, praticamente, fino a oggi (fino al 2009), en-
trando pienamente nell’attualità. Insomma, davvero, res nostra agitur.  

Questa “contemporaneità” del libro (un termine che alla fine di questa recen-
sione sarà più facile intendere) rappresenta una difficoltà rilevante per chi si trova a 
recensirlo essendo, in parte, anche oggetto di essa; assieme, però, è certamente uno 
degli elementi del suo particolare interesse (e anche della sua importanza). Non c’è 
studioso oggi – credo – che contesti il fatto che, più il tempo passa, e più appare 
evidente l’importanza assoluta della figura di studioso di Mosse. Le nuove ricerche 
sul nazionalismo, sul razzismo, sull’esperienza di guerra, sulle religioni politiche, 
sul consenso nei regimi totalitari, sui modelli di mascolinità, sulle fonti iconografi-
che, a oramai più di dieci anni di distanza dalla sua scomparsa, mostrano non solo 
di aver largamente seguito le sua intuizioni ma addirittura, quasi, di non essere 
possibili senza le premesse da lui poste in tanti anni di lavoro. Quando Mosse morì 
i giornali italiani – come documenta Aramini – dedicarono al fatto commenti non 
usuali e gli storici italiani, da Giuseppe Galasso a Luciano Canfora, da Massimo L. 
Salvadori a Nicola Tranfaglia, da Giovanni Belardelli a Gianpasquale Santomassi-
mo ne sottolinearono il valore, l’importanza, il ruolo positivo (e decisivo) esercita-
to negli studi. Il problema (e il conseguente interesse del serio lavoro di Donatello 
Aramini) sta nel fatto che questo status, nel 1999 (al momento della scomparsa) e 
oggi universalmente riconosciuto, non corrisponde alla storia della ricezione di 
Mosse. Molti di coloro che nel 1999 descrivevano il profilo di un grande studioso 
non avevano difatti mancato in precedenza di esprimere significative e spesso pe-
santi critiche nei suoi riguardi. È su questo aspetto che, quindi, credo sia importan-
te concentrarsi, anche se al prezzo di trascurare le tante altre pagine che nel libro di 
Aramini sono dedicate alla presenza diretta di Mosse in Italia e alle tante risposte 
positive che il suo lavoro di studioso ha ricevuto. 

Si può partire da una citazione. È di Eric Hobsbawm, uno dei protagonisti della 
storiografia dell’ultimo cinquantennio. Nelle sue memorie del 2002, egli ci ha la-
sciato un quadro assolutamente sconsolato e pessimistico di una svolta degli studi 
alla quale egli guardava con grande diffidenza: 
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[…] nei primi anni Settanta il corso della storiografia cambiò. Coloro che pensavano di 
aver vinto la maggior parte delle battaglie dagli anni Trenta in poi, si ritrovarono ora a pro-
cedere contro la nuova corrente. Il concetto di «struttura» era in ribasso, quello di «cultura» 
in rialzo. Il modo migliore di riassumere il cambiamento sta forse nel dire che nel periodo 
successivo al 1945 i giovani storici trovarono la loro ispirazione nel Mediterraneo (1949) di 
Braudel, mentre dopo il 1968 i giovani storici si ispirarono al brillante tour de force di «de-
scrizione densa» dell’antropologo Clifford Geertz, «Deep Play: Notes on the Balinese Cock-
Fight» (1973)1. 

 
Di questa svolta, per Hobsbawm negativa, degli studi di storia negli ultimi qua-

rant’anni Mosse è stato, per la ricerca sull’età contemporanea (e forse non solo, da-
to l’interesse e l’influenza che il suo lavoro ha avuto anche per i modernisti), il ve-
ro protagonista, lo studioso che ha rappresentato davvero, fino in fondo, il cultural 
turn. Della thick description sul modello di Geertz Mosse è stato un indiscusso ma-
estro. A distanza ormai di quasi cinquant’anni dall’avvio, nel gennaio 1966, del 
suo Journal of Contemporary History, risulta evidente come Mosse abbia davvero 
contribuito a trasformare in termini del tutto nuovi ciò che comunemente si intende 
come storia della cultura e come storia della politica. Ricerca dopo ricerca, Mosse 
ha insistito sull’autonomia e sulla irriducibilità del dato culturale e ci ha condotto 
sul terreno di quella cultura popolare in cui la diffusione di miti e ideologie, di 
simboli e di stereotipi è di importanza primaria. Per mezzo di una straordinaria ca-
pacità di afferrare i contorni di questi aspetti ed un vivo senso del ruolo cruciale 
che essi hanno nella vita e nell’auto-definirsi dell’uomo comune, Mosse è riuscito 
così ad illuminare, ed in modi spesso suggestivi ed inaspettati, zone pre-razionali 
dell’esperienza umana, senza mai perdere, per altro, la connessione profonda con 
una complessità più vasta. La storia culturale che egli ci ha proposto è dunque un 
insieme globale, nel quale Mosse ha rifiutato sempre di separare il politico dal reli-
gioso, lo scientifico dall’estetico, l’ideologico dal mitologico e dal simbolico. In 
questo senso, come ha osservato Emilio Gentile, e come Aramini ricorda nella 
conclusione del suo libro, la storiografia sulla politica di massa può essere davvero 
scandita in un “prima di Mosse” e in un “dopo Mosse” (p. 255). 

Se tutto questo è vero, allora il libro di Aramini non riguarda solo le discussioni 
su uno storico particolarmente brillante e significativo, ma permette di affrontare, 
attraverso la lente “Mosse”, l’identità stessa della storiografia sull’età contempora-
nea in Italia e il suo collocarsi rispetto alla principale trasformazione subita dalla 
ricerca storica, dopo quella storicista e quella delle Annales. Diviene allora più 
semplice capire perché Mosse (è questa una delle scoperte principali che Aramini 
ha fatto nel corso del suo studio, così vasto e documentato) sia stato un autore così 
difficile, non tanto da accettare, ma da comprendere davvero. E diventa facile capi-
re come la storia italiana che Aramini ha descritto in dettaglio – quella di una rice-
zione apparentemente assai rilevante, ma in realtà lenta e difficile – non sia una 
storia così particolare, perché, come l’autore mostra con chiarezza nella sua intro-
duzione, analoghe lentezze e difficoltà hanno caratterizzato la ricezione del lavoro 

                                                      
1 E.J. Hobsbawm, Interesting Times: A Twentieth-Century Life, Allen Lane, London, 

2002, trad. it. Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, Rizzoli, Milano, 2002, p. 325. 
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di Mosse anche in Germania, Inghilterra e Francia. L’Italia dunque si differenzie-
rebbe dal resto dell’Europa più per il numero e la puntualità delle traduzioni e per 
l’intensità dei dibattiti che per la sostanza di fondo del problema. 

Del resto, basta riflettere su quale fosse il quadro della storiografia italiana 
sull’età contemporanea quando sono comparsi i lavori di Mosse. Nella seconda metà 
degli anni Sessanta essa si muoveva infatti ancora prevalentemente lungo i binari 
fondamentali dello storicismo crociano, di quello marxista, del positivismo realista. 
Gli adepti delle Annales o erano pochi o tendevano a inserire la nuova metodologia 
di Bloch, Fevbre e Braudel nell’uno o nell’altro schema. Da qualsiasi di questi punti 
di vista era molto difficile apprezzare davvero la nuova storia culturale della politica 
proposta da Mosse. Sia nella tradizione dello storicismo idealista che in quella marxi-
sta o in quella realista ogni aspetto irrazionale della vita politica veniva considerato 
come un semplice elemento patologico, degenerativo in chiave demagogica, oppure 
come un mero schermo, privo di vera consistenza, cioè un riflesso di più solidi ele-
menti di carattere strutturale legati ai processi economici e sociali.  

Non è un caso allora se, come mostra Aramini, i primi fondamentali lavori di 
Mosse abbiano ricevuto un’eco molto relativa (con l’eccezione di alcune figure parti-
colari, legate, per motivi diversi, a una viva sensibilità per gli studi sulla mentalità 
dell’età moderna, come Giorgio Spini e Renzo De Felice). Un quasi totale silenzio 
accompagnò Le origini culturali del Terzo Reich, del 1964, pur tradotto nel 1968, e 
un testo, ancora oggi inspiegabilmente sottovalutato, come Nazi Culture, del 1966, 
non venne pubblicato. Eppure, le ricerche di Mosse mostravano per la prima volta il 
nazismo come il frutto non solo della propaganda di massa, della violenza e del terro-
re, ma come un filone con radici profonde nell’evoluzione della Germania otto e no-
vecentesca e soprattutto nella sua cultura popolare. E questo poneva due questioni 
fondamentali, una di metodo e l’altra di contenuto. La prima era quella che abbiamo 
già visto illustrata dalla reazione di Hobsbawm: il passaggio dalla struttura alla cultu-
ra rimaneva un nodo irrisolto. Poi c’era la questione legata all’interpretazione del fa-
scismo: su questo piano, la maggioranza delle letture rimaneva orientata dalle inter-
pretazioni classiche che la battaglia antifascista aveva elaborato (malattia morale per 
i liberali, rivelazione di processi incompiuti alla democrazia per i democratici, rea-
zione borghese per i marxisti). In tutte queste concezioni il fascismo era – come ha 
spiegato con molta efficacia Emilio Gentile – una negatività storica, era privo cioè di 
una vera e propria identità e tanto meno poteva ammettersi che esso avesse una “cultu-
ra” e delle “origini intellettuali”, per rimanere ai titoli dei libri di Mosse. Non è dunque 
un caso se, come ricostruisce Aramini, nel 1968 uno storico di primissimo piano negli 
studi italiani sul fascismo e il nazismo come Enzo Collotti criticava l’interpretazione 
proposta da Mosse, che definiva «essenzialmente psicologica», rimproverandole di 
non aver guardato agli aspetti strutturali, cioè a quelli economici (p. 26).  

Non molto diverso è il discorso sulla grande fortuna della Nazionalizzazione delle 
masse nel 1975. Già allora uno spirito lucido e acutissimo come Niccolò Zapponi 
(anche questa citazione è tratta dalla vera miniera che il libro di Aramini rappresenta) 
osservò che l’approccio di Mosse, che legava in chiave antropologica cultura e ideo-
logia politica, era inevitabilmente destinato a «guadagnarsi l’incomprensione e la dif-
fidenza della larga maggioranza degli studiosi contemporanei» (p. 39). Il che fu 
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quanto puntualmente avvenne, e non solo per il volume del 1975, ma per quello sul 
razzismo del 1980 e quello sulle ideologie nazionalistiche del 1982. È vero che il di-
battito italiano, come pure Aramini mostra molto chiaramente, fu pesantemente con-
dizionato dalla discussione sul lavoro di De Felice, che aveva presentato Mosse al 
pubblico italiano nel 1975, e che dal 1974 era nell’occhio del ciclone della polemica, 
dopo la pubblicazione del Mussolini il duce con le sue tesi sul consenso, nel 1974, e 
l’Intervista sul fascismo del 1975. E certo questo non aiutò. Ma il problema dell’ in-
comprensione di Mosse andò ben al di là di ciò. Lo stesso De Felice parlerà nel 1979 
– altra citazione di Aramini – di «impermeabilità» della storiografia italiana alle ri-
cerche di Mosse (p. 82). La cosa del resto non riguardava solo la storiografia «pro-
gressista». Emblematico è il caso di uno studioso di orientamento assai moderato 
come il modernista Ruggero Moscati che accusò Mosse di voler far apparire come 
prodromi del fascismo e del razzismo curiosi fenomeni marginali, finendo così per 
«normalizzare» fenomeni che «normali» non erano (pp. 84-85). Oppure quello di uno 
storico del pensiero politico come Dino Cofrancesco che nel 1983 definiva la ricerca 
di Mosse come «un pericoloso dilettantismo, incline a veder tutto in termini di “spet-
tacolo”, costruzioni simboliche, coreografiche ecc.» (p. 99). Come si vede, le critiche 
della cultura conservatrice non erano molto diverse da quelle di area progressista. In 
quest’ultimo campo, qualcuno come Guido Quazza, che dirigeva allora l’Istituto per 
la storia del movimento di liberazione in Italia, individuò già allora uno schieramento 
De Felice-Mosse-Nolte che tendeva a «riabilitare» il fascismo (p. 46), un’idea che 
continua ad essere riproposta oggi, come pure Aramini ci mostra, da Richard Bo-
sworth (p. 13). Roberto Vivarelli parlò di un’analisi «più sociologizzante che stori-
ca», vicina a quella di De Felice e Germani (p. 62). Secondo Salvadori, Mosse, come 
De Felice, scambiava per «elementi della realtà quelli che erano i propositi propa-
gandistici del fascismo» (p. 90). Anche secondo Gian Carlo Jocteau l’errore di Mosse 
era quello di ritenere veritiera la propaganda (p. 90). Tranfaglia definì il lavoro di 
Mosse «tra i più discutibili» perché negava che al cuore del fascismo e del nazismo 
vi fosse un’operazione propagandistica (p. 91).  

Aramini registra una profonda svolta a partire dal 1985. In parte ciò fu dovuto 
all’arrivo in Italia degli studi su Sessualità e nazionalismo che crearono un interes-
se nuovo per Mosse in certe aree di una storiografia di sinistra attenta a queste te-
matiche. Ma soprattutto la nuova fortuna di Mosse fu legata alla possibilità che ora 
esisteva di rivalutare Mosse, questa volta, contro De Felice. Giocarono qui due fat-
tori. Da una parte, vi era l’esistenza effettiva di una differenziazione tra De Felice e 
Mosse in relazione alla questione dell’individuazione di un fenomeno fascista, e 
dunque al problema della differenza tra fascismo e nazismo. E poi venne progres-
sivamente a delinearsi la possibilità di inserire il discorso della nazionalizzazione 
delle masse in una diversa lettura del nazionalismo. Un nuovo filone di studi sul 
nazionalismo a livello internazionale aveva difatti cominciato a insistere sul tema 
della costruzione dell’identità. Ad animarlo era il gruppo di storici marxisti inglesi 
della rivista Past & Present che in precedenza aveva polemizzato, a lungo e con 
decisione, con le analisi che si erano arrischiate a esaminare la dimensione simbo-
lica, rituale e antropologico-culturale delle ideologie. Ora invece erano proprio 
questi studiosi ad addentrarsi su questo terreno attraverso la chiave dell’«inven-
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zione della tradizione». «Vogliamo sostenere – scriveva Hobsbawm nel 1983 – [...] 
che l’invenzione di una tradizione è essenzialmente un processo di ritualizzazione 
e formalizzazione caratterizzato dal riferimento al passato, se non altro perché im-
pone la ripetitività»2. L’identità andava dunque considerata come un fenomeno 
spesso cangiante, che aveva la necessità continua di ri-attualizzarsi proiettandosi 
dal passato al futuro, e che per questo utilizzava miti e simboli. In questa prospetti-
va assolutamente centrale diveniva l’idea che la liturgia politica, ed in particolare 
la liturgia politica nazionale, fosse il frutto di appropriate politiche pubbliche, av-
viate dalle élites dirigenti secondo un processo promosso essenzialmente dall’alto. 
I riti della politica erano quindi sostanzialmente da considerare «un manufatto poli-
tico», come avrebbe scritto Hobsbawm3. La prospettiva di Mosse poteva allora essere 
inserita in un discorso che le era sostanzialmente estraneo, ridimensionandone la por-
tata e il significato. Riprendendo e sviluppando una linea aperta da Collotti, che ave-
va presentato il processo di «nazionalizzazione delle masse» come un processo di 
formazione del consenso (p. 47), una nuova storiografia, ispirandosi a Past & Pre-
sent, dedicò così una rinnovata attenzione alla dimensione simbolica e irrazionale 
della politica, ma semplicemente come costruzione operata dalle classi dirigenti. Su 
Mosse si apriva così una vera battaglia. Forse, la dichiarazione più chiara in questo 
senso fu quella fatta da Santomassimo su Italia contemporanea nel 1988: 

 
[…] da qualche tempo Mosse è stato assunto, anche retrospettivamente, come fonte della 

scuola di De Felice; ha dato consapevolezza teorica a una storiografia puramente empirica, in 
passato orgogliosa della propria piattezza, rivendicata quale rigore scientifico e documentario: 
dopo l’illuminazione mossiana, quella che su “Storia contemporanea” si autodefinisce “nuova 
storiografia”, si avventura sempre più di frequente in territori da cui prima si ritraeva. 

Ma va ricordato che l’analisi di Mosse, pur con qualche unilateralità e qualche compia-
cimento eccessivo, è rivolta ad isolare e descrivere meccanismi autoritari ancora potenzial-
mente in atto, e non si è mai piegata al revisionismo nostalgico dei suoi interpreti italiani 
(pp. 130-131). 

 
Ci si può fermare qui nel ripercorre l’analisi compiuta nel volume, perché credo 

che quanto sia successo in seguito nasca direttamente da queste premesse. Come 
Aramini mostra, gli studi fondamentali di Mosse sul razzismo e l’antisemitismo 
sono stati tanto citati quanto sostanzialmente ignorati e non utilizzati nel loro reale 
e innovativo significato metodologico e interpretativo, quelli su sessualità e masco-
linità hanno seguito un interessante ma separato corso minoritario, lo sviluppo 
dell’uso delle fonti iconografiche nella storia della politica contemporanea (del 
quale Mosse era stato uno dei pionieri) ha proceduto, spesso, senza nemmeno men-
zionare il fatto. Soprattutto, se si eccettua il caso di Emilio Gentile per il quale 
Mosse ha avuto un ruolo di stimolo culturale fondamentale ma che ha sviluppato 
                                                      

2 E.J. Hobsbawm, “Introduction: Inventing Traditions”, in E.J. Hobsbawm, T. Ranger 
(eds.), The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge, 1983, tr. it. “In-
troduzione: Come si inventa una tradizione”, in E.J. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), 
L’invenzione della tradizione, Einaudi, Torino, 1987, p. 6.  

3 E.J. Hobsbawm, The Age of Capital 1848-1875, Widenfeld & Nicolson, London, 1975, 
tr. it. Il trionfo della borghesia, 1848-1875, Laterza, Bari, 1976, p. 108. 
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una propria autonoma e originale riflessione sul fascismo e sulla sacralizzazione 
della politica, una lunghissima serie di studi ha affrontato la dimensione simbolica 
della politica utilizzando indifferentemente le prospettive di Mosse e di Hob-
sbawm, senza rendersi conto che esse in realtà erano nettamente contrapposte.  

Il volume di Aramini ci pone dunque di fronte a una questione fondamentale. 
Se si dà uno sguardo alla situazione degli studi attuali sulla politica di massa nel 
XIX e XX secolo, la prima impressione è che all’enorme sviluppo (si tratta di 
un’area estremamente à la page nelle ricerche attuali) non corrisponda altrettanta 
univocità di intenzioni, di concetti, di categorie interpretative. Corriamo il rischio 
di avviarci per una strada che sta provocando (e sempre più provocherà, se non 
sarà corretta) una specie di «Babele» interpretativa, una situazione cioè in cui 
tutti parlano lingue diverse, senza comprendersi davvero. Crediamo di studiare le 
stesse cose; in realtà, ci riferiamo, e senza una piena consapevolezza, a fenomeni 
profondamente diversi, se non addirittura opposti. Si tratta di una vicenda non 
solo italiana, naturalmente, ma che nel nostro paese appare particolarmente gra-
ve, frutto dello sviluppo di una storiografia che – come abbiamo visto – ha fatto 
particolarmente fatica a digerire il cultural turn e che, quando lo ha fatto, lo ha 
fatto in maniera indiretta e surrettizia. Dobbiamo studiare l’aspetto esteriore o inte-
riore della nazionalizzazione delle masse? I «riti» come espressione di una religio-
sità laica della politica o le «cerimonie» come atti collettivi di semplice rappre-
sentazione, riflesso e supporto di valori profondamente radicati e diffusi? Dobbia-
mo accentuare l’aspetto dello «stile», delle diverse tecniche utilizzabili per il na-
tion building, dei loro aspetti comunicativi, letterari, artistici e simbolici, arrivare a 
considerare fenomeni come il fascismo – come qualcuno ha voluto suggerire – non 
tanto come fenomeni «ideologici» quanto come fenomeni «estetici» o insistere 
piuttosto sulla centralità della categoria del religioso come passaggio decisivo ver-
so un fenomeno più generale, quello di uno progressivo avvicinamento della poli-
tica ai valori assoluti? Dobbiamo lavorare prevalentemente, come molti storici fan-
no, su teorie, sensibilità, gusti, esperimenti teatrali, feste e celebrazioni popolari, 
esibizioni ginniche e canti corali, analisi di monumenti ed iscrizioni, su funerali e 
testi letterari, oppure, più strettamente, sulla cultura politica e i suoi teorici? Dob-
biamo accentuare l’irriducibilità del rituale politico alla dimensione razionale della 
dottrina oppure far cadere l’accento sull’impiego razionale dell’irrazionalismo 
compiuto dalla politica? Prima che sia troppo tardi, occorre certamente porre alcuni 
punti fermi, comprendere quali sono i problemi aperti e verificare se vi sono alcune 
prime soluzioni condivise: occorre, innanzitutto, fare chiarezza.  

In conclusione, allora, è evidente che il libro di Aramini, oltre che a darci un 
quadro intelligente e informato di una storia di così tanta rilevanza, ci aiuta a inter-
rogarci su chi siamo come storici italiani dell’età contemporanea e su dove voglia-
mo andare. Credo che, anche per questo, sia un libro particolarmente importante. 
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