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Fotografare e tenere nel telefono traccia
delle conversazioni d'amore con il partner?
Sembra dolce, ma non sempre lo è. Perché
certe parole, rilette mesi dopo, possono scatenare
gelosie, ripicche, litigi. Abbiamo indagato...

L'AMORE PASSA, UNO SCREENSHOT
È PER SEMPRE. Il New York Times ci
scherza su, ma intercetta un tema
caldissimo: l'abitudine di fotografa-
re conversazioni, attimi di vita, e an-
che quel tanto di sextíng, sottraen-
doli al flusso ininterrotto delle
comunicazioni digitali. La storia fi-
nisce? Lo screenshot resta, con rab-
bia o nostalgia. La storia va avanti?
Diventa una specie di album, fram-
menti di un discorso amoroso rac-
colti dentro il telefono. Sembra in-
nocente, e non lo è del tutto. Anzi
può essere fonte di disastri, prova di
tradimento in tribunale, causa di
violente rotture. Perché gli schermi
non dimenticano.
Tecnicamente si chiama calling out.
Elisabetta Zurovac, docente di Me-
dia Strategy all'Università di Urbino
Carlo Bo, ha indagato sul fenomeno
a cui ha dedicato un saggio serissi-
mo, Screenshot society. Come le foto-
grafie dello schermo raccontano il
nostro stare online (Franco Angeli).
«Lo screenshot potenzia la memoria
biologica, trattiene l'attimo», spiega.
«Ma rendere pubblico qualcosa che
non era pensato per la diffusione è
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come spifferare un segreto». La pra-
tica riguarda il 98 per cento di Mil-
lennial e Generazione Z, con l'im-
prevista conseguenza di cambiare le
dinamiche di coppia. Gli screenshot,
nuovi souvenir emozionali, stanno
rivoluzionando il modo di ricordare,
litigare, vendicarsi.

COME KIM KARDASHIAN
In principio ci sono i tweet divorzi-
sti di Kanye West e Kim Kardashian.
Poi la modella americana Sumner
Stroh confida su TikTok la sua rela-
zione con un uomo sposato, ovvero
Adam Levine, frontman dei Maroon
5, e quasi manda a farsi friggere il
suo matrimonio con l'ex angelo di
Victoria's Secret, Behati Prinsloo,
pubblicando le loro chat compro-
mettenti. Lui chiede perdono alla
moglie, e il risultato è il terzo figlio...
Da noi, la tiktoker Martina De Vivo
accusa Chanel Totti di aver avuto
una storia con il suo fidanzato, oggi
ex, Cristian Babalus (immediata-
mente estromesso). Come prova,
mostra in rete gli screenshot delle
loro conversazioni. Che in tribunale
si interpretano, ma nella vita no. Si

va a intuito. Sembra un tradimento?
Forse lo è. Tra le divorziate e divor-
ziande non famose è tutto un sotto-
porre alle amiche screenshot colpe-
voli dell'ex o quasi ex per rafforzare
la decisione di mollarlo. Nascondere
una storia, rimangiarsi una promes-
sa, cavarsela con serafiche bugie è
sempre più difficile. E peggio di pri-
ma? E meglio? Prince The Goat e
Ibra The Boy cantano: «Quando par-
liamo non farmi gli screenshot.
Quelle che fanno così io le skippo».

A SCANSO DI EQUIVOCI
«Le conseguenze sul piano psicolo-

gico possono essere gravi», dice Va-
leria Fiorenza Perris, psicoterapeuta
e Clinical director di Unobravo, piat-
taforma di psicologia online. «Fer-

mare attimi significativi, rileggere
le parole preziose di chi amiamo, ID
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rivivendo emozioni dense di signifi-
cato, può rappresentare una carezza
nei momenti difficili e un ricordo im-
portante da riportare nella quotidia-
nità». Come un tempo si rileggevano
le lettere d'amore gelosamente con-
servate, oggi si guardano gli scre-
enshot. Riflette Antonino Tambu-
rello, psichiatra e psicoterapeuta,
fondatore dell'Istituto Skinner, au-
tore del saggio L'amore nasce eterno
(Mondadori): «Le tecnologie hanno
anche un altro potere, accelerano le
esperienze, riducono i tempi di rea-
zione. Quello che prima accadeva in
sei mesi, adesso accade in sei giorni.
Se prima le "transazioni" in un dato
tempo erano, mettiamo, quindici,
adesso sono duecento. Ma non do-
vremmo mai usarle per invadere la
sfera privata. Una mia paziente mi
ha detto: "Ho spiato il mio fidanzato

per scoprire che cosa faceva, ho le
prove del tradimento sul telefono".
Davvero serviva? Bisogna guardare
le persone, non gli schermi, si capi-
sce molto di più».

DOLCI ENTUSIASMI
«Quando lui mi ha scritto che mi
ama, che nessuna è come me, l'ho fo-
tografato. Ogni volta che rileggo le
sue parole mi si illumina la giorna-
ta», dice Valeria B., 23 anni. «Condi-
vido gli screenshot del mio ragazzo
con le amiche. Ci scambiamo frasi
bellissime, non voglio dimenticar-
le», racconta invece Martina R., 21.
«Sei il top». «Non esiste niente me-
glio dite», si scrivono i fidanzati Ce-
cilia Rodríguez e Ignazio Moser,
presto sposi, forse, e lo screenshot
finisce chissà come su Instagram.
Federica Micoli, digital strategist, in

Confessioni di una influencer pentita
(Fabbri) mette in guardia dall'abitu-
dine in apparenza innocente, e per-
sino divertente, di pubblicare scre-
enshot privati. Perché su Internet
l'oblio non esiste. Vincenzo Mari-
no, autore del pamphlet Sei vecchio
(Nottetempo), lancia l'allarme:
«C'è una ricaduta molto seria dal
punto di vista della salute mentale.
Tutti si comportano come microin-
fluencer senza esserlo, buttano
"fuori" emozioni che dovrebbero
stare "dentro", dicono cose delle
quali forse poi si pentono, una bat-
tutaccia, una cattiveria, e lo scre-
enshot è lì, scolpito, è una foto
estrapolata dal contesto che può fa-
re anche molto male. Ma non si tor-
na indietro. Le regole, in questo ca-
so, arrivano dalla legge. Le foto
degli schermi valgono in tribunale.
Le piattaforme che distruggono le
foto sexy appena mandate, come
Snapchat, ti avvertono del calling
out. Far circolare immagini e con-
versazioni è condannabile, ma can-
cellarle può essere difficile. Dobbia-
mo darci dei confini rispetto a ciò
che si condivide con estrema facili-
tà e senza pensarci troppo, non ce-
dere al primo impulso, ricordare
che quella online non è la vita vera,
eppure la può danneggiare. L'amore
nasce eterno, ma è fragile».
«Vendette online. Screenshot di
promesse non mantenute, di addii
brutali: esce di tutto. Serve un'etica
digitale», taglia corto Diego Di Mal-
ta, avvocato, co-founder della Priva-
cy Week milanese. «Conosco gente
che ha interi folder di screenshot,
dei quali fare molti usi. Un po' di
buonsenso aiuterebbe. Altrimenti è
come consegnare un'arma carica a
uno che non sa come usarla».
«Forse ci si dovrebbe educare alle
conseguenze di quel che facciamo
online, anche quando ci sembra una
cosa leggera», avverte Elisabetta Zu-
rovac. «La tecnologia ci ha dato un
grande potere, e da grandi poteri de-

rivano grandi responsabilità. Non lo
dice un filosofo: è Spiderman». l'
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