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1. Introduzione

Quando si parla del contributo della donna italiana alla Resistenza, 
accade spesso di suscitare – o addirittura di provare – una reazione 
polemica sfumata di fastidio. Perché – si dice – parlare di “Resi-
stenza femminile”? La lotta di Liberazione non è stata combattuta 
da uomini e donne su un piano di assoluta uguaglianza? Non han-
no fatto uomini e donne le stesse cose e con il medesimo spirito? 
Trattare a parte, dare anche soltanto un accento particolare alla 
partecipazione femminile non equivale a negare quella parità che 
si vuole invece affermare?1 

Ada Gobetti, 1961

Per Ada Gobetti, donna impegnata nell’antifascismo e nella Resistenza – 
in un contesto stabilmente dominato dagli uomini –, una storia che tratti se-
paratamente le donne e gli uomini non ha di fatto alcun senso. Essa auspica 
una società nella quale il genere non rivesta alcun ruolo, né sul piano politi-
co e giuridico, né su quello storiografico; ma tra questa sua aspirazione e la 
realtà sociale del suo tempo e del suo ambiente, nella quale il genere rappre-
senta un elemento costitutivo delle relazioni di potere, emerge un’evidente 
contraddizione: l’uguaglianza che in astratto può sembrare completa, non lo 
è affatto in un contesto sociale governato dagli uomini. Poiché l’universale e 
l’universalmente valido sono sempre rappresentati in termini maschili, l’esi-
genza di un’obiettività perfettamente neutrale sotto il profilo del genere non 
può essere soddisfatta.

Quando comincia a occuparsi della partecipazione delle donne alla Resi-
stenza, Ada Gobetti comprende subito che con le sue aspirazioni egualitarie 
sta varcando un confine. Le definizioni della Resistenza erano state fino ad 
allora formulate in termini esclusivamente militari e nella percezione diffusa 
l’azione armata veniva subito associata agli uomini e alle battaglie condot-
te da essi. Poiché le donne solo di rado avevano partecipato direttamente ad 
azioni militari, la loro collaborazione alla Resistenza era stata rimossa e le 
donne che in qualche modo vi erano state coinvolte avevano quindi subito – 
per usare le parole di Patrizia Gabrielli – una vera e propria «cancellazione 
dalla memoria e dalla storia»2. 

Ada Gobetti si trova così davanti a un dilemma: da un lato intende ren-
dere visibile la partecipazione delle donne alla Resistenza, ma dall’altro non 
vuole marginalizzare la Resistenza femminile attraverso una ricerca separa-

1. A. Marchesini Gobetti, Perché erano tante nella Resistenza, in “Rinascita”, a. XVIII, 
n. 3, marzo 1961, p. 245.

2. P. Gabrielli, La pace e la mimosa. L’Unione donne italiane e la costruzione politica del-
la memoria (1944-1945), Roma, Donzelli, 2005, p. 139. 
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ta, correndo il rischio di trasformarla in una mera appendice della rappresen-
tazione generale. Uno studio che affronti la storia comune di uomini e donne 
le appare come l’unica scelta sensata; allo stesso tempo, però, Ada sente il 
bisogno di mostrare la particolarità delle attività femminili nella Resistenza 
proprio in ragione del fatto che l’impegno delle donne non rientra nello sche-
ma di una “resistenza” intesa in termini puramente militari: le donne avevano 
portato nella lotta elementi «che distinguevano profondamente la loro azione 
da quella maschile»3.

Dinnanzi alla medesima contraddizione si sono trovate le storiche che 
quindici anni dopo il saggio di Ada Gobetti hanno affrontato concretamen-
te la specificità della Resistenza femminile. Quando Ada aveva formulato le 
proprie riflessioni, le donne non avevano ancora fatto il loro ingresso nella 
storiografia della Resistenza: pochissime – quelle che avevano assunto mo-
delli di comportamento “maschili” ed erano divenute martiri della lotta an-
tifascista – avevano trovato posto nella narrazione resistenziale. Solo negli 
anni Settanta comincia ad affermarsi una storia indipendente delle donne, 
che mira a renderle visibili in quanto protagoniste della storia e a liberarle dal 
loro anonimato. Nel 1976 e nel 1977 vengono pubblicate le prime biografie 
di donne che avevano partecipato alla Resistenza4, pur senza aver avuto in 
essa un ruolo di primo piano. Ma proprio in ciò le autrici di questi studi ri-
conoscono l’importanza delle storie che esse raccontano: quella delle donne 
si configura come una «partecipazione dal basso»5 alla Resistenza. Introdu-
cendo storie di “donne comuni”, quelle studiose intendono quindi muovere 
una critica d’ordine generale alla ricerca storica, accusata di aver raccontato 
quasi esclusivamente la storia di “grandi uomini”. Le autrici adempiono così 
alla richiesta che Ada Gobetti aveva formulato già nel 1961:

Bisognerebbe ricercare queste donne, stimolarle a scrivere e, se non vogliono saperne di 
scrivere, farle parlare e registrare quello che dicono. Ricordiamo che più passano gli anni 
più la cosa si fa urgente. Le protagoniste di questa storia ancora da scrivere si allonta-
nano, si disperdono, scompaiono. E rischia così d’andar perduto l’insegnamento che si 
potrebbe ricavare da un’esperienza irripetibile6.

I primi studi esplicitamente dedicati alla Resistenza delle donne hanno 
avuto grande rilevanza per la storia generale del fenomeno7. In essi, per la 

3. A. Marchesini Gobetti, Perché erano tante, cit., p. 245.
4. A.M. Bruzzone, R. Farina, La resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontesi, 

Milano, La Pietra, 1976, e B. Guidetti Serra, Compagne. Testimonianze di partecipazione po-
litica femminile, 2 voll., Torino, Einaudi, 1977.

5. Ivi, vol. I, p. X.
6. A. Marchesini Gobetti, Perché erano tante, cit., p. 251.
7. Sulla storiografia degli anni Settanta sulle donne nella Resistenza si veda P. Gabrielli, 

Tempio di virilità. L’antifascismo, il genere, la storia, Milano, FrancoAngeli, 2008; e A. Rossi 
Doria, Gli studi di storia politica delle donne sull’Italia repubblicana, in “Storia contempo-
ranea”, a. XIII, n. 3, luglio 2010, pp. 487-512. Gli studi sulle donne nella Resistenza segnano 
l’inizio della storia delle donne in Italia, sorta in stretta connessione con il movimento politi-
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prima volta, le donne sono state liberate dalla passività che era stata loro 
attribuita per decenni e trasformate in protagoniste della storia attive e con-
sapevoli, come Ada Gobetti – malgrado la pretesa di vedere le donne come 
parte integrante di una storia complessiva – aveva auspicato. Dedicando alle 
donne ricerche specifiche, però, si è corso il rischio di rafforzare la margina-
lizzazione della loro storia rispetto a quella degli uomini che già da tempo si 
era affermata8. Le donne conquistavano la loro storia in una sfera separata, 
come se le loro esperienze fossero poco accomunabili a quelle degli uomini.

Tali studi conservano comunque una grande importanza per la storiogra-
fia generale poiché hanno contribuito ad ampliare la definizione di Resisten-
za. Prendere in considerazione le donne e il loro modo di resistere ha signi-
ficato mostrare quanto strettamente correlate fossero la Resistenza “civile” 
e quella militare, e quanto la seconda fosse dipendente dalla prima. Così si 
è potuto per la prima volta dimostrare che numerose donne hanno svolto un 
ruolo rilevante, seppure a un primo sguardo non immediatamente ascrivibile 
alla Resistenza quanto le azioni degli uomini in armi9. 

Tuttavia, in questa storia intesa sotto il profilo dei generi è in gioco mol-
to di più. Non dovremmo chiederci come inserire la storia delle donne in 
quella complessiva, come se quest’ultima fosse immodificabile, ha sostenuto 
Gianna Pomata: dovremmo invece domandarci come la storia delle donne 
abbia modificato le strutture di quella complessiva10. Indagando il ruolo delle 
donne e il modo in cui gli uomini hanno interagito con esse all’interno del 
giellismo e dell’azionismo, lo sguardo si amplia verso una prospettiva finora 
trascurata. Si tratta di domande specificamente femminili, che tuttavia sono 
anche generali: in che misura gli uomini coinvolgevano le donne nel dibat-
tito politico? In che misura donne e uomini si confrontavano concretamente 
sul tema dell’uguaglianza? Come venivano affrontate queste domande nei 

co femminista, sfruttando l’apertura metodologica della storiografia nei confronti della storia 
sociale e quotidiana.

8. Di questo rischio parlava negli anni Ottanta Joan Wallach Scott, vedi J.W. Scott, Gen-
der and the Politics of History, New York, Columbia University Press, 1999 (1a ed. 1988), p. 
3. Scott si era occupata del tema in particolare nei saggi Women’s History del 1983 e Gender: 
A Useful Category of Historical Analysis del 1986, ora ivi, pp. 15-27 e 28-50.

9. Per la definizione di “resistenza civile” mi richiamo a J. Sémelin, Senz’armi di fron-
te a Hitler. La resistenza civile in Europa (1939-1943), Casale Monferrato, Sonda, 1993 (ed. 
or. Paris, Payot, 1989). Sémelin sottolinea che uno dei presupposti centrali per la “resistenza” 
consiste nel fatto di respingere lo stato presente delle cose e rifiutare il fatalismo. In questo 
modo egli include tra i “resistenti” persone che non portarono armi né fecero parte di alcuna 
formazione combattente. Sulla “resistenza civile” si veda anche A. Bravo, Resistenza arma-
ta, resistenza civile, in L. Derossi (a cura di), 1945. Il voto alle donne, Milano, FrancoAngeli, 
1998, pp. 87-101.

10. G. Pomata, Close-Ups and Long Shots. Combining Particular and General in Writing 
the Histories of Women and Men, in H. Medick, A.-C. Trepp (a cura di), Geschlechtergeschichte 
und Allgemeine Geschichte. Herausforderungen und Perspektiven, Göttingen, Wallstein, 1998, 
p. 123.
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programmi di partito e negli articoli di giornale? Come erano definite le re-
lazioni di genere?

Nonostante negli ultimi anni il numero di studi dedicati alle donne 
nell’antifascismo e nella Resistenza sia notevolmente aumentato, finora solo 
poche gielliste e azioniste hanno trovato spazio nella storiografia. Tra loro 
vanno menzionate soprattutto Ada Gobetti e Joyce Lussu, due donne che era-
no e sono definite non da ultimo in base alla loro relazione con antifascisti 
di spicco. Quanto la prima venga ancora oggi presentata in qualità di moglie 
di Piero Gobetti e sia definita in rapporto al marito, è dimostrato ad esempio 
da un libro apparso nel 2011 dedicato alle donne che hanno segnato l’Italia 
a partire dalla fondazione del Regno nel 1861. Le storiche Lucetta Scaraffia 
e Giulia Galeotti hanno raccolto 101 brevi biografie di donne di rilievo nel 
campo della cultura, della politica e dello sport italiani. Ada Gobetti trova 
posto in questa lista di donne eminenti, in un paragrafo dal titolo «Moglie 
e partigiana»11. Ma la tendenza a definire Ada in relazione a suo marito non 
è circoscritta alla letteratura divulgativa e ricompare anche nella storiogra-
fia accademica. Il volume collettaneo Piero e Ada Gobetti. Due protagonisti 
della cultura del Novecento raccoglie gli atti di un convegno sui coniugi Go-
betti svoltosi a Cassino nel 2001: quasi tutti i saggi presenti nella sezione de-
dicata a Ada rimandano al suo rapporto con Piero o alla loro vita di coppia12. 
Ada, che pure è stata il primo vicesindaco donna di una grande città italiana, 
ha ricevuto numerosi riconoscimenti per la sua partecipazione alla Resisten-
za, ha diretto un’importante rivista sul tema dell’educazione13 e pubblicato 
molti libri popolari14, è ancora oggi vista per lo più come moglie di un uomo 
importante, morto quando Ada aveva ventitré anni.

Anche Joyce Lussu è rimasta a lungo all’ombra di Emilio Lussu. Nel suo 
caso, però, la storiografia si è sganciata maggiormente dalla figura del ma-
rito15. Ciò è dipeso dal fatto che negli anni Settanta Joyce si è impegnata in 
prima persona per i diritti delle donne, pur criticando aspramente il femmi-

11. L. Scaraffia, G. Galeotti, 101 donne che hanno fatto grande l’Italia. Dalle icone della 
storia alle protagoniste dei nostri tempi, Roma, Newton Compton, 2011, pp. 98-99.

12. A. Fabrizi (a cura di), Piero e Ada Gobetti: due protagonisti della storia e della cul-
tura del Novecento. Atti del Convegno internazionale di studi, Cassino, 21-22-23 novembre 
2001, Roma, Domograf, 2006.

13. “Il giornale dei genitori”, che Ada Gobetti fonda nel 1959 e pubblica fino alla sua 
morte nel 1968.

14. In particolare le sue note sulla Resistenza, ma anche svariati noti libri per bambini, A. 
Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 1996 (1a ed. 1956); Ead., Storia del gallo Seba-
stiano, Rimini, Fara, 2004 (1a ed. Milano, Garzanti, 1940); Ead., Cinque bambini e tre mondi, 
Milano, Il Castoro, 2004 (1a ed. Torino, Sas, 1952).

15. F. Trenti, Il Novecento di Joyce Salvadori Lussu. Vita e opera di una donna antifasci-
sta, Sasso Marconi, Le voci della luna, 2009; L.M. Plaisant (a cura di), Joyce Lussu. Una don-
na nella storia, Cagliari, CUEC, 2003; e F. Consigli (a cura di), Joyce Lussu. Il più rigoroso 
amore, Firenze, Alinea, 2002. La piccola casa editrice Gwynplaine ha ripubblicato negli ulti-
mi anni numerosi libri di Joyce Lussu degli anni Settanta. 
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nismo come movimento politico. Il suo impegno a favore delle donne è il 
motivo del rinnovato interesse per la sua figura e per i suoi libri, in un’Italia 
in cui «dopo quindici anni di berlusconismo» – per usare le parole di Chiara 
Cretella – si pone «nuovamente una “questione femminile”»16. Certamente 
l’opera di Joyce Lussu mostra tutta la modernità, e l’attualità, del suo pen-
siero per quanto riguarda la questione femminile; ma posizioni simili sono 
state espresse da numerose altre gielliste e azioniste, le quali però finora non 
hanno trovato quasi alcuno spazio nella storiografia.

Il presente libro si propone di scrivere la storia di queste donne. Il suo sco-
po primario, però, non è aggiungere alla storiografia di Giustizia e libertà e del 
Partito d’azione singole biografie di gielliste e azioniste, bensì mostrare il ruo-
lo di queste donne all’interno della società dell’epoca e gettare così uno sguar-
do più ampio su quel mondo. Gli studi che illuminano più da vicino la vita di 
donne come Barbara Allason e Ada Gobetti devono contribuire alla compren-
sione del mondo della borghesia intellettuale antifascista, e in particolare delle 
possibilità e dei limiti che le donne avevano di agire in quell’ambiente. Il fatto 
di concentrarsi sul caso singolo permette di legare il generale al particolare, 
delineando sia le grandi tendenze sia i dettagli importanti per comprendere le 
azioni delle donne. Diversi motivi sono alla base della scelta di questi due casi 
esemplari. Innanzitutto, esse si trovano entrambe al centro della rete di relazio-
ni che si era costruita attorno al movimento e al partito: nei loro appartamenti 
si riunivano con regolarità gli intellettuali antifascisti, tra il 1931 e il 1934 in 
quello di Barbara Allason, tra il 1943 e il 1945 in quello di Ada Gobetti. Inol-
tre, queste due figure rappresentano due diverse generazioni, avendo vissuto la 
fase più intensa della loro partecipazione all’antifascismo e alla Resistenza in 
momenti diversi, i quali verranno qui posti in relazione. 

Sebbene abbia svolto nel Partito d’azione una funzione insolita per una 
donna, neppure Ada Gobetti ha influenzato il futuro del partito in modo du-
raturo. Le vicende femminili qui presentate di per sé non avrebbero quasi ri-
levanza per la storia politica di Giustizia e libertà e del Partito d’azione. Le 
biografie individuali documentano però aspetti importanti a livello generale: 
il modo in cui quello del genere è stato un tema ignorato e per lungo tempo 
rimosso dalle donne stesse; i confini contro i quali le donne si trovavano a 
scontrarsi non appena emergevano in un ambito tradizionalmente riservato 
agli uomini; il permanere nella mentalità degli uomini di un immaginario 
dei generi che collocava le donne in una sfera diversa dalla propria, una sfe-
ra «senza poteri decisionali»17: un atteggiamento, questo, che considerato in 
rapporto alla pretesa di garantire a tutti gli esseri umani le medesime possi-
bilità era oltremodo contraddittorio.

16. C. Cretella, Cherchez la femme, in J. Lussu, L’uomo che voleva nascere donna. Dia-
rio femminista a proposito della guerra, Camerano, Gwynplaine, 2012, pp. 7-19 (citazione 
a p. 7). 

17. J. Lussu, La questione femminile e il Partito d’azione, in L. Mercuri (a cura di), L’A-
zionismo nella storia d’Italia, Ancona, Il lavoro editoriale, 1988, p. 312.
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2. Giustizia e libertà e la questione femminile

Giustizia e libertà intende servire il proletariato sviluppando in 
esso il senso della dignità, della autonomia, della libertà, […] per 
fare di ogni proletario un uomo, nel senso più alto e nobile della 
parola, libero nell’officina ma anche nella vita, di fronte al padro-
ne come di fronte alla sua coscienza1. 

Carlo Rosselli, 1932

Di fronte alla donna tutta moglie e tutta madre la civiltà moderna 
tende a creare il tipo della donna autonoma. Male secondo gli uni, 
bene secondo gli altri e secondo chi scrive2.

Barbara Allason, 1933

C’è un paradosso che attraversa il discorso sulla democrazia e sul concet-
to di rappresentanza a partire dalla Dichiarazione dei diritti dell’uomo, quan-
do a tutti gli “uomini” vennero accordati diritti civili e politici: il concetto 
universale di “uomo” esclude una parte dell’umanità. Nel contesto politico le 
donne non sono state annoverate tra gli “uomini”. La storica americana Joan 
Scott, nell’ambito di una ricerca sulle femministe francesi, spiega questo pa-
radosso con il fatto che alla base del concetto repubblicano di individuo e di 
società vi fossero qualità a forte connotazione “maschile” come la razionalità 
e l’autonomia, mentre l’emotività e la dipendenza venivano tradizionalmente 
attribuite alle donne. La possibilità di assumere decisioni a livello comune – 
attraverso il voto attivo e passivo – presupponeva la dote della razionalità, la 
quale alle donne non veniva riconosciuta3.

Anche il movimento antifascista Giustizia e libertà si inserisce in questo 
contesto. I suoi esponenti si sentono legati ai valori propugnati dagli ambien-
ti repubblicani e laici a partire dalla Rivoluzione francese: appoggiano la for-
ma statale repubblicana e si impegnano per la libertà e l’uguaglianza di tutti 
gli uomini. Questo orientamento viene ripetutamente esposto negli articoli 
dei “Quaderni di Giustizia e libertà”, che escono tra il 1932 e il 1935. Nella 
rivista, pubblicata in Francia e diffusa in Italia di contrabbando, si formulano 
in modo dettagliato precise visioni di una società postfascista, poiché «non 
basta più parlare genericamente di libertà, di repubblica, di giustizia sociale. 
Bisogna anche dire come, in virtù di quali trasformazioni, attraverso quali 

1. C. Rosselli, Risposta a Giorgio Amendola, in “Quaderni di Giustizia e libertà”, n. 1, 
gennaio 1932, p. 37.

2. B. Allason, Maternità e autonomia, in “Gazzetta del Mezzogiorno”, 21 marzo 1933. 
Nel fondo archivistico prodotto da Barbara Allason e conservato presso il Centro studi Piero 
Gobetti di Torino si trovano numerosi articoli della scrittrice, per lo più ritagliati dai giornali 
nei quali erano pubblicati e dunque privi di indicazioni precise di data e di pagina.

3. J.W. Scott, Only Paradoxes to Offer. French Feminists and the Rights of Man, Cam-
bridge, Harvard University Press, 1999, p. 10.
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istituti vogliamo che questa libertà, questa repubblica, questa giustizia socia-
le siano realizzate»4. L’intenso confronto su questioni economiche e socia-
li condotto all’interno di Giustizia e libertà esclude però costantemente un 
punto: il problema della posizione e del ruolo della donna nello Stato e nella 
società.

Se Giustizia e libertà si assume l’impegno di sviluppare anche nelle don-
ne il «senso della dignità, della autonomia, della libertà», come Rosselli 
auspicava per gli uomini, ciò non viene mai scritto in modo esplicito. Nei 
“Quaderni di Giustizia e libertà” per l’espressione “essere umano” si utilizza 
esclusivamente il concetto di “uomo”, senza mai manifestare sensibilità per 
il doppio significato della parola. Costituisce un’eccezione una citazione di 
John Stuart Mill sul valore dello Stato. Il liberale inglese al posto di “uomo” 
aveva utilizzato il termine, neutrale dal punto di vista della connotazione di 
genere, “individuo”; ed è significativo che il pensatore inglese, per il quale la 
parità politica delle donne era fondamentale per una società liberale, avesse 
mostrato sensibilità verso l’ambiguità del concetto di “uomo”. La liberazio-
ne della donna dal suo stato di dipendenza e di minorità era per Mill l’esito 
naturale del processo di liberazione dell’uomo; ma questo rapporto conse-
quenziale nelle posizioni espresse da Giustizia e libertà manca5. Di più: le 
donne e le questioni connesse al loro ruolo nella sfera pubblica sono piena-
mente ignorate nei “Quaderni”. Esemplare a questo proposito è un articolo 
di Carlo Rosselli del 1932, dedicato a Filippo Turati. Nelle quaranta pagine 
del suo scritto, Rosselli nominava la compagna di vita e di lavoro del politico 
socialista, Anna Kuliscioff, una sola volta, e significativamente non in qualità 
di attivista politica ma in quanto persona legata a Turati nella sua vita priva-
ta: «Vecchio e stanco, specie dopo la morte della Kuliscioff, egli avrebbe ben 
avuto diritto al riposo»6. Rosselli descriveva in modo dettagliato le numero-
se polemiche intercorse tra lo stesso Turati e Gaetano Salvemini a proposito 
del diritto universale di voto, ma lasciava del tutto sotto silenzio i dibattiti, 
in parte condotti anche pubblicamente, tra Turati e Kuliscioff sul diritto di 
voto delle donne7. L’opposizione di Turati all’entrata in guerra dell’Italia nel 
1915 trovava grande rilievo nell’articolo di Rosselli proprio nel confronto 

4. C. Rosselli, Il programma rivoluzionario di “Giustizia e libertà”, in “Quaderni di Giu-
stizia e libertà”, n. 1, gennaio 1932, p. 3.

5. «Il valore di uno Stato, in fin dei conti, è il valore degli individui che lo compongo-
no», citazione di J.S. Mill, in “Quaderni di Giustizia e libertà”, n. 2, marzo 1932, p. 56. Mill 
(1806-1873) è autore di uno dei più importanti scritti a favore dell’emancipazione delle don-
ne, On the Subjection of Women.

6. C. Rosselli, Filippo Turati e il socialismo italiano, in “Quaderni di Giustizia e libertà”, 
n. 3, giugno 1932, pp. 1-42, la citazione è a p. 40. 

7. Le argomentazioni di Anna Kuliscioff a favore del diritto di voto delle donne, così come 
la reazione di Filippo Turati, furono raccolte in un pamphlet pubblicato nel 1910: F. Turati, A. 
Kuliscioff, Il voto alle donne. Polemica in famiglia per la propaganda del suffragio universa-
le in Italia, Milano, Uffici della Critica Sociale, 1910. Vedi anche M. Casalini, La signora del 
socialismo italiano. Vita di Anna Kuliscioff, Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 207-218.
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con i socialisti che propugnavano la guerra, ma anche in questo caso Anna 
Kuliscioff, la principale antagonista di Turati su quella questione, non veni-
va menzionata. In quanto compagna di vita, Kuliscioff esisteva per Rosselli 
almeno in un inciso; come militante politica, collaboratrice e interlocutrice 
invece no.

Giustizia e libertà nel trascurare le discussioni sul ruolo della donna in 
politica non rappresenta certo un’eccezione. Il movimento sorge in un pe-
riodo in cui il passaggio all’illegalità e alla clandestinità delle forze politi-
che antifasciste aveva spinto la questione femminile sullo sfondo. Lo stesso 
fenomeno si riscontra infatti anche nel Partito comunista, nel quale pure si 
era avuto in precedenza un intenso dibattito sull’emancipazione della don-
na8. Tuttavia, le donne e gli uomini comunisti discutevano – almeno in par-
te – modelli di relazione tra i generi che si differenziavano radicalmente 
da quelli dell’Italia liberale, e la questione dell’emancipazione femminile è 
accantonata e subordinata alla battaglia contro il fascismo, ma non del tut-
to ignorata. Sarebbe dunque una semplificazione eccessiva voler spiegare il 
mancato interesse dei giellisti per tale questione solo attraverso la situazione 
politica generale.

Nonostante l’atteggiamento poco sensibile manifestato riguardo alla pa-
rità politica delle donne dai loro compagni maschi, le aderenti al movimen-
to Giustizia e libertà sono donne politicamente attive ed emancipate: non si 
battono esplicitamente per l’equiparazione dei diritti politici, ma appoggiano 
più o meno apertamente l’emancipazione femminile. Per capire il loro atteg-
giamento riguardo al ruolo delle donne nella società, è utile uno sguardo agli 
articoli della giornalista Barbara Allason scritti nel periodo in cui essa colla-
borava con Giustizia e libertà. In un pezzo apparso sulla “Gazzetta del Mez-
zogiorno” nel 1933, Allason descrive ed elogia il tipo della donna padrona 
del proprio destino. La sua presa di posizione in favore dell’autonomia delle 
donne – e delle madri – risale all’epoca della mobilitazione di massa delle 
donne avviata dalla dittatura fascista all’inizio degli anni Trenta. L’articolo 
affronta la questione di quanto le madri debbano mettere in secondo piano 
le proprie ambizioni in favore del bambino. Allason non nega la grande im-
portanza che l’influsso materno ha per lo sviluppo infantile, ma manifesta 
l’opinione che anche la realizzazione della madre e la possibilità che essa 
conduca una vita autonoma giovino al bambino: «così alla fine il suo appa-
rente egoismo diventa vero e illuminato altruismo; il bene che ha voluto alla 
propria anima diventa bene che ella vuole all’anima del figlio»9. La donna 
che conduce una vita autonoma aiuta il bambino a divenire indipendente e a 

8. Nel 1922 era stata emanata una direttiva di partito che subordinava ogni cosa alla lotta 
contro il fascismo, rispetto alla quale dunque ogni altra questione perdeva di significato. Con 
questa decisione si concludeva la fase politica del movimento di emancipazione femminile 
comunista in Italia; su ciò si veda P. Gabrielli, Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel ven-
tennio fascista, Roma, Carocci, 1999, p. 42.

9. B. Allason, Maternità e autonomia, cit.
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condurre a sua volta una vita serena. Che Allason scelga il concetto di «illu-
minato altruismo» per descrivere l’atteggiamento della madre autonoma ed 
emancipata è una reazione alla propaganda fascista, in cui altruismo e sacri-
ficio sono inclusi tra le qualità più apprezzabili delle donne.

Il pensiero cardine formulato da Barbara Allason nel 1933 – in un’epoca 
in cui la società viene sempre più livellata e l’invadenza dello Stato si allar-
ga in modo crescente a tutti gli ambiti della vita – è che ogni individuo ha 
bisogno di un determinato spazio di libertà per potersi realizzare. Allason te-
matizza da un lato l’autonomia delle donne, dall’altro la dipendenza di un in-
dividuo non autonomo, il bambino: pretendendo maggiore autonomia per la 
madre promuove il ruolo sociale della donna; esigendo maggiore autonomia 
per il bambino mette complessivamente in discussione lo stato di minorità 
degli individui. In tal modo, essa lancia un appello per una maggiore autono-
mia delle cittadine e dei cittadini, e per una minore intromissione e un minor 
controllo da parte dello Stato. Come le altre aderenti a Giustizia e libertà, 
anche Allason è una donna che lotta per essere indipendente e poter plasma-
re da sé la propria esistenza. Nessuna giellista si sarebbe accontentata di un 
rapporto con un uomo fondato su una chiara gerarchia di potere, nessuna di 
esse voleva lasciarsi escludere dalla vita lavorativa. Può sembrare paradossa-
le che queste donne libere e autonome aderiscano a un movimento che non 
presta alcuna attenzione all’emancipazione della donna, ma per loro non lo 
è. I valori per i quali esse lottano sono i medesimi che spingono gli uomini a 
entrare in campo: al pari degli uomini del loro ambiente, vogliono una socie-
tà di individui autonomi e liberi, ma a differenza di questi ultimi, esse danno 
per scontato che il concetto di “uomini” comprenda anche le donne.
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3. Le donne di Giustizia e libertà

Dal suo lavoro e dal suo studio la donna deriverà invece più se-
rietà di vita e anche più probabilità di intendersi coll’uomo, di es-
sergli confidente e amica. […] e ogni omaggio le sembrerà pic-
colo e pallido a paragone di quello altissimo reso da Keplero alla 
sua compagna. Interrogato dall’Imperatore d’Austria chi fosse sua 
moglie, rispose l’immortale astronomo: «È una donna all’altezza 
del mio spirito»1.

Barbara Allason, 1925

La mia permanente tendenza a non farmi escludere, perché don-
na, da nessuna attività o conseguimento possibile agli uomini, non 
era affatto un’aspirazione a mascolinizzarmi. Il bello era appun-
to agire come donna, e apprezzando sempre di più le diversità e 
le complementarità con l’altro sesso. Un essere umano completo, 
ha detto qualcuno, è un uomo e una donna che s’intendono fino 
in fondo2. 

Joyce Lussu, 1976

Le donne che fanno parte di Giustizia e libertà rappresentano un gruppo 
quantitativamente ridotto. Solo poche donne hanno lasciato tracce della loro 
partecipazione al movimento, di rado pubblicando articoli, per lo più attra-
verso note autobiografiche o nei verbali degli interrogatori subiti a seguito 
dell’arresto3. 

Come i giellisti, anche le donne del movimento appartengono a diverse 
generazioni. Barbara Allason, cinquantenne quando collabora con Giustizia 
e libertà, è tra le militanti più anziane, mentre Joyce Lussu, nata nel 1912, 
e Giuliana Segre, del 1911, vi aderiscono quando hanno circa vent’anni. La 
loro estrazione è senza eccezione borghese. Barbara Allason, Anita Rho e 
Joyce Lussu provengono dall’alta borghesia, mentre i genitori di Ada Gobet-

1. B. Allason, Sulle conseguenze del femminismo, in “Gazzetta di Puglia”, 1925.
2. J. Lussu, Padre, padrone, padreterno. Breve storia di schiave e matrone, villane e ca-

stellane, streghe e mercantesse, proletarie e padrone, Camerano, Gwynplaine, 2009, p. 26.
3. Oltre alle donne qui considerate, ve ne sono altre coinvolte in vario modo in Giustizia e 

libertà. In questo libro, però, non sono citate o lo sono soltanto a margine, perché l’autrice non 
ha potuto reperire fonti convincenti sulla forma della loro partecipazione e sufficienti notizie 
sulla loro vita e formazione. Le cose stanno diversamente per quanto riguarda Tina Pizzar-
do, che dal 1933 al 1935 fece parte dei circoli di Giustizia e libertà a Torino e fu arrestata nel 
1935 a causa della sua appartenenza al movimento. Pizzardo, però, prima era stata comunista 
e il suo avvicinamento all’antifascismo nasceva da presupposti diversi da quelli delle gielliste. 
Poiché entrò nella cerchia di Gl solo dal 1932 e in precedenza non ebbe mai rapporti con il 
gruppo, viene citata in questo studio solo marginalmente. Sul suo rapporto con Gl vedi T. Piz-
zardo, Senza pensarci due volte, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 135-180; e G. De Luna, Don-
ne in oggetto. L’antifascismo nella società italiana, 1922-1939, Torino, Bollati Boringhieri, 
1995, pp. 295-301.
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ti erano ascesi a un’agiata classe media. Nessuna giellista è cresciuta in una 
famiglia appartenente alla classe operaia. 

L’appartenenza religiosa di queste donne – così come quella degli uomini 
– è eterogenea. Molti tra i giellisti e le gielliste sono di confessione ebraica, 
altri, come Barbara Allason, Anita Rho o Ada Gobetti, cattolici. Praticano 
la religione in misura diversa, ma comunque l’argomento non viene quasi 
menzionato nelle loro note autobiografiche4: si tratta di un aspetto delle loro 
vite non dominante, o addirittura, come nel caso di Joyce Lussu, che riceve 
un’educazione aconfessionale, quasi del tutto assente5. I giellisti, comunque, 
non rifiutano la religione in generale, ma la reputano un fatto personale, ap-
partenente a una sfera – la vita privata – che non vogliono assoggettare alla 
fede politica6.

Tutte le gielliste hanno un’educazione superiore alla media. Le più anzia-
ne – come Barbara Allason, Marion Cave Rosselli, Bianca Ceva e Ada Go-
betti, nate rispettivamente nel 1877, 1896, 1897 e 1902 – hanno concluso gli 
studi universitari quando entrano in Giustizia e libertà. Dall’inizio del XX 
secolo il numero delle donne che studiavano era cresciuto costantemente. 
Tuttavia, soprattutto per la generazione di Barbara Allason – ma anche per 
quella di Bianca Ceva, di vent’anni più giovane – le donne che frequentava-
no l’università erano una piccolissima minoranza. Quando Allason comincia 
gli studi, per esempio, nelle università italiane sono iscritte circa 250 donne7. 
Le gielliste sono quasi tutte studentesse o laureande in materie umanistiche 
(e in questo rappresentano la stragrande maggioranza delle universitarie)8. 
Le studentesse si vedevano sottoposte, nella società del tempo, a una con-
siderevole diffidenza; la questione se le donne fossero capaci di studiare al 
pari degli uomini veniva ancora aspramente discussa all’inizio del XX seco-

4. Il numero relativamente alto di esponenti ebrei di Gl arrestati a Torino nel 1934 provoca 
reazioni antisemite. Per la prima volta nei comunicati di polizia le parole “ebraico” ed “ebreo” 
vengono equiparati ad “antifascista” o “nemico della patria”, M. Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia 
fascista. Vicende, identità, persecuzione, Torino, Einaudi, 2000, pp. 90-93.

5. I suoi genitori avevano scientemente evitato di far battezzare i figli, J. Lussu, Padre, pa-
drone, padreterno, cit., p. 24.

6. Sul significato della vita privata per i giellisti vedi G. De Luna, Donne in oggetto, cit., 
pp. 81-84.

7. Nell’anno accademico 1898-1899 252 donne studiavano nelle università italiane, E. 
Dickmann, Die italienische Frauenbewegung im 19. Jahrhundert, Frankfurt a. M., Domus 
Editoria Europaea, 2002, p. 314. Barbara Allason comincia l’università nel 1902. Nell’anno 
accademico 1914-1915 sono 1486 le donne iscritte nelle università italiane, un numero che 
corrisponde al 5,6% di tutti gli studenti: rispetto al contesto internazionale si tratta di una quo-
ta molto bassa (negli USA già nel 1888 essa aveva raggiunto il 29,3%), P. Govoni, Studiose e 
scrittrici di scienza tra l’età liberale e il fascismo. Il caso Bottero e Magistrelli, in “Genesis”, 
VI/1, 2007, p. 85.

8. A fine secolo ben più della metà del totale delle studentesse era iscritta a facoltà uma-
nistiche, E. Dickmann, Die italienische Frauenbewegung, cit., p. 314. Tina Pizzardo rappre-
senta anche in questo caso un’eccezione. Essendo studentessa di matematica si trova, ancor 
di più delle donne che studiano materie umanistiche, in un ambiente dominato dagli uomini.
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lo e incontrava spesso risposta negativa: siamo nel periodo in cui è pubblica-
to e dibattuto il celebre pamphlet L’inferiorità mentale della donna di Paul 
Moebius9. Se una donna arrivava a laurearsi, si trattava di un percorso non 
convenzionale, per quanto non fosse più così accidentato come nella secon-
da metà del XIX secolo.

Le gielliste devono la possibilità di frequentare l’università alle loro fa-
miglie, esponenti di una borghesia intellettuale dalla mentalità aperta. Joy-
ce Lussu descrive i propri genitori come dei «liberi pensatori» che hanno 
cresciuto i tre figli risparmiando loro qualsiasi «terrorismo psicologico o 
ideologico»10. Non tutte hanno sperimentato nella loro infanzia e adolescen-
za la medesima libertà critica: nella casa di Barbara Allason – lo si vedrà nel 
capitolo 5 – l’autorità religiosa e sociale gioca per esempio un ruolo impor-
tante. Tuttavia, esistono dei punti di contatto tra le diverse esperienze: le ra-
gazze sono stimolate a raggiungere un alto livello di istruzione, e il contesto 
borghese e libero da preoccupazioni economiche in cui crescono lo permette, 
senza per questo dover costringere i genitori a grandi sacrifici finanziari o af-
fiancare il lavoro allo studio. Solo quando la famiglia – come accade a quella 
di Joyce Lussu – perde ogni fonte di sostentamento a causa del proprio anti-
fascismo ed è costretta all’esilio, le condizioni economiche mutano11. Ma ne-
anche in questo caso Joyce Lussu deve battersi per ottenere di poter studiare 
anche se è una donna. L’istruzione rappresenta nella sua famiglia il bene più 
importante, al pari della libertà di espressione: per questo motivo la famiglia 
ha lasciato l’Italia12.

Le annotazioni, peraltro scarse, presenti al riguardo nei testi autobiogra-
fici delle gielliste suggeriscono che la loro educazione si distinguesse netta-
mente da quella prevista per le ragazze negli ambienti borghesi a cavallo tra 
i due secoli. I genitori le incoraggiano a continuare a studiare e a perseguire 
una formazione di alto contenuto intellettuale. L’idea spesso radicata nelle 
case borghesi secondo cui troppo sapere e troppa cultura sarebbero dannosi 

9. Il saggio del medico tedesco Über den physiologischen Schwachsinn des Weibes, pub-
blicato in Germania nel 1900, suscita scalpore anche oltre i confini tedeschi e viene pubblicato 
a Torino in traduzione italiana nel 1904, P. Moebius, L’inferiorità mentale della donna (Sulla 
deficienza mentale e fisiologica della donna), Torino, Fratelli Bocca, 1904.

10. J. Lussu, Padre, padrone, padreterno, cit., p. 24. 
11. Il nonno di Joyce Lussu è un possidente terriero e simpatizza con il fascismo, moti-

vo per il quale il padre di Joyce interrompe ogni rapporto con lui e rifiuta qualsiasi sostegno 
finanziario. Le condizioni economiche divengono così precarie che Joyce e i due fratelli, in 
esilio a Ginevra, spesso non possono neppure frequentare la scuola perché abitano in campa-
gna e non hanno soldi per pagarsi il viaggio in città. Vengono istruiti a casa dal padre e a 18 
anni danno l’esame di maturità da privatisti. Il fratello Max lavora come cameriere per pagar-
si gli studi e Joyce stessa fa diversi lavori, da lezioni di lingue a trascrizioni di manoscritti, a 
lezioni private; J. Lussu, Fronti e frontiere, in J. e E. Lussu, Alba rossa, Ancona, Transeuro-
pea, 1991, pp. 15-17.

12. Sulle posizioni antifasciste dei genitori di Joyce Lussu in una società a larga maggio-
ranza fascista, vedi J. Lussu, L’uomo che voleva nascere donna, cit., pp. 33-43.
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