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Introduzione

1. La centralità rivestita da Carl Schmitt nella filosofia politica 
contemporanea è ormai da tempo incontrovertibile. Celebrato co-
me uno dei teorici più influenti del XX secolo, si annida nel suo 
pensiero un aspetto affascinante e al contempo trascurato: la sua 
concezione dell’estetica, tanto che, mentre la sua vasta opera è 
stata variamente analizzata per le sue teorie giuridiche e politiche, 
un’approfondita comprensione del ruolo che la letteratura, ma an-
che l’arte figurativa, giocano nel suo pensiero manca ancora com-
pletamente.

Il presente lavoro si propone di trattare il tema con particolare 
attenzione alla mescolanza di estetica e politica. È infatti da que-
sto punto di vista che la posizione schmittiana si rivela davvero 
sorprendente: il teorico del Reich mostra un notevole apprezza-
mento per le Avanguardie artistiche. Schmitt, a differenza dei con-
servatori suoi contemporanei, non esprime infatti mai un rifiuto 
dell’arte moderna. Dadaismo, cubismo, espressionismo, con la loro 
messa in discussione delle forme consuete della rappresentazione, 
incarnano le correnti artistiche più amate dal teorico politico della 
distinzione tra Vertretung e Repräsentation. È probabilmente pro-
prio nel termine rappresentazione che arte e politica si tendono la 
mano. Il giurista tedesco, nel suo interesse per le Avanguardie, si 
discosta notevolmente da ogni forma di Rappel à l’ordre, e soprat-
tutto lo fa negli anni Venti del novecento, quando il conservatori-
smo artistico si stava affermando e diffondendo negli ambienti più 
diversi. Artisti come Mario Sironi e Achille Funi in Italia, André 
Derain e Jean Marchand in Francia, Georg Schrimpf e Christian 
Schad in Germania, delusi dall’eccesso di sperimentazione, cer-
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cano di riaffermare valori di stabilità e ordine attraverso un’arte 
che torni a essere rappresentativa, persino figurativa. Al contrario, 
nonostante le sue posizioni politiche estremamente conservatrici 
e il tentativo di trovare nell’arte una risposta al disordine politico 
e sociale, Schmitt non sarà mai ostile all’arte moderna, né prima 
né dopo l’avvento del Terzo Reich. Egli, infatti, non condividerà 
mai neanche l’accusa di degenerazione, sinonimo di irrazionalità 
e corruzione morale, rivolta all’arte moderna dal regime nazio-
nalsocialista. Schmitt non parlerà mai di Entartete Kunst, di “arte 
degenerata”. Se poi l’arte moderna può sempre avere due volti – 
uno restauratore e uno progressista – e per quanto nel panorama 
italiano sia sempre prevalso il primo, qualcosa di molto diverso 
avviene nel dibattito tedesco. Qui l’eccezionalità di Schmitt è più 
evidente e permette, inaspettatamente, di avvicinarlo a pensatori 
come Theodor Adorno e Walter Benjamin. Eppure, se Schönberg 
rappresenta il progresso e Stravinsky la restaurazione, come nell’e-
stetica musicale di Adorno, credo si possa anche sottolineare come 
il problema riguardi in generale la possibilità di concepire nuove 
forme della rappresentazione.1 Si tratta di un ambito in cui le ar-
ti figurative, la letteratura, e persino la musica giocano un ruolo 
di volta in volta significativo: la rappresentazione estetica produ-
ce una riflessione politica. Probabilmente, aver marginalizzato il 
ruolo di arte e letteratura nell’estetica di Schmitt ha condotto a 
negarne tout court la valenza politica. Si trattava forse di qualco-
sa di troppo inquietante e che proprio per questa ragione andava 
negato e allontanato: l’arte d’Avanguardia è infatti spesso apparsa 
nella forma di una tentazione demoniaca. Thomas Mann dedica 
pagine drammatiche proprio a Schönberg, una delle molte figure 
riconoscibili nel suo Adrian Leverkühn.2 Come demoniaca è l’A-
vanguardia, così lo è la sua relazione con la politica. Queste forme 
artistiche, pur rifiutando i criteri tradizionali della rappresentazio-
ne, esprimono infatti la profonda necessità di una messa in forma 
integralmente nuova: spezzare e infrangere non coincidono qui 
con una distruzione, o ancor meno con un rifiuto, dell’intero. 

Qualcosa che arriva fino ai giorni nostri: un’avversione per 
l’estetizzazione della politica che assume un volto esclusivamente 

1  T. Adorno, Pholosophie der neuen Musik, 1949; trad. it. di G. Manzoni, Fi-
losofia della musica moderna, Einaudi, Torino 1959.

2  T. Mann, Der Zauberberg, 1924; trad. it. di E. Pocar, La montagna incan-
tata, Corbaccio, Milano 2011.
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regressivo. Ad aver colto con precisione un simile timore è sicu-
ramente Benjamin, insieme alle estremizzazioni del Novecento 
non solo filosofico. Eppure, proprio Benjamin è disposto ad am-
mettere una continuità profonda, letteralmente metodologica, tra 
filosofia dello Stato e filosofia dell’arte. È sulle Avanguardie che 
si sviluppa il dialogo tra Benjamin e Schmitt, e guardare all’e-
stetica del secondo significa porre un tassello fondamentale per 
ricostruire un quadro molto più complesso. Lo stesso vale per la 
filosofia politica contemporanea: se la frantumazione del discorso 
politico è ormai un dato di fatto, è però forse possibile dar vita 
ad un’unità su nuove basi che, come nelle opere dell’Avanguardia, 
non sia iniziale, non venga dall’origine, ma si riveli piuttosto co-
me il risultato di un processo narrativo. La questione consiste nel 
pensare una narrazione inclusiva atta fondare un universalismo 
non precostituito, eppure storicamente effettivo. Arte e letteratura 
sono i luoghi privilegiati di questa spinta formatrice che consente 
di pensare, ma anche di delineare nuove identità collettive per 
non disperdere la politica in egoismi individuali. Si tratta di un 
tema che riguarda da vicino la tendenza delle politiche identitarie 
a frantumare, dividendo, invece di avvicinare, articolando. È pro-
prio questa la conclusione di un pensiero sulla politica come “for-
ma” e come “rappresentazione”, qualcosa che invece l’estetica di 
Schmitt permette di mantenere vivo. Senza cadere negli estremi-
smi novecenteschi, è allora forse possibile ripensare positivamente 
la rappresentazione come progetto che sia al contempo politico, 
artistico e letterario.

2. Esiste un nesso multiforme che lega il giurista tedesco e 
professore di diritto, alla letteratura, alla critica letteraria e, più in 
generale, all’estetica. Tale relazione è riscontrabile direttamente in 
almeno tre punti della sua opera: le sue satire, i suoi racconti e 
le sue liriche, oltre naturalmente ai rapporti personali che egli in-
trattiene con gli artisti suoi contemporanei; gli scritti di critica let-
teraria che dedica a Nordlicht di Theodor Däubler, all’Amleto e al 
capolavoro di Miguel de Cervantes: Don Chisciotte della Mancia; 
nonché lo sfondo teorico costituito dalla sua interpretazione del 
Romanticismo tedesco come movimento estetico-politico. 

L’interesse di Schmitt per tematiche estetiche non si limita a 
una mera curiosità intellettuale, anzi assume dei contorni autenti-
camente “politici”, motivo per cui è fondamentale esaminare con 
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attenzione gli anni che egli passa a Monaco, a stretto contatto con 
il mondo Bohémien di Schwabing: che relazione esiste tra catego-
rie estetiche e categorie politiche? Il presente lavoro cerca dunque 
di offrire una prima ricostruzione di quell’ambiente, mettendolo 
in rapporto al modo in cui sia la rivoluzione conservatrice sia il 
nazionalsocialismo hanno interpretato la relazione tra arte, diritto 
e politica. Da questo punto di vista, è particolarmente importante 
soffermarsi sul giudizio, sempre positivo, del giurista nei confronti 
delle Avanguardie, aspetto che rivela una certa indifferenza, non 
solo politica ma anche estetica, per il mondo greco, in contrasto 
con il pensiero accademico, e non, prevalente nella sua epoca. Si 
tratta pertanto non solo della ricostruzione storico-filosofica di un 
dibattito – che pure è necessaria, considerato che ci troviamo di 
fronte a un campo ancora poco esplorato – ma anche di una que-
stione teorica: Schmitt ha infatti riconosciuto nell’arte una delle 
prime figure del katechon, ovvero una “risposta” al disordine poli-
tico, alla dissoluzione sociale.

La tematica del katechon, individuata dal giurista come la «que-
stione di fondo» di tutta la teologia politica, riguarda infatti da 
vicino l’interrogazione estetica, ed è probabilmente l’intero para-
digma teologico-politico a muoversi intorno a una particolarissima 
consonanza, tra tre ambiti del sapere, capaci di conferire massima 
centralità ai termini di “forma” e “rappresentazione”: la teologia, la 
politica, e anche l’arte.3 Se si pensa a Ernst Kantorowicz, profon-
damente influenzato dal circolo di Stefan George, a Hans Urs von 
Balthasar, autore di un’estetica teologica, e a Hugo von Hofmanns-
thal e al suo dramma Der Turm, risulta difficile negare che, all’in-
terno del dibattito teologico-politico, anche l’arte e la letteratura 
rivestano grande importanza. Le seguenti pagine incarnano sia 
il presupposto storiografico, sia la premessa teorica necessarie a 
comprendere appieno la portata estetica del katechon. Il dibattito 
teologico e politico sulla figura paolina lascia infatti irrisolte alcu-
ne aporie, e soprattutto una particolarmente significativa: la rela-
zione Schmitt-romanticismo, l’intersezione di politica e teologia, il 
rapporto tra ragione e mito.

Il presente lavoro, suddiviso in cinque capitoli, è costruito in-
torno a un passaggio significativo: la pubblicazione nel 1919 di 

3  Mi permetto di rimandare al mio F. Monateri, Katechon. Filosofia, politica, 
estetica, Bollati Boringhieri, Torino 2023.
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Politische Romantik, il testo in cui Schmitt critica il movimento 
romantico tedesco. Potremmo quasi dire, facendo da controcanto 
alle interpretazioni teologiche e politiche del giurista che lo ricon-
ducono a un’unica opera significativa: Schmitt non come autore di 
Teologia politica, né del Concetto di politico, ma di Romanticismo 
politico, qui considerato come un vero e proprio trattato di este-
tica. Non solo attraverso una scrittura saggistica caratterizzata da 
una prosa elegante, ma anche mediante la stesura di racconti e 
satire, Schmitt rivela la sua profonda vicinanza al mondo dell’arte. 
A una analisi di questi testi letterari è dedicato il primo capitolo, 
che si concentra soprattutto sui passaggi in cui vengono ripropo-
ste questioni di filosofia dell’arte. In questo contesto, la letteratura 
si configura come uno strumento diagnostico, un’analisi dell’epoca 
e della malattia che sembra affliggere il presente, ma a cui è pos-
sibile opporre un’alternativa: il campo della cultura è infatti divi-
so da Schmitt tra nemici (Walther Rathenau, Thomas Mann, Karl 
Kraus) e amici (da Hugo von Hofmannsthal al dadaista Hugo Ball, 
passando per i poeti Theodor Däubler e Konrad Weiss, fino ai pit-
tori Emil Nolde, Werner Gilles). 

Sui rapporti con artisti e letterati contemporanei si focalizza 
il secondo capitolo, da cui emerge come le categorie artistiche e 
letterarie abbiano avuto un’influenza diretta sulle teorie giuridico-
politiche schmittiane. L’artista, per Schmitt, è segnato dall’incapa-
cità e dal rifiuto di appartenere all’epoca presente, eppure questa 
peculiarità gli rende anche immediatamente comprensibile la sua 
contemporaneità: solo chi è inattuale può comprendere il proprio 
tempo. 

Il giurista riconosce quindi un ruolo essenziale alla creazio-
ne artistica ma, come emerge nel terzo capitolo, non si può per 
questo affermare che egli estetizzi la politica; Schmitt viene così 
distinto dal modo in cui quella che viene definita “Rivoluzione 
conservatrice” riconduce la politica all’estetica. Eppure, con alcuni 
degli esponenti di quel movimento, egli condivide una convinzio-
ne: l’arte ha il ruolo e il compito di messa in forma, di stabilizza-
zione del caos, è una forza centripeta capace di contrastare ogni 
entropia. La creazione artistica assume così un volto inquietan-
te e quasi mistico, come nota Nicolaus Sombart, figlio del noto 
economista Werner: estetico è il modo in cui Schmitt pensa per 
«simboli e immagini», acquisendo un «fascino demoniaco» nel suo 
trasmettere «notizie suggestive per adepti». Per questo motivo – 
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punto molto importante – Sombart lo riconduce al romanticismo 
tedesco, affermando che i romantici sono da lui «solo apparente-
mente derisi».4 Tale relazione apre a un’interpretazione in grado di 
mostrare le contraddizioni proprie del pensiero schmittiano, quasi 
che, nel teorico della decisione, l’atto di “dover decidere” si risol-
vesse in immagini sì alternative a ciò che deve essere respinto, ma 
al contempo profondamente nostalgiche. Quanto viene escluso tra-
mite la decisione, intenzionalmente e consapevolmente, permane 
invece come possibilità inespressa, in modo involontario e incon-
scio, e anche seducente.

Ha inizio qui la seconda parte del lavoro, il cui quarto capi-
tolo si occupa di un’analisi dettagliata del saggio Romanticismo 
politico, delle sue fonti e soprattutto dei suoi obiettivi polemici, 
molto più numerosi di quanto sia stato finora messo in luce. Oltre 
a respingere il liberalismo contemporaneo, che Schmitt sostiene 
abbia le sue radici proprio nel movimento romantico, egli mette in 
discussione anche quelle Avanguardie artistiche che avevano pre-
cedentemente rappresentato un’alternativa al liberalismo. Posizione 
ben comprensibile se stiamo alla definizione proposta dal giurista 
del movimento romantico come «occasionalismo soggettivizzato»: 
l’individualismo politico deriva da un soggettivismo estetico. Inol-
tre, Schmitt si oppone anche alle letture proposte dall’estrema de-
stra del romanticismo; il 6 agosto del 1925 scrive a Alfred Baeum-
ler, rifiutando la collaborazione a una miscellanea, a cui avrebbe 
partecipato anche Othmar Spann, definendola una «accozzaglia 
intellettuale».5 Il tentativo era quello di recuperare un organicismo 
politico come alternativa al liberalismo, ma Schmitt lo respinge. 
Romanticismo politico è allora prima di tutto rifiuto di una poli-
tica simbolica, la cui speranza consiste nella capacità di rappre-
sentare la trascendenza senza scarto alcuno. Nonostante però la 
severa critica del movimento romantico, molti grandi interpreti del 
pensiero schmittiano hanno sottolineato un rapporto stretto tra 
Schmitt e il romanticismo, poiché entrambi vivrebbero nella no-

4  N. Sombart, Jugend in Berlin: 1933-1943, 1984; trad. it. parziale di M. 
Grandi Sarnizzi, Passeggiate con Carl Schmitt, Ogni uomo è tutti gli uomini, Bo-
logna 2021, p. 24 e 56.

5  C. Schmitt, Lettera a Alfred Baeumler 06/08/1925, riportata in J.W. Ben-
dersky, Carl Schmitt theorist for the Reich, 1983; trad. it. e a cura di M. Ghelardi, 
Carl Schmitt teorico del Reich, Il Mulino, Bologna 1989, pp. 89-90.
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stalgia di un motivo ordinatore. Ma la riconduzione di Schmitt al 
romanticismo è avvenuta sotto il segno dell’amorfismo, dell’incapa-
cità di Schmitt di ipotizzare una forma epocale, mentre è proprio 
sul tentativo di trovarla che si vorrebbe qui creare un parallelismo. 

Quest’idea emerge chiaramente nel capitolo conclusivo che 
guarda ai due saggi che il giurista dedica alla figura di Don Chi-
sciotte e all’Amleto. Schmitt, infatti, contendendo ai romantici gli 
stessi presupposti teorici del romanticismo, mette in luce come gli 
strumenti della politica siano tanto filosofici, quanto letterari ed 
artistici. La relazione di Schmitt con il movimento romantico te-
desco solleva la grande questione dell’irrazionalismo presente nel 
decisionismo schmittiano, da ridimensionare. In quanto pensatore 
cattolico, Schmitt non è irrazionalista, e questa interpretazione del 
suo pensiero – pur non essendo l’unica possibile – lo allontana 
nettamente da Nietzsche, di modo che essi rappresentino infine 
due strade alternative per la filosofia politica contemporanea. Na-
turalmente, un simile aut aut è generato da una lettura prospetti-
ca di entrambi gli autori. Se l’irrazionalismo nietzschiano conduce 
a negare la necessità della politica (e molti degli interpreti nove-
centeschi risolveranno i presupposti nietzschiani della propria te-
oria in questo senso), la razionalità della forma schmittiana indica 
una traiettoria differente. È allora ripensando la Romantik che è 
parso utile garantire una riproposizione estetica alla discussione 
contemporanea: Schmitt non solo come erede della forma del cat-
tolicesimo romano, ma come teorico, probabilmente inavvertito, 
di una morfologia romantica. Solo su questa via è forse possibile 
andare oltre la mera Repräsentation, la resa visibile dell’invisibile 
senza scarto alcuno, la rappresentazione simbolica, fuoriuscendo 
al contempo dal paradigma teologico politico, pur conservandone 
la capacità mitopoietica.

3. L’eredità romantica in Schmitt, di fronte alla dissoluzione 
dei fondamenti ultimi, riguarderebbe allora proprio la necessità di 
istituire motivi di ordine che, anche se privi di un fondamento sta-
bile, siano ugualmente capaci di legittimazione. Gli elementi dell’e-
stetica romantica attraverso cui questo tipo di nuova fondazione 
può sorgere sono principalmente due: l’ironia e l’allegoria.

L’ironia è alla base dell’accusa di occasionalismo che Schmitt 
rivolge al movimento romantico, eppure egli è anche autore pro-
fondamente ironico, come dimostrano le sue satire e i suoi rac-
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conti. L’ironia è davvero adatta ad avvicinare l’estetica schmittiana, 
poiché rivela un tipo di narrazione che, seppur priva di un fonda-
mento metafisico tradizionale, è tuttavia, in una misura appunto 
ironica, fondante. Sono narrazioni sperimentali che, certamente, 
procedono per tentativi, e nelle quali l’elemento ironico, pur pren-
dendo le distanze da un fatto metafisico in senso forte, non rinun-
cia a una fondazione legittimante dell’orizzonte letterario o anche 
politico. È l’elemento ironico a fare da ponte tra la legittimazione 
e il fondamento. Anche però la questione del rapporto tra simbolo 
e allegoria costituisce una tematica di fondamentale importanza 
nel pensiero schmittiano. Posta in termini espliciti, ed estrema-
mente chiari, da Friedrich Creuzer nel 1810, e poi nel 1819, essa 
riguarda l’opposizione di stasi e movimento temporale, nel rappor-
to tra trascendenza e immanenza: «il simbolo», scrive Creuzer, «ras-
somiglia di più alla gemma semichiusa del fiore, che racchiude nel 
proprio calice, non sviluppata, la parte più bella; l’allegoria invece, 
ai rami di una pianta in rigogliosa crescita che si arrampicano nel-
lo spazio». L’allegoria è priva di istantaneità, essa è «progresso in 
una serie di istanti», mentre il simbolo è «totalità istantanea». Ne 
discendono due concezioni molto differenti della rappresentazione: 
nell’allegoria «avviene una sostituzione», con il simbolo, al con-
trario, «è sceso il concetto stesso nel mondo materiale».6 Tanto il 
simbolo quanto l’allegoria si cimentano con i modi in cui è possi-
bile concepire la rappresentazione, ed è evidente che il paradigma 
teologico-politico tenda, e aspiri, a una rappresentazione simboli-
ca, mentre, all’opposto, che forma avrebbe una politica allegorica? 

La distinzione creuzeriana va ben oltre il movimento romanti-
co, giungendo fino al novecento filosofico e a Benjamin, che le ri-
conosce grande centralità nel Dramma barocco tedesco. Benjamin 
non è però certo l’unico esponente di una filosofia politica nove-
centesca che sente la necessità di confrontarsi con l’estetica ro-
mantica, in un contesto dove, oltre a György Lukács, è sicuramen-
te imprescindibile il riferimento a Schmitt. Schmitt e Benjamin 
devono moltissimo al romanticismo tedesco, di cui esasperano la 
portata politica, diretta o indiretta. La preferenza di entrambi per 
la dimensione allegorica rivela chiaramente la grande influenza 

6  F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker I. Allgemeine Be-
schreibung des symbolischen und mytischen Kreises, 1819; trad. it. a cura di G. 
Moretti, Simbolica e mitologia, Aesthetica Edizioni, Milano 2020, pp. 64-65.
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che le Avanguardie hanno esercitato sulle loro prospettive filo-
sofico-politiche. Lukács lo nota riflettendo sul Dramma barocco, 
in cui si avrebbe l’impressione di «veder cadere la maschera del 
barocco e apparire il teschio dell’Avanguardia».7 Ma qualcosa di 
molto simile si può affermare anche per Romanticismo politico di 
Schmitt. Il Novecento sembra allora non tanto oscillare nel contra-
sto tra simbolo e allegoria, ma tra i differenti modi di concepire 
la seconda. Esso parte infatti dalla radicale dichiarazione dell’im-
possibilità di una simbolica adatta al presente, ed è forse anche in 
questo che risiede il suo volto nostalgico e melanconico.

Schmitt è un convito sostenitore dell’impossibilità di una sim-
bolica per il presente. Mettendo in luce l’influenza che le Avan-
guardie hanno sul pensiero schmittiano, è allora possibile mostra-
re come la forma teologico-politica che egli prospetta sia in realtà 
molto lontana da quella di Thomas Hobbes, che pure viene invece 
costantemente richiamata nella letteratura secondaria su Schmitt. 
Hobbes si fa portavoce di una politica simbolica e Schmitt di una 
allegorica, e questo, anche solo per il fatto che non può più darsi 
la forma stabile e salda che animava la teologia politica hobbe-
siana. Ripensare Schmitt consente allora di non arrivare a un ra-
dicale rifiuto di ogni forma della rappresentazione, vedendo una 
possibilità alternativa proprio nell’espressione allegorica. Cogliere 
la capacità rappresentativa dell’allegoria e, soprattutto, l’ambiguo 
rapporto tra ordine e caos, in gioco nell’estetica delle Avanguar-
die, impedisce di ridurle a una semplificata dialettica tra ragione 
e anti-ragione. Una simile struttura porterebbe infatti ad imputare 
all’arte, e alla stessa teoria giuridica schmittiana, una forte vena-
tura di irrazionalismo. È possibile affermare sia che l’arte tende 
inevitabilmente al disordine e la politica all’ordine, sia però anche 
l’esatto contrario. L’Avanguardia forse non è negazione della ragio-
ne tout court, quanto piuttosto accettazione della sua natura defi-
citaria. Se nel corso del Novecento diviene sempre più importante 
immaginare la distinzione tra simbolo e allegoria sul piano tempo-
rale, ne risulta che l’allegoria resta tensiva e realizzabile al futuro. 
Essa è infatti molto lontana dall’idea di utopia, che si muove su un 
piano squisitamente spaziale: i non-luoghi per eccellenza rivelano 
perciò come ‘non qui’ e ‘non ancora’ non siano affatto sinonimi.

7  G. Lukács, Wider den mißverstandenen Realismus, 1958; trad. it. di R. Sol-
mi, Il significato attuale del realismo critico, Einaudi, Torino 1957, p. 48.
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I. Schmitt come artista

I.1. Dr. Negelinus e “I tedeschi”

Ci troviamo in uno studio dalle ampie finestre gotiche proget-
tate da Melchior Lechter, attraverso le quali irrompe, insieme al 
sordo rumore di un’epoca meccanica che ha perso ogni riferimen-
to alla trascendenza, la luce. Da ogni angolo della stanza sorride 
cupo un mobile disegnato da Peter Behrens, illuminato da una pe-
sante lampada ad olio. Tra i fregi e gli stucchi che ornano il muro 
si contorce, per così dire, Pankok. Molti altri oggetti arredano que-
sto strano locale e tutti dichiarano, con sconsolata rassegnazione, 
di esser stati anch’essi disegnati dalla mano di un’artista.1

Siamo nell’ufficio di Walther Rathenau, ministro degli esteri 
nella Repubblica di Weimar, di origini ebraiche. Non si tratta di 
una descrizione pensata da un importante romanziere, né da un 
famoso storico dell’arte. È un racconto composto nel 1913 da Carl 
Schmitt, uno dei più famosi giuristi del Terzo Reich e una delle 

1  Parafrasi da J. Negelinus, Schattenrisse, in I. Villinger, Carl Schmitts Kul-
turkritik der Moderne. Text, Kommentar Analyse der „Schattenrisse“ des Johan-
nes Negelinus, Akademie Verlag, Berlin 1995, p. 18: «Mit aller germanischen 
Innigkeit hatte Melchior Lechter die hohen gotischen Fenster geformt, durch die 
feierlich das fein gesiebte Licht und abgedampft der Lärm des mechanistischen 
Zeitalters in das Privatkontor des Bankdirektors drang. Die Fußstapfen keiner 
Innenkunst hatten diesen Raum unbeleckt gelassen. Duster grinste aus jeder 
Ecke ein von Peter Behrens entworfenes Möbelstück; in schwerer Wucht hing Öl 
brecht von der Decke herab; Pankok krümmte sich im Friese, und immer wie-
der stieß das Auge auf Konturen, Gegenstände und Vasen, die in achselzucken-
der Resigniertet erklärten, dass auch sie von Künstlerhand entworfen wären», 
trad. mia, come le successive.
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figure più ingombranti della filosofia politica contemporanea. Sch-
mitt è un autore ampiamente conosciuto per la bellezza della sua 
prosa, per le sue frasi ad effetto che ne rendono la lettura sedu-
cente e affascinante, ma non si tratta di questo soltanto. Egli non 
scrive solamente saggi giuridici dalla prosa elegante, ma anche 
racconti e satire. I più famosi sono Schattenrisse (1913), di cui non 
esiste una traduzione italiana e da cui la precedente descrizione è 
tratta, Die Buribunken (1918), di cui esiste una versione italiana 
che è però quasi introvabile, e Die Fackelkraus, un testo tradotto 
ma poco commentato sulla figura di Karl Kraus, incluso nel Be-
stiarium literaricum di Franz Blei del 1920. A questi si aggiunge, 
di molto successiva, la lirica Gesang des Sechzigjährigen – Canto 
del sessantenne – che può mettere in luce come il rapporto di 
Schmitt con una scrittura non solo saggistica lo accompagni per 
l’intero corso della sua vita. Peter Bürger nel 1986 scrisse un testo 
intitolato Carl Schmitt oder die Fundierung der Politik auf Ästhe-
tik. La tesi di questo breve saggio è che la teoria politica schmit-
tiana sia fondata su un’estetica.2 È a partire da questa intuizione, 
spesso poco considerata, quando non apertamente criticata dagli 
studi schmittiani,3 che prenderà le mosse questo lavoro: Schmitt 
ha moltissimi rapporti con artisti e letterati a lui contemporanei, e 
ritengo sia proprio da questi che bisogna partire nell’analisi delle 
sue teorie giuridiche, insieme alla relazione, doppia e dubbia, che 
egli intrattiene con il romanticismo tedesco. Molti interpreti lo 
hanno sottolineato, Carl Schmitt è il critico più severo del romanti-
cismo o l’ultimo romantico? 

2  P. Bürger, Carl Schmitt oder die Fundierung der Politik auf Ästhetik, in C. 
Bürger (a cura di), Zerstörung, Rettung des Mythos Durch Licht, Suhrkamp, Ber-
lin 1986, pp. 171-174. 

3  La prima ricezione italiana, nell’ambito della filosofia del diritto, legge 
il tema estetico in Schmitt come un illecito sconfinamento da imputare a una 
scarsa serietà giuridica. C. Curcio, Tendenze nuove della dottrina tedesca: C. 
Schmitt, in «Lo Stato», IV (1930), pp. 480-484. È qui ammessa l’esistenza di un 
interesse estetico in Schmitt anche se si cerca di marginalizzarne il ruolo. Si 
pronuncia in termini marcatamente positivi sul rapporto Schmitt-letteratura, A. 
Höfele, Carl Schmitt und die Literatur, Duncker & Humblot, Berlin 2022, p. 10. 
Non sono lontani da questa prospettiva anche: V. Kahn, Hamlet or Hecuba: Carl 
Schmitt’s Decision, in «Representations», 83 (2003), p. 69; N. Levi, Carl Schmitt 
and the Question of the Aesthetic, in «New German Critique», 101 (2007), pp. 27-
43; D. Pan, Tragedy as exception in Carl Schmitt’s Hamlet or Hecuba, in J. Mei-
erhenrich, O. Simons (a cura di), The Oxford Handbook of Carl Schmitt, Oxford 
University Press, Oxford 2016, pp. 731-750. 
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Sicuramente, nel passo sopra riportato, Schmitt dà prova di 
una grande conoscenza del mondo dell’arte. Melchior Lechter, 
dopo aver completato i suoi studi di pittura su vetro e terminato 
di illustrare i libri di Stefan George, avrebbe disegnato personal-
mente le finestre di Rathenau; Peter Behrens architetto e designer 
dello Jugendstil, ne avrebbe progettato i mobili; Bernhard Pankok, 
terminato il catalogo della sezione tedesca dell’Esposizione Uni-
versale del 1900, si accoccola lì, tra i fregi dello studio.4 Da questa 
descrizione, così attenta e dettagliata, emerge non solo come Sch-
mitt conosca il mondo dell’arte, ma anche un interesse marcato 
nel trattare il tema estetico. Questo sarà il filo conduttore del cor-
rente capitolo, dedicato all’analisi delle sue principali opere lette-
rarie, per mostrare come il giurista elabori un rifiuto della propria 
contemporaneità politica a partire dalla relazione che i personaggi 
pubblici intrattengono con il mondo dell’arte. L’utilizzo che egli 
fa dell’estetica è in questo senso diagnostico, l’analisi delle opere 
d’arte serve come diagnosi di un’epoca storica. Nel pensiero sch-
mittiano, emerge così una sorta di tensione tra due possibili forme 
d’arte alternative l’una all’altra. Quasi come se esistesse, ai suoi 
occhi, una divisione interna all’universo artistico tra “arte malata” 
ed “arte sana”. Da questo punto di vista, sembra quasi che Schmitt 
conservi il dualismo manicheo del nazionalsocialismo, ma inverta 
i termini di questa distinzione: ciò che è considerato sano non è 
più la staticità del modello greco, bensì una particolarissima mes-
sa in forma che caratterizza l’esperienza cubista e espressionista, e 
su cui varrà la pena di soffermarsi più diffusamente.

Schattenrisse è un testo satirico pubblicato sotto lo pseudoni-
mo di Dr. Negelinus. Non è l’unica volta che Schmitt si serve di 

4  Com’è stato messo in luce, «la reale casa di campagna berlinese – quella 
vera – progettata da Rathenau e Johannes Kraaz in stile neoclassico, fu invece 
molto ammirata proprio a causa del suo conservatorismo culturale: “Nella con-
fusione e nell’irrisolutezza dell’architettura del Grunewald berlinese che stuzzica 
l’occhio a tutti i paesi e a tutte le epoche, questa casa rappresenta una conso-
lazione, un monumento, un monito e una speranza” (Max Osborn). Soltanto lo 
studio si distingue dal resto dell’arredamento in stile Rococò: “Solo qui c’erano 
quadri moderni: accanto ad un grande dipinto di paesaggio e ad una natura 
morta di fiori […], l’incisione ‘Vampiro’ (1894), ‘Chiaro di luna’ (1894) e ‘Fanciulle 
al bagno’ (1895) di Edvard Munch”» S. Nienhaus, Carl Schmitt fra poeti e lettera-
ti, in C. Schmitt, Aurora Boreale. Tre studi sugli elementi, lo spirito e l’attualità 
dell’opera di Theodor Daübler, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1995, p. 39.
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nomi fittizi, possiamo elencare ancora: Musil Maiwald, Benito Ce-
reno ed altri soprannomi datigli da amici, conoscenti ed estimatori 
(Jünger era solito chiamarlo der Pate, der Taufpate; Konrad Weiss 
vi si riferisce come Der christliche Epimetheus). Anche solo l’abi-
tudine di Schmitt a nascondersi dietro pseudonimi è quasi come 
una spia della necessità di sottoporre la sua opera ad un’analisi 
non esclusivamente giuridica.5 Molte volte, dietro la chiarezza del-
le sue formule scarne, Schmitt stesso ci invita a giochi linguistici 
e letterari, Schattenrisse è uno di questi. Si tratta di dodici ritratti 
satirici di personaggi della cultura storica passata e a lui contem-
poranea, per dirlo con le irridenti parole di Schmitt, di «uomini 
eccellenti»: Richard Dehmel, Herbert Eulenberg, Anatole France, 
Thomas Mann, per citarne solo alcuni.6 Il titolo significa sem-
plicemente silhouette, sono ombre cinesi, nulla più che sagome 
schierate, come esplicita la tabella che precede l’introduzione, in 
«tedeschi sofferenti», «tedeschi amorevoli», «tedeschi ghignanti», «te-
deschi morti» e «non tedeschi».7 Si tratta di un testo estremamente 
colto e ricco di riferimenti: questa iniziale divisione rimanda in-
fatti direttamente alla monografia in otto volumi di Moeller van 
den Bruck, I tedeschi, che contiene una serie di ritratti di figure 
rappresentative della storia tedesca.8 Pochi sono i saggi che com-

5  In questa scia si pone L. Rega, Carl Schmitt. La nostalgia del sistema, 
Università degli studi di Trieste, Trieste 1984, p. 1.

6  Schmitt pubblica Schattenrisse insieme a Fritz Eisler, figlio maggiore di un 
editore ebreo nato in Ungheria. Schmitt e Eisler condivisero lo stesso Doktorva-
ter a Strasburgo. In seguito, ebbero una corrispondenza continua (a volte perfi-
no giornaliera). Conversavano facendo lunghe passeggiate, Schmitt aveva dav-
vero a cuore questi incontri e descriveva Eisler come una persona meravigliosa. 
Nel 1928, gli dedica Teoria della costituzione, cfr. J.W. Bendersky, Carl Schmitt 
theorist for the Reich, 1983; trad. it. cit., p. 277.

7  «Leidende Deutsche: Gottfried Bouillon, Mein Bruder, Thomas Mann»; 
«Leidende Deutsche: Anatole France, Wilhelm Schäfer, Eberhardt Niegeburth»; 
«Grinsende Deutsche: Wilhelm Ostwald, Fritz Mauthner, Herbert Eulenberg»; «To-
te Deutsche: Richard Dehmel»; «Nicht-Deutsche: Walther Rathenau» J. Negelinus, 
Schattenrisse, cit., p. 14.

8  Moeller van den Bruck, Die Deutschen, Bruns Verlag, Minden 1904-1910; 
si tratta di uomini di politica, artisti o letterati, non compare – forse non così 
curiosamente – nessuno scienziato. I Tedeschi avrebbe dovuto essere solo la pri-
ma opera di una serie dedicata a tutte le “vecchie” nazioni (la bellezza italiana, 
lo scetticismo francese, il buon senso britannico) ma anche alle “giovani” (la 
Weltanschauung tedesca, la volontà americana e l’anima russa). Ad ogni modo, 
solo il volume sull’Italia venne pubblicato (1913), cfr. G. Krebs, Moeller Van Den 
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mentano questo scritto di Schmitt che è stato visto, per usare una 
formula capace di riassumere le critiche, come «un melenso scritto 
giovanile […] che ancora non mostra, da nessun punto di vista, 
gli “artigli del leone”».9 Nella prefazione lo stesso giurista descrive 
il racconto nei termini di un abbozzo: «un primo tentativo», «una 
compilazione provvisoria» che sarà portata avanti a patto di in-
contrare il favore degli studiosi.10 È in realtà un testo centrale per 
comprendere un pensiero che sottopone a giudizio l’estetica bor-
ghese, confondendola con la sua politica. 

La satira dedicata alla figura di Walther Rathenau è composta 
per tre quarti da una descrizione del suo ufficio, in cui troviamo 
ancora: un pretenzioso ritratto dipinto da Liebermann, il piatto 
mito di un Böcklin, una preziosa fontana colorata di Franz von 
Stuck, ma soprattutto un sabbioso paesaggio lacustre, che Lei-
stikow aveva sognato di fronte a sé, e che portò l’arte a tale ele-
vata fedeltà che il direttore della banca, nel guardarlo, «non poté 
mai fare a meno di togliersi la sabbia dalle scarpe».11 Chiude que-

Bruck: Inventor of the “Third Reich”, in «The American Political Science Review», 
35 (1941), p. 1093. Sull’influenza di Moeller van den Bruck in Schattenrisse ri-
mando all’ampio commento di I. Villinger, Carl Schmitts Kulturkritik der Moder-
ne, cit., pp. 149-157. 

9  E. Niekisch, Das Reich der niederen Dämonen, 1953; trad. it. di F. Saba 
Sardi, Il regno dei demoni, Feltrinelli, Milano 1959, p. 336. I primi lettori di Sch-
mitt apprezzarono in realtà molto il suo racconto, come si legge nella lettera del 
1939 inviata a Schmitt da Wilhelm Stapel, cfr. W. Stapel, C. Schmitt, Ein Briefwe-
chsel, in C. Schmitt, Schmittiana V, Duncker & Humblot, Berlin 1996, p. 64. 

10  «Es handelt sich bei dem vorliegenden Werk um einen ersten Versuch. Um 
eine provisorische Zusammenstellung, die – falls sie den Beifall der Gebildeten 
finden sollte – fortgesetzt werden wird». J. Negelinus, Schattenrisse, cit., p. 15. 
Villinger commenta che Schmitt usa un linguaggio «volgare e ipertrofico» per 
fare la caricatura della cultura del primo Novecento, I. Villinger, Carl Schmitts 
Kulturkritik der Moderne, cit., pp. 131-132.

11  Parafrasato da J. Negelinus, Schattenrisse, cit., p. 19: «Mit ernstem Augen-
zwinkern sah ein von Liebermann mutig gemaltes Porträt auf die beiden strup-
pigen Voyous von Edvard Munch, die wohl zu ahnen schienen, wie wenig sie 
würdig waren, der ausbalancierte Synthese griechischer Sophrosyne, römischer 
Virtus und germanischer Zweckfremdheit, die sie hier überwuchtete. Denn von 
der Großen Längswand glühte in finsterer Farbenpracht, in gebändigter Unheim-
lichkeit der flächige Mythos eines Böcklin; in gleißender Sinnenfreude sprühte 
eine kostbare Farbenfontäne Franz von Stucks – ganz abgesehen von ihrem den-
kerischen Inhalt (vgl. Nr. 12) –, eine sandige Grunewaldlandschaft von Leistikow 
träumte gegenüber und führte die Kunst zu einer solch monumentalen Höhe, 
dass der Bankdirektor niemals umhin konnte, sich den Sand aus den Schuhen 



24

sta attenta fotografia la semplicità religiosa di un Fritz von Uhde 
che si eleva al di sopra della dicotomia delle confessioni e sembra 
pregare: «Signore, liberaci dal male».12 La descrizione delle opere 
d’arte è indubbiamente centrale nella caratterizzazione dell’ufficio 
di Walther Rathenau, nei confronti del quale Schmitt non nutre al-
cuna stima. Nella figura del ministro prende infatti forma una cri-
tica della repubblica di Weimar che diventerà uno dei motivi do-
minanti delle sue opere. Già qui, nella figura di Rathenau, si può 
individuare quel rifiuto della clase discutidora che sarà un tema 
centrale del successivo Romanticismo politico (1919). Schmitt ama 
molto la frase di Donoso Cortés, ripresa anche dal suo interlocuto-
re Jacob Taubes, secondo la quale il liberalismo si riconoscerebbe 
perché alla domanda «Gesù o Barabba» è possibile rispondere in-
dicendo una commissione d’inchiesta, procrastinando così la de-
cisione e evitando di assumere qualsiasi responsabilità.13 Eppure, 
la condanna di Rathenau non si limita a un rifiuto della politica 
liberale, ma coinvolge primariamente il mondo dell’arte di cui egli 
si circonda o forse, più precisamente, il rapporto che il banchiere 
intrattiene con l’universo artistico. Rathenau è il tipico rappre-
sentante, secondo Schmitt, di una cultura Kitsch ed estetizzante 
che concepisce l’arte come mera decorazione esteriore, capace di 
nascondere un mondo di logiche economiche. Leggendo la descri-
zione dell’ufficio, si ha l’impressione che sia eccessivamente ricco, 
pieno oltremisura, segnato da una sorta di Horror vacui, paura 
del nulla e del vuoto. Eppure, la mancanza di un senso non può 
essere colmata attraverso l’arte che appare un riparo inefficace 

zu schütten, wenn seine Andacht davor verrichtet hatte. Daneben schwieg ein 
bluttriefendes Stillleben von Corinth, und auf der anderen Seite verstand es Max 
Klinger, Philosoph zu bleiben».

12  «Die religiöse Schlichtheit eines Fritz von Uhde aber erhob sich über den 
Zwiespalt der Konfessionen in diesem Zimmer und schien zu beten: Herr, erlöse 
uns von dem Übel!» ibidem.

13  J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el sociali-
smo; trad. it. di G. Allegra, Saggio sul cattolicesimo, il liberalismo e il socialismo, 
Rusconi, Milano 1972, p. 233. Sull’interpretazione che Schmitt offe di Donoso, 
cfr. C. Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation, 1950; trad. 
it. a cura di P. Dal Santo, Donoso Cortés interpretato in una prospettiva paneu-
ropea, Adelphi, Milano 1996. La critica a Rathenau è preparata dalla recensione, 
estremamente negativa, che Schmitt dedica a W. Rathenau, Zur Kritik der Zeit, 
Fischer Verlag, Berlin 1912; cfr. C. Schmitt, Kritik der Zeit, in «Die Rheinlande», 
9 (1912), pp. 323-324.
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all’epoca meccanicista: il mondo privo di trascendenza irrompe al 
suo interno insieme ai raggi della luce, come scrive Schmitt. Tutti 
quei simboli apotropaici non sono in grado di tenerlo al di fuori, 
ma anzi ne divengono i principali interpreti. Tipico dell’epoca, agli 
occhi del giurista, è cercare di nascondersi in una salvezza artisti-
ca integralmente secolarizzata e per questo divenuta impossibile. 
Schmitt non si serve ancora del termine “secolarizzazione”, ma 
inizia a parlare di una profanazione del mondo dell’arte. Va però 
sottolineato che un simile giudizio non riguarderà mai ai suoi oc-
chi né dadaismo, né cubismo, né espressionismo. Non è un caso 
che Schattenrisse si apra deridendo chi annuncia un imminente 
pericolo per l’arte:

Ma anche la forma sacralizzata della canzone tedesca, la potentissima e 
consolatoria ballata, la forma austera e vigorosa del dramma è in perico-
lo! Opere stravaganti, incomprensibili, dilettantesche, arroganti, e pesanti 
cercano di turbare il metro faticosamente acquisito, profanando in modo 
blasfemo il riposo maledettamente meritato.14

Secondo coloro che rifiutano l’arte moderna, il modo in cui 
l’arte metterebbe in pericolo se stessa sarebbe blasfemo e l’azio-
ne che svolgerebbe sarebbe una profanazione (blasphemisch ge-
schändet). Schmitt sposa invece una posizione differente: la critica 
non è indirizzata alle Avanguardie artistiche, bensì all’ufficio di 
Rathenau, in cui l’arte avrebbe effettivamente perso la sua «aura», 
ed è quasi superfluo aggiungere che, in questa prospettiva, la sua 
democratizzazione non ha nulla di positivo.15 La condanna che 
Schmitt rivolge a Rathenau in questa satira è di natura estetica. 

Un’altra satira significativa, presente in Schattenrisse, rivolta a 
Thomas Mann, segue il medesimo motivo teorico. Siamo di fronte 

14  «Aber auch der geheiligten Form des deutschen Liedes, der kraftstrotzen-
den Ballade, der strengen und wuchtigen Form des Dramas droht Gefahr! Durch 
verschrobene, unverständliche, dilettantische, anmaßliche, dickleibige Werke 
sucht man uns den mühsam erworbenen Maßstab zu verrücken, wir der sauer-
verdiente Feierabend blasphemisch geschändet» J. Negelinus, Schattenrisse, cit., 
p. 16.

15  Il riferimento è qui a W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit, 1935; trad. it. di E. Filippini L’opera d’arte all’e-
poca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, Einaudi, Torino 
2020. È superfluo ricordare che Benjamin, a differenza di Schmitt, si pronuncia 
a favore della democratizzazione dell’arte.
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alla massima derisione della figura vanitosa dell’intellettuale erudi-
to, che del suo importante ruolo antico di poeta vate non conserva 
invece più nulla. Dopo aver bussato alla porta di Thomas Mann, 
scrive Schmitt, entrano in scena due personaggi molto eleganti, Kip 
e Tip (in smoking ma senza monocolo), accompagnati dall’editore 
Fischer.16 Tip e Kip riflettono insistentemente sul ruolo della bana-
lità culturale propria della società loro contemporanea, e, irridendo 
anche all’uso dialettico dei discorsi usuali, concludono la loro pero-
razione suggerendo di evitare la banalità non fuggendola ma pre-
correndola: «l’unica fuga dalla banalità è saltarci dentro».17 Interlo-
quendo con Tip e Kip, Mann afferma di considerarsi il più grande 
artista vivente, non per intima convinzione, e nemmeno per vanità, 
ma semplicemente per non deludere le proprie ammiratrici.18 

16  «(Kip und Tip treten ein. Kip im Cutaway und Fischer-Verlag, Tip im Smo-
king und ohne Monokel. Tip mit champagnerfarbenen Strumpfen und Krawatte: 
Kip entsprechend. Begrüßung)» J. Negelinus, Schattenrisse, cit., p. 47. Ricordo di 
passaggio che Fischer è l’editore di Thomas Mann.

17  «Kip (haranguierend): Verehrter Meister von Mann, Rechnung tragend 
den diversen Schreien, die unser Jahrhundert qualifizieren (uns ex spectatoricus: 
Pfui!), und ausgehend insbesondere von Tatsache, dass uns bisher der Wurzel-
boden gesunder Volkstümlichkeit abging, bekennen wir, das heißt mein verehr-
ter Freund Tip und ich, uns hiermit, und zwar von dieser Stunde ab, zu einer 
uneingeschränkten Urwüchsigkeit und erheben hiermit eine neuen Schrei, den 
nach der Banalität. Wir hoffen, damit nicht nur ein für allemal dem Vorwurf 
blutleeren Ästhetentums, der uns wenig schert, die Spitze abgebrochen und 
den Boden entzogen bzw. demenselben den Garaus gemacht zu haben, sondern 
auch einem dringend gefühlten Bedürfnis nachgekommen zu sein. Bitter not tut 
uns eine große Banalität! […] Tip (Kips Rede fortsetzend): Pfeifen es doch schon 
die Spatzen von Dächern, dass eine ubergeschliffene Kultur gesattigtheit in ih-
rem Indifferenzpunkt einer ausgehöhlten Barbarei mit Augurenlacheln zuzwin-
kert, und muss es daher heiligste Pflicht jedes exklusiv denken Menschen sein, 
der Gefahr einer Banalität eben durch die Banalität zuvorzukommen und in der 
Banalität Schutz vor der Banalität zu suchen. Die scheinbare Dialektik dieser Ar-
gumentation lost sich auf durch die banale Erkenntnis, dass es heute mit Recht 
nicht so sehr auf die Kunst als aus dem Verlag ankommt. Meine Herren, schla-
gen Sie irgendeine jener zierlichen Veranstaltungen wohlgesinnter Verleger auf 
und betrachten Sie die wohlerzogenen Damen und Herren, die dort ihren Geist 
abschlagen. Lesen Sie, meine Herrschaften, lesen Sie und fragen Sie sich, ob 
nicht das einzige, was uns von diesen unterscheiden kann, der Mut zum offenen 
Bekenntnis der Banalität ist; denn das allen ist heute keine Banalität mehr und 
die einzige Flucht vor der Banalität ist Sprung in dieselbe» J. Negelinus, Schat-
tenrisse, cit., p. 47.

18  «Und im Vertrauen, meine Herren, man hat es mir für übel genommen, 
dass ich mich für den größten lebenden Künstler Deutschlands halte. Ich lächle 
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Ecco il nodo cruciale: la crisi politica ha all’origine un’estetica 
e, idea su cui mi soffermerò più approfonditamente, per una poli-
tica diversa diventerà necessaria una differente concezione dell’e-
stetica. Uno dei temi chiave di Schmitt in questi anni è proprio la 
critica della cultura a lui contemporanea che ne fa uno degli espo-
nenti di quella Kulturkritik che satireggia la smania di cultura del-
la borghesia, mentre tenta di ridurre la Bildung a mero oggetto di 
consumo.19 In questi termini, Schmitt non sembra troppo lontano 
da Friedrich Nietzsche. Egli appare come un conservatore che si 
vuole inattuale, poiché solo l’inattualità permette di comprendere 
proprio tempo.20 Tuttavia non si tratta di una critica che riguardi 
genericamente la cultura del tempo quanto anche, e ancor più 
centrale, l’universo artistico. 

I.2. Karl Kraus, un’antinatura

Die Fackelkraus è una satira successiva a Schattenrisse ed an-
che a Romanticismo politico. La sua datazione non è per nulla in-
differente poiché consente di mostrare come questi scritti letterari 
abbiano una propria autonomia: vanno dunque contestualizzati, 

darüber; in der Wahrheit liegt die Sache so, dass ich viel zu rücksichtsvoll bin, 
um die hohen Erwartungen, die meine zahllosen Verehrerinnen auf mich setzen, 
zu enttäuschen. So kommt es denn, dass ich mich zwar für den größten Künst-
ler halte; nicht, weil ich mich davon mit Gründen überzeugt hatte oder weil ich 
eitel wäre, sondern weil eine herzlose Missachtung der heiligsten Empfindun-
gen meiner Verehrerinnen darin läge, mich nicht für den größten zu halten. 
Nachdem somit die Situation klargestellt ist, umarme ich Sie herschlichst, bin 
vergnügt und singe» ivi, p. 48. Per una ricostruzione non solo della produzione 
artistica di Mann, ma anche degli ambienti che frequenta e degli intellettuali 
che incontra rimando a D. Conte, Primitivismo e umanesimo notturno. Saggi su 
Thomas Mann, Liguori, Napoli 2014; ma anche: D. Conte, Viandante nel Nove-
cento. Thomas Mann e la storia, Storia e letteratura, Roma 2019.

19  Com’è stato evidenziato il concetto di Bildung è al centro di vivaci di-
scussioni nella Germania dell’epoca. Da un lato è identificata con «un filisteismo 
culturale specificamente piccolo-borghese caratterizzato dalla tendenza ad una 
interiorizzazione sempre più spinta […]». Ma dall’altro, il termine è ripreso sia da 
Max Weber che da Walther Rathenau come sinonimo di educazione e formazio-
ne di una classe politica, cfr. L. Rega, Carl Schmitt. La nostalgia del sistema, cit., 
p. 27.

20  Nienhaus paragona l’atteggiamento di Schmitt proprio all’«impostazione 
teorica di Nietzsche» S. Nienhaus, Carl Schmitt fra poeti e letterati, cit., p. 45.
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ma senza ridurli a delle sorte di bozzetti preparatori per la suc-
cessiva critica al romanticismo tedesco. Essi rappresentano piutto-
sto una riflessione che procede insieme a Romanticismo politico, 
senza però essere a questo riducibili. Die Fackelkraus non viene 
immediatamente attribuito a Schmitt, ma è facile riconoscervi il 
reale autore in virtù del ringraziamento iniziale con cui Blei apre 
il suo Bestiario della letteratura: «devo inoltre ringraziare ancora 
una volta il mio amico Dottor Negelinus per il suo studio basato 
su indagini particolari, per la descrizione della Fackelkraus».21 Si 
tratta di una crasi: Fackel è il giornale di critica letteraria di Karl 
Kraus. Nel Bestiarium sono presenti molti dei poeti contempo-
ranei tutti descritti nelle vesti di animali. Theodor Daübler, caro 
amico di Schmitt su cui torneremo, è una robusta medusa che 
vive nell’Adriatico,22 Franz Blei è un pesce di acqua dolce,23 Stefan 
George un uccello acquatico,24 Konrad Weiss un tarlo che perfora 
le sedie o gli altari delle chiese cattoliche, capace di smettere so-
lo quando suona l’organo.25 Parole severe sono invece riservate a 
Rilke, di cui si dice che non si sa se appartenga alla flora o alla 
fauna. Né gli zoologi né i botanici ne rivendicano la natura. Priva 
di sangue, essa ha una dentatura che le consente di creare «versi 
di qualsivoglia lunghezza, dove non esiste articolazione, né me-
lodica né ritmica».26 Schmitt concorda con tutte le descrizioni di 
Blei, in particolare con il giudizio negativo su Rilke.27 Nelle parole 
di Blei, ritorna anche la critica a Rathenau. Egli appartiene alla 
famiglia degli uccelli tessitori e costruisce nidi anche per chi non 
è in grado di farlo. Per questo compito, trascorre poco tempo nel 
proprio nido, il che è una gran fortuna dato che è molto freddo 
a causa delle aperture attentamente studiate in modo razionale.28 
La descrizione di Rathenau è certamente debitrice a quella di 

21  F. Blei, Das große Bestiarium Literatur, 1995; trad. it. di L. Rega, Il bestia-
rio della letteratura, Il Saggiatore, Milano 1980, p. 41. 

22  Ivi, p. 53. 
23  Ivi, pp. 47-8.
24  Ivi, pp. 61-62. 
25  Ivi, p. 105. 
26  Ivi, pp. 89-90. 
27  Walter Benjamin critica il pessimo necrologio che Blei dedica a Rilke e 

che rispecchia il suo giudizio estremamente negativo espresso anche nel Bestia-
rium, cfr. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, 1923-1927; trad. it. di E. Ganni, 
Scritti 1923-1927, Einaudi, Torino 2001, p. 504.

28  Ivi, p. 88.
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Schmitt in Schattenrisse. I nidi, come opere d’arte, rientrano nel-
la medesima critica all’estetica ridotta a puro ornamento. Ancora 
una volta, il ministro presta attenzione alla costruzione di uno 
spazio privato che si rivela però troppo fragile: un nido freddo 
e pieno di aperture, incapace, alla pari delle finestre di Lechter 
inventate dal giurista, di tenere al di fuori l’epoca meccanicistica. 
Come già nelle parole di Schmitt, fallisce il tentativo di rinchiu-
dersi all’interno di un universo artistico che appare sempre più 
debole. Sulla stessa scia, Karl Kraus è descritto da Schmitt con 
parole in nulla lusinghiere: è un parassita, accusato di vano rici-
claggio intellettuale delle opere di altri, ma con un lessico par-
ticolarmente dissacrante. La Fackelkraus è «un’antinatura» nata 
«dagli escrementi dei nemici che vuole annientare».29 Non ha un 
corpo, è solo voce e muore nel momento in cui non viene più 
ascoltata, proprio per questo grida «in farsetto per sopravvivere».30 
Può diventare maligna o perfino velenosa se si danno attenzioni 
ad altri che non siano lei, e se le si concede quanto desidera «si 
inorgoglisce al punto da ripetere solo quanto è stato detto di lei».31 
Nata dagli escrementi, il suo fiato «puzza in modo orrendo».32 È 
però una creatura che ha un senso all’interno del piano divino di 
cui si può ammirare l’infinita saggezza: la Fackelkraus crede di 
«annientare i propri nemici mangiandone gli escrementi, quindi 
ne consuma quantità notevolissime».33 Quest’attività la rende «un 
animale utile».34 Karl Kraus non ha corpo, è solo voce. Esiste an-
che un altro racconto, sempre redatto da Schmitt, intitolato Der 
Spiegel (1912), in cui il giurista parla di Franz Morphenius, un 
uomo che è solo anima e che, trasmutandosi in corpi differenti, 
è esposto al rischio di dissolversi completamente.35 Kraus appare 

29  Ivi, p. 57.
30  Ivi, p. 58.
31  Ibidem.
32  Ibidem.
33  Ivi, p. 59.
34  Ivi, p. 58.
35  C. Schmitt, Der Spiegel, in «Die Rheinlande. Monatsschrift fu ̈r Deutsche 

Kunst und Dichtung», 2 (1912), pp. 61-62. Tra i diversi racconti di Schmitt che 
analizzerò, questo è il più marcatamente anti-romantico, nel senso di Romanti-
cismo politico, infatti è stato descritto come una «Entbildungsnovelle» in aperta 
antitesi con la tradizione di un Bildungsroman di un Wieland o di un Goethe, 
cfr. R. Mehring, Carl Schmitt. A Biography, Polity Press, Cambridge 2014, p. 28. 
Schmitt sembra visibilmente compiaciuto di questo lavoro, come annota nel suo 



30

notevolmente simile a Morphenius: entrambi rappresentano il bor-
ghese moderno che Schmitt accusa di non avere alcuna stabilità, 
di essere un soggetto abissalmente vuoto e, per questo, eterna-
mente esposto alla contingenza esterna, come peraltro lo sono 
anche i Romantici schmittiani, incapaci di assumersi il peso della 
responsabilità di qualsivoglia decisione, promuovendo così un’at-
tività politica basata esclusivamente sul consenso. La Fackelkraus 
ha però anche un suo contrario: Hugo von Hofmannsthal dal 
fiato «profumatissimo».36 Non solo anche Schmitt – come già Blei 
– stima Hofmannsthal, ma lo stesso scrittore austriaco conosce la 
teoria della sovranità schmittiana che legge e commenta nel dram-
ma Der Turm, insieme alle riflessioni di Walter Benjamin sulla 
tragedia barocca.37 Il simile della Fackelkraus è invece «il Freud», 
anche lei è una semplice conformazione linguistica senza corpo. 
In questo caso, Franz Blei sta rivolgendo parole severe alla civiltà 
austriaca personificata da Freud e Kraus.38 Blei è l’Austria aristo-
cratica che satireggia la propria decadenza borghese ed in questo 
è molto vicino a Schmitt, come anche nel desiderio di trovare 
un’alternativa radicale. Com’è stato messo in luce, Blei sta cercan-
do «una nuova forma», «una forma non consunta dalla decadenza» 
e può chiederla tanto al socialismo quanto al cattolicesimo.39 Al 

diario, cfr. C. Schmitt, Tagebücher vom Oktober 1912 bis Februar 1915, Duncker 
& Humblot, Berlin 2018, p. 273.

36  F. Blei, Das große Bestiarium Literatur; trad it. cit., pp. 69-70.
37  H. von Hofmannsthal, Der Turm, 1927-1929; trad. it. di S. Bortoli, La Tor-

re, Adelphi, Milano 1993. 
38  «I viennesi e gli ebrei sono i figli del disillusionismo; la loro scepsi è un 

attentato anarchico al continuum della vita» C. Magris, Introduzione, in F. Blei, 
Il bestiario della letteratura, cit., p. 21.

39  In una lettera alla rivista sovietica Das Wort, Blei dimostra il suo interes-
se per il romanzo russo di quegli anni, dal quale egli si aspettava una nuova 
fondazione di valori e dunque «una nuova forma», scrive Magris: «mentre l’unica 
direzione possibile della letteratura occidentale gli pareva l’esplorazione della 
decadenza, di cui peraltro sapeva di far parte egli stesso». Ma il medesimo risul-
tato potrebbe anche esser garantito dal cattolicesimo romano, prosegue Magris: 
«anche al cattolicesimo Blei chiede una forma non consunta dalla decadenza. 
Egli propugna, contro il clericalismo, una radicale separazione della Chiesa 
dallo Stato, ma riconosce nella religio la connessione che stringe il mondo in 
unità». Ed ancora: «la religio, per lui, è cattolica, cioè universale, mentre il prote-
stantesimo […] gli sembra non una cattedrale, ma un Hotel» ivi, p. 23. La ricerca 
di una forma alternativa di stampo estetico-politico sembra avvicinare molto Blei 
a György Lukács. La differenza è che questa alternativa, almeno fino a Teoria 
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