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3.                   I fondatori di Luceplan (da sinistra: S. Severi, A. Meda, P. Rizzatto, R. Sarfatti) - 2010.
                      La grafica dei primi cataloghi della Luceplan - 1979

gettare oggetti che, pur mantenendo un notevole grado di funzionalità e 
pragmatismo, si sono anche interrogati sul concetto stesso di modernità 
senza disinteressarsi dell’importanza della forma.
La figura di Rizzatto però si contraddistingue per una caratteristica piuttosto 
rara nel panorama italiano e forse anche internazionale. Nel 1978, insieme a 
Riccardo Sarfatti e Sandra Severi, ha fondato Luceplan, un’azienda che da 
un certo punto di vista ha proseguito il cammino intrapreso da Gino Sarfatti, 
il creatore delle più innovative ed allo stesso tempo efficienti sperimentazio-
ni nel settore dell’illuminazione oltre che, a sua volta, fondatore di Arteluce.
È vero che negli ultimi anni alcuni designer affermati hanno investito 
in prima persona sulle proprie idee. Si pensi a Michele De Lucchi con 

Produzione Privata, o a Ingo Maurer e Ron Arad, o più recentemente a 
Tom Dixon e Denis Santachiara. Si tratta però di attività che ibridano la 
produzione artigianale con la serialità – nate più per fuggire dalle logiche 
di un mercato sempre più ostico che per competere sullo stesso piano 
con realtà consolidate – al contrario di Luceplan che è una vera e propria 
impresa industriale, dal 2010 parte del gruppo olandese Philips.
Rizzatto, dunque, non solo conosce molto bene il sistema produttivo per 
cui lavora, ma ne fa parte. Non lo vive come un antagonista con cui con-
frontarsi, bensì come un elemento integrante e complementare della pro-
pria attività. Luceplan ha avuto nel tempo un indiscusso successo. Ha pro-
dotto alcune delle lampade più rappresentative del miglior design italiano, 
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5.             Lampada Costanza, Luceplan - 1986.
                Rapporto tra base e paralume

4.                    Il cortile della Casa del Mantegna
                       a Mantova - 1470

con ottimi risultati commerciali. Ci tengo a sottolineare il successo com-
merciale perché non sempre le figure del progettista e dell’imprenditore 
riescono a convivere con esito positivo nello stesso soggetto. Solo per fare 
un esempio: nel 1917 Le Corbusier, dopo essersi stabilito definitivamente 
a Parigi dove aveva vissuto in periodi alterni dal 1908, fondò una fabbrica 
per la produzione di mattoni; ma evidentemente tra i numerosi suoi talenti 
non vi era quello imprenditoriale tanto più che dovette interrompere l’atti-
vità (fallimentare) in tempi molto brevi. L’approccio al progetto di Rizzatto 
– indipendente dall’uso di categorie a priori, concentrato sul rapporto tra il 
senso delle cose e il loro utilizzo – ha trovato nel mondo della produzione il 
terreno ideale che gli ha permesso di mettere in atto un pensiero concreto.

Rizzatto appartiene a quella che Andrea Branzi ha definito – in Ritratti e 
autoritratti di design – la “generazione di mezzo”. Per Branzi “i protago-
nisti di questa generazione sono stati molti e sono nati in epoche diverse, 
maturando esperienze culturali non omogenee […] Ciò che li ha acco-
munati e li ha differenziati dai loro predecessori è la loro totale interioriz-
zazione delle logiche industriali. Senza rinunciare mai alla loro creativi-
tà, alla loro autonomia di pensiero, tutti sembrano aderire naturalmente 
alle logiche di impresa; non subendole ma precedendole, guidandole, 
intuendole molto meglio degli industriali stessi”. Questi designer – tra 
cui Branzi colloca Antonio Citterio, Stefano Giovannoni, Massimo Mo-
rozzi, Matteo Thun e ovviamente Alberto Meda – hanno saputo mettere 
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6.           Lampada Miranda, Luceplan - 2005.
              L’innesto della tige nella base

7.                           Cerchio nero di K. Malevich.
                              Olio su tela 105x105 - 1920

a frutto le esperienze utopistiche della generazione che li ha preceduti 
coniugandole con la richiesta di prodotti affidabili, funzionanti e pronti 
ad essere commercializzati all’interno del “villaggio globale” preconizza-
to da Marshall McLuhan nel 1964.
La natura e il carattere dei prodotti di Rizzato si intuisce già dai disegni 
che egli stesso delinea; disegni che racchiudono innanzitutto un valore 
organizzativo. Il linguaggio grafico esplicita di per sé un’impostazione 
culturale, un modo di considerare e intendere la realtà e la professione e 
rappresenta un’anticipazione di ciò che sarà lo sviluppo di un percorso 
progettuale, che per Rizzatto è sempre finalizzato al conseguimento della 
forma come espressione della logica. La sua attenzione al disegno non 

manifesta un orientamento artistico, non rappresenta l’estetizzazione di 
un canone. Il disegno è uno strumento e non un fine; è la conseguenza 
di una meticolosa riflessione sul tema del dettaglio, tema centrale sia in 
architettura che nel design. “Il dettaglio non dipende in modo meccanico 
da una concezione complessiva; anche se ha con essa relazioni strutturali, 
esso non è là solamente per declinare decisioni generali, ma le mette in 
forma direttamente, ne costituisce la fisicità, ne rende articolato e ricono-
scibile il senso nelle diverse parti” (Vittorio Gregotti, 1986). Il dettaglio 
è sinonimo di finezza, di sottigliezza; è attributo e natura essenziale di 
un’entità particolare; riguarda la conoscenza dell’oggetto e concerne i 
suoi aspetti sostanziali. La produzione industriale richiede un insieme in-
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terdipendente e mirato di processi che costituiscono un sistema in quan-
to il design è una disciplina empirica che dà valenza storica agli oggetti, 
anche se i più riusciti attraversano le epoche e i cambiamenti del gusto.
Il prodotto industriale per Rizzatto deve permanere nel tempo, non 
può avere la durata di una moda anche perché è il frutto di ricerche e 
investimenti cospicui; deve essere economico – o comunque costare il 
giusto – ma soprattutto deve risolvere una questione pratica specifica, 
deve dare risposta ad un bisogno. Non vi è interesse a dimostrare assunti 
teoretici o a proporre funambolici esercizi costruttivi. Il progetto non 
è una , ovvero l’apparizione repentina di una divinità, ma è il 
frutto di un lavoro metodico, orario alla mano, come un muratore che ha 
studiato latino. Ma in questa propensione al labor limae, che potrebbe 
far pensare ad una sorta di nostalgia per un sapere artigiano superato e 
dimenticato, per una manualità legata alla tradizione, non vi è traccia di 
una reazionaria Rivolta contro il Mondo Moderno. Al contrario è forte ed 
energica la volontà di fare sempre qualche cosa di nuovo, di ripensare nel 
contemporaneo componenti storiche e tipologiche con in più un’atten-
zione ad aspetti che nel recente passato avevano poca rilevanza, come la 
manutenzione, l’aggiornamento e lo smaltimento del prodotto, il costo 
di produzione, la comunicazione, la grafica, l’imballaggio e il trasporto, 
piuttosto che l’utilizzo di materiali riciclabili ed ecocompatibili. Il design 
passa al vaglio di una riflessione intorno a ciò che è bene per la società. 
Non si tratta unicamente di risolvere funzioni definite, ma si tratta di 
considerare anche l’impatto che ogni manufatto ha sull’ambiente. In que-
sto senso il concetto di leggerezza amplia il proprio significato, travalica 
la qualità fisica ed estetica, per assumere anche un’accezione etica, di 
impegno civile e quindi “politico”. “Lo scopo dell’arte è rendere testi-
monianza di un atteggiamento che possiamo assumere nei confronti della 
realtà”. In questo senso, secondo l’assunto di Peter Hacks, l’approccio di 
Rizzatto si riallaccia alla lezione di Schinkel e di conseguenza a quelle di 
Adolf Loos e Heinrich Tessenow. Di qui un’evidente distanza dal “narci-
sismo inventivo” per il quale non nutre disprezzo ma che semplicemente 
trova distante dal suo modo di intendere e rappresentare il progetto, sle-
gato da un vacuo culto della personalità. Lo scopo è applicare princìpi il 
più possibile oggettivi e non esporre inquietudini personali, perché l’atto 
creativo non è solo un fatto individuale. In molti casi, oltretutto, la forma 
migliore è già data e un progetto contemporaneo deve solo riscoprirla e 
interpretarla sulla base di nuove istanze e nuove tecnologie.



13

8.    Una sintesi di alcune immagini tratte dal cortometraggio Powers of Ten di Charles Eames.
       Le caratteristiche formali del mondo a piccola scala delle particelle richiamano le uniformità del
       grande cosmo. Da 10-16 a 1024 solo sei ordini di grandezza da 104 a 10-1 coprono il campo delle cose
       che ci sono familiari (1977)
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9.          Il tipografo parigino Claude Garamond
             ideatore del carattere Garamond- 1532

“Le prefazioni sono sempre sospette; inutili se il libro che esse introduco-
no non le richiede o indizi della sua insufficienza se esso ne ha bisogno” 
(Claudio Magris, 2005). Ma forse un prologo si addice alle pagine che 
seguono, per enunciare in anticipo le coordinate e i limiti della ricerca.
È noto da tempo che l’apprendimento dei concetti scientifici passa attra-
verso la conoscenza delle relazioni tra aspetti che dal macro conducono 
al micro. Un po’ come accade nel cortometraggio “Powers of Ten” di 
Charles e Ray Eames, nel quale la visione della realtà viene vista prima da 
una distanza di 1024 metri per poi addentrarvisi fino ad una distanza di 
10-16 metri. “Powers of Ten” rappresenta un modo di vedere l’interrela-
zione tra differenti aspetti del nostro universo, una serie di punti di vista 
per capire il mondo, per ampliare 
le prospettive e approfondire la 
nostra comprensione. Il film offre 
l’esplorazione di informazioni a 
più livelli. I problemi relativi all’in-
formazione indagati dai coniugi 
Eames non sono molto diversi 
dai problemi che caratterizzano 
l’informazione oggi. Adottando 
questo procedimento mi occuperò 
dunque di progetti che partendo 
dalla dimensione urbana arrivano 
all’oggetto d’uso quotidiano, se-
condo una struttura a “piramide 
inversa”. All’interno dei capitoli 
tematici seguirò un ordine crono-
logico, lasciandomi tuttavia trascinare dalle inevitabili deviazioni e dai nu-
merosi interventi paratestuali e metanarrativi che i vari progetti suscitano 
continuamente, sempre con l’intento primario di mettere in luce quanto 
i progetti stessi contengono e propongono, “tenendo fede perciò – per lo 
meno il più possibile – a quel credo critico per cui l’«interprete» è in pri-
missimo luogo un «esegeta», un disvelatore di sensi, un fedele interprete 
dei pensieri altrui, e soltanto in secondo luogo un «commentatore» più o 
meno arguto dei medesimi” (Alberto Asor Rosa, 2012). Al regesto finale 
il compito di ricucire la trama per restituire un’ordinata integrità alla tela.
Un ultimo preambolo riguarda il font adottato per questo testo: il Gara-
mond. Il termine si riferisce a una famiglia di caratteri, classificati come 
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10.                 Mod. 265, Arteluce di P. Rizzatto.
                      China su lucido - 1973

“Romani antichi”, derivati da quello messo a punto nel 1532 da Claude 
Garamond, tipografo parigino celebre per essere stato anche l’inventore 
del “Grec du roi”, il carattere utilizzato per stampare i testi greci destinati 
alla biblioteca personale del re di Francia. Si tratta di un carattere – a 
sua volta proveniente dal Bembo, stampato da Aldo Manuzio nel 1495 
a Venezia – con grazie concave o piatte e con terminali rotondi che lo 
rendono estremamente leggibile e che, nel tempo, è diventato uno dei 
più utilizzati nel campo dell’editoria. Il Garamond nella variante com-
missionata nel 1956 da Giulio Einaudi al tipografo bolognese Francesco 
Simoncini è il carattere che veniva utilizzato dalla casa editrice di Torino a 
partire dal 1958 per la collana i Saggi, che ospitava testi su argomenti sva-

riati – dall’archeologia, alla storia 
dell’arte, dalla fotografia alla critica 
letteraria, dalla scienza alla politica 
– sempre legati alla storia culturale 
italiana, tra cui la valorizzazione del 
patrimonio artistico e lo studio del-
lo spazio urbano (nel 1958 Ernesto 
Nathan Rogers pubblica in questa 
collana uno dei suoi testi più cele-
bri, Esperienza dell’Architettura). Il 
grande amore per l’aspetto estetico 
dei volumi che connotò l’attività 
di Giulio Einaudi si ritrova anche 
nella grafica delle sovraccoperte 
“illustrate” dei Saggi, curata in quel 
periodo da Bruno Munari.

Quando Rizzatto iniziò a frequentare l’Università, l’Einaudi intraprese 
un’iniziativa commerciale consistente nella vendita a rate dei testi da loro 
pubblicati, tra cui appunto la collana dei Saggi. L’operazione, che ebbe 
grande diffusione e successo, diede all’allora giovane studente la possibi-
lità di acquistare libri che altrimenti non avrebbe potuto permettersi nel-
le quantità che invece riuscì a procurarsi grazie a questa “facilitazione”. 
Più che da un maestro in particolare, dunque, Rizzatto sostiene di aver 
contratto la passione per l’architettura, la grafica e l’arte da questi libri – 
ai quali è rimasto affezionato – e di conseguenza sente forte il legame con 
il carattere tipografico con cui venivano impressi.
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1. La città

Nel 2004, sulla base dell’Accordo di Programma stipulato con la Regione 
Lombardia, il Comune di Milano decise di promuovere un “Concorso 
Internazionale di Progettazione riguardante la sistemazione dell’Ambito 
Darsena”.
Gli obiettivi dell’Amministrazione riguardavano la valorizzazione del 
contesto monumentale “attraverso la sua identificazione architettonica e 
la partecipazione alla vita della città, per farne un luogo primario con un 
dichiarato valore simbolico legato alle esigenze dei quartieri circostanti 
con cui è in relazione”.
L’esigenza di sistemare quest’area di circa 100.000 mq – situata nella par-
te meridionale del centro di Milano, delimitata a sud da viale Gorizia, a 
nord da Viale Gabriele D’Annunzio, a ovest da Piazza General Cantore e 
a est da Piazza XXIV Maggio, comprendendo via Ronzoni fino alla Con-
ca di Viarenna – era nata principalmente dalla necessità di ridisegnare la 
zona in vista della conclusione dei lavori di un ipotetico parcheggio inter-
rato (la cui realizzazione era già stata approvata) previsto per settecento 
posti auto a rotazione e trecento box da destinare ai residenti. Un’ope-
razione da diciotto milioni di euro alla quale gli abitanti del quartiere, 
tramite l’istituzione di comitati locali e gruppi informali, si opponevano 
con forza.
Al concorso partecipò un numero piuttosto elevato di studi, sia italiani 
che internazionali, tra cui i finalisti David Chipperfield ed Eduardo Sou-
to de Moura. Il forte interesse risiedeva nelle potenzialità di un’area sto-
rica densamente urbanizzata dal tessuto residenziale, caratterizzata dalla 
presenza di complessi monumentali di interesse artistico e archeologico. 
Il progetto vincitore – redatto da un gruppo di architetti composto da 
Jean-François Bodin, Edoardo Guazzoni, Sandro Rossi e appunto Paolo 
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Rizzatto – prevedeva una serie di interventi che, pur tenendo conto dei 
vincoli imposti dall’ipotizzato parcheggio (i cui lavori avrebbero teori-
camente dovuto partire di lì a poco) non subiva incondizionatamente 
le imposizioni del bando, mantenendo fin da subito una sua autonomia 
rispetto al rapporto con il previsto intervento speculativo.
Dopo l’apertura del cantiere, il rinvenimento di resti archeologici di un 
porto ligneo quattrocentesco provocò una serie di ritardi, sospensio-
ni, rinvii, contenziosi con l’impresa fino ad un blocco totale dei lavori. 
Quando nel 2009 la giunta Comunale decise di revocare la concessione 
rilasciata alla società vincitrice dell’appalto e di annullare l’operazione, 
cambiarono le condizioni che potremmo definire “esistenti”, di contor-
no; ma la revisione parziale di alcune decisioni prese in fase preliminare 
non comportò un decadimento dei caratteri principali dell’idea generale 
che la proposta sottintendeva.
Dopo le conseguenti, inevitabili vicissitudini giudiziarie il contenzioso tra 
l’impresa costruttrice e il Comune di Milano venne definitivamente risol-
to nel 2012. A quel punto il progetto di riqualificazione dell’antico porto 
urbano poté finalmente avviarsi verso la fase di realizzazione, conclusa 
ad aprile 2015 (dopo soli diciotto mesi contro gli undici anni di lavori 
preparatori) con l’inaugurazione del sito in concomitanza con l’apertu-
ra di EXPO, l’esposizione internazionale che – comportando anche una 
serie di interventi urbani – sollecitò e sostenne la sistemazione di un’area 
importante e strategica che non poteva essere lasciata in abbandono nel 
centro della città.

La Darsena, più o meno come la si vedeva prima della riqualificazio-
ne, era stata realizzata a partire dal 1603 su decisione del Governatore e 
Capitano Generale spagnolo Don Pedro Enríquez d’Azevedo y Toledo, 
conte di Fuentes de Valdepero, e costeggiava la parte sudoccidentale del-
le mura cittadine, la cui costruzione era avvenuta tra il 1548 e il 1560 (il 
Naviglio Grande era arrivato a Milano trecento anni prima – nel 1211 – e 
terminava nell’allora precursore della Darsena, il laghetto di Sant’Eustor-
gio, la cui esatta posizione non è ancora stata individuata).
Il severo Conte, oltre ad essere incline all’uso indiscriminato del terrore 
per governare la città e i suoi abitanti, aveva promosso tutta una serie di 
provvedimenti – la cui lista completa sarebbe lunga almeno quanto il suo 
nome – tra cui spiccano: l’introduzione dell’obbligo per gli stampatori di 
sottoporre ogni libro all’approvazione del governo, la disposizione del 
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trasferimento delle bancarelle del mercato ortofrutticolo dalla piazza del 
Duomo alla zona del Verziere in segno di rispetto per la cattedrale, l’uni-
formazione dei pesi e delle misure e (a riprova di una certa ossessione per 
la questione dei canali navigabili) il prolungamento del Naviglio Pavese 
fin quasi al Ticino, secondo quanto stabilito dai progetti originari. Nel 
1603 – l’anno appunto di inizio dei lavori della Darsena – il Capitano Ge-
nerale trovò anche il tempo e l’energia per far costruire un Forte a Colico, 
vicino a Lecco, distrutto nel 1796 dalle truppe napoleoniche del generale 
Rambeau per espresso ordine di Napoleone, oggi testimonianza significa-
tiva della dominazione spagnola descritta dal Manzoni nei Promessi Sposi.
Di come fosse la Darsena nei secoli successivi alla sua costruzione non 

11.      Veduta a volo d’uccello da Sud dell’area d’ambito della Darsena - Progetto di variante finale.
           Con E. Guazzoni e S. Rossi - 2014-15
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si hanno notizie particolareggiate, mentre sappiamo abbastanza bene 
com’era nel 1884 quando Cesare Beruto, l’ingegnere capo dell’Ufficio 
Tecnico del capoluogo lombardo, fece redigere la prima versione del Pia-
no Regolatore di Milano (che restò valido fino al 1953, anno in cui venne 
approvato il primo piano urbanistico redatto secondo quanto disposto 
dalla legge nazionale n. 1150 del 17/08/1942).
Dato che verso la fine del XIX secolo uno dei grandi problemi della città 
riguardava proprio il sistema delle acque canalizzate (Milano a quell’e-
poca era strettamente legata all’acqua) l’ingegner Beruto fece realizzare 
una serie di accurati rilievi topografici che descrivevano con precisione il 
perimetro degli argini e delle sponde dei Navigli.

   L’immagine è tratta da un file 3D del progetto: lo strumento ha consentito un controllo dalla scala
   generale a quella del dettaglio sia in fase di progettazione che in fase di esecuzione delle opere.




