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Prefazione. Una certa idea di pulito
di Dario Mangano*

1. Apocalittici e integrati

“Bianco che più bianco non si può”, “Ava come lava”, “Con Nelsen piat-
ti, i piatti li può lavare lui”, “Noooo, non esiste sporco impossibile”, “È più 
che pulito, è Powerpod”, “Camay, quel pizzico di fascino in più”, “Pulito e 
igiene senza risciacquo”, “Con la forza di un gigante il pulito è più brillan-
te”, “Pulito senza ombra di macchia”, “È nuovo? No, lavato con Perlana”, 
“Basta faticare, inizia a swifferare”. E poi giù con bolle, stracci che corrono 
veloci su superfici lerce, panni stesi, uomini intenti a lavare i piatti, quando 
non addirittura in ammollo, nonnine rubiconde che candeggiano a più non 
posso, batuffoli di polvere che sembrano gattini e gattini che saltellano felici 
per casa e, naturalmente, tanto, tanto bianco ovunque.

Siamo cresciuti così, qualcuno ha cominciato prima e ricorda ancora olan-
desine volanti e pulcini neri come il carbone, altri dopo, e magari hanno ben 
presente che aspetto hanno (o si vuole che abbiano) germi e batteri, ma poco 
importa: qualunque sia l’età di ciascuno la pubblicità ha provveduto a fornir-
gli un corposo immaginario intorno a cosa sia il pulito. A come riconoscerlo, 
a come ottenerlo, ai motivi per cui è opportuno ricercarlo sempre e a tutti i 
costi, sia sulle persone sia sulle cose. E, ovviamente, a come identificare il 
suo acerrimo nemico, lo sporco. A comprenderne le insidie, a capire quali 
siano gli oggetti o le parti del corpo più pericolosi, in quali momenti della 
giornata bisogni agire contro di esso, in quali attività si presenti più facil-
mente e, ancora una volta, quali soggetti possano patire i maggiori danni da 

* Professore di Semiotica all’Università di Palermo dove insegna Semiotica del brand 
e tiene un Laboratorio di teoria e tecniche del linguaggio audiovisivo nei corsi di Laurea in 
Scienze della Comunicazione.
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parte da un avversario che è capace di una vera e propria magia: sparire. Lo 
sappiamo, non c’è niente di più pericoloso di quello che non si vede. Louis 
Pasteur ha dovuto sudare per dimostrare al mondo che i maggiori pericoli per 
la salute vengono proprio dall’invisibile, dall’enormemente piccolo, da ciò 
che l’occhio non discerne ma il corpo patisce e che, soprattutto, si moltiplica 
così in fretta da rendere l’azione contro di esso necessariamente costante, 
irrequieta, mai dubbiosa. È una guerra. Una battaglia fra organismi che non 
ci possiamo permettere di perdere, come l’ultima pandemia ci ha dimostrato.

A questo punto l’uomo saggio dirà che non è il caso di preoccuparsi. Cer-
to i batteri ci sono, il corpo va tenuto pulito, anche solo per evitare che emani 
cattivi odori, e così il bucato e i pavimenti, ma che il bianco non è mai così 
bianco, così come il nero non è mai assoluto. In fondo è solo pubblicità, e 
questa, si sa, per sua natura esagera i fatti, ingigantisce i problemi, magnifica 
le soluzioni. Due fustini al prezzo di uno? Ma certamente! Nessuno crede 
alla pubblicità. Essa è l’effetto collaterale di una società che ha fatto dei 
consumi il suo idolo, della moltiplicazione dei prodotti il suo credo e degli 
slogan il suo mantra. D’altronde, si sa, la pubblicità la fanno le aziende e le 
aziende venerano uno solo dio: il profitto. Come ci si può fidare? Anche loro, 
come il pulito apparente, nascondono di sicuro qualche mostro.

Il processo logico che il buonsenso ci suggerisce è presto delineato. Si co-
mincia dal bisogno. Nel nostro caso quello messo in luce da Pasteur e da tutti 
gli scienziati che hanno mostrato bene come l’infinitamente piccolo possa di-
ventare un pericolo. È da qui che nasce lo stimolo per la ricerca, quella di un 
prodotto che possa combatterlo efficacemente, consentendoci di difenderci e 
di migliorare la nostra delicata esistenza. Non basta trovare la soluzione, biso-
gna fare in modo che sia sostenibile, con tutto quello che ciò comporta: deve 
avere un costo che la renda accessibile al maggior numero di persone, non 
deve danneggiare altro, creando ulteriori, ancora una volta invisibili, costi. Ci 
riferiamo all’ambiente naturalmente, ma in generale alla complessità che qua-
lunque soluzione deve affrontare. Infine c’è la comunicazione, che dovrebbe 
limitarsi a informare il maggior numero possibile di persone di questo nuovo 
prodotto, in modo che esso si diffonda e, facendolo, inneschi un processo pro-
duttivo in larga scala che consenta di abbatterne i costi. Schematicamente:

Bisogno → Prodotto → Comunicazione

Così dovrebbe essere ma così non è. La società dei consumi ha finito 
per stravolgere la logica causale al punto da invertire il flusso di pensiero. 
Prodotto e comunicazione non sono più due cose distinte, l’esito di due fasi 
differenti che tipi diversi di professionisti – ricercatori e pubblicitari – porta-
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no avanti separatamente, ma due facce della stessa medaglia, che è l’azienda 
stessa a creare. Sono davvero così diverse le decine di dentifrici che troviamo 
sugli scaffali del supermercato? E gli ammorbidenti? Quanto un detersivo 
per i piatti può pulire più a fondo di un altro? Abbiamo davvero necessità di 
tutti quei flaconi, delle etichette colorate, dei dosaggi e di tutto quel pulito 
profondo di cui la pubblicità ci parla in continuazione? Ecco, è questo il 
problema: la comunicazione. Non appena più aziende decidono di offrire lo 
stesso tipo di prodotto, per poter emergere sono costrette a comunicare, ad 
alzare la voce, a farsi vedere, cercando di primeggiare su un piano che non è 
più quello del prodotto ma quello dell’immagine. Al punto che si finisce per 
generare un mostro: il falso bisogno. I dentifrici non servono più a pulire la 
superficie dei denti, a difenderla dagli attacchi dei microrganismi, a mante-
nerne intatta la funzionalità, ma servono a renderli sempre più bianchi, splen-
denti, addirittura abbaglianti. È questo che vale la differenza di costo che un 
prodotto speciale presenta rispetto a un normale dentifricio, ed è un attimo 
che ciò che era speciale diventi normale, creando, appunto, un bisogno che 
non c’era. Un effetto che la ricerca, per definizione asettica e funzionalista al 
massimo grado, non aveva preso in considerazione. Salvo poi far consigliare 
il prodotto di turno a un uomo in camice con un sorriso smagliante e un corpo 
da atleta olimpionico, capace di convincere chiunque che bello e sano non 
sono legati da una congiunzione ma da un verbo: bello è sano. Inutile dire 
che quando a presentarci lo stesso prodotto non è un uomo ma una donna, 
altrettanto sorridente e in forma, non è perché l’azienda ci tiene a essere poli-
tically correct ma perché sa benissimo che affinché il messaggio passi biso-
gna che tutti si sentano chiamati in causa. Se non ci fosse la comunicazione, 
insomma, il prodotto non riuscirebbe mai a vendere e nessuno investirebbe 
in esso. Schematizzando ancora:

Comunicazione → Prodotto → Bisogno

2. Oltre il prodotto

Ecco, ci siamo arrivati finalmente, abbiamo individuato il pensiero contro 
cui questo libro muove. Ogni libro che valga la pena leggere ha un nemico, 
più o meno dichiarato che sia. Il suo “sporco”, se vogliamo rimanere nel pic-
colo mondo avventuroso che i prodotti per l’igiene disegnano. Ovvero l’idea 
secondo cui, nella civiltà dei consumi in cui viviamo, siano possibili unica-
mente le due logiche che abbiamo delineato. La prima, positiva, guidata dal 
bisogno “reale” che usa la comunicazione come uno strumento per diffondere 
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una notizia; la seconda, negativa che, pervertendo i media, li usa per instillare 
falsi bisogni in nome di una manipolazione che tutto può, perché riesce in 
modo misterioso a condizionare le nostre coscienze. Una capacità che proprio 
l’idea comune secondo cui non bisogna fidarsi della pubblicità non fa altro 
che rafforzare: se, pur non credendo alla pubblicità, finisco per fare quello che 
predica è perché agisce nel profondo delle coscienze. Sembra un paradosso 
che a più di cent’anni dalla Bullet Theory, subito dopo l’era glaciale dei media 
tradizionali, proprio mentre l’epoca dei media digitali comincia a dimostrare 
le sue potenzialità (e i suoi pericoli) si continui a pensare in questo modo, ma è 
proprio così che accade. Bisogno, manipolazione, ma soprattutto falsi bisogni 
e realtà sono proprio ciò che emerge dai discorsi che sentiamo fare quotidiana-
mente riguardo la comunicazione e il suo presunto potere. Malgrado l’incubo 
di un uso unilaterale della comunicazione come quello verificatosi nell’epoca 
dei totalitarismi sia lontano, le categorie concettuali intorno a cui quella teoria 
prendeva corpo sono ancora lì, tali e quali: bisogni/desideri, comunicazione/
informazione, verità/falsità e, il più tenace di tutti, reale/immaginario. 

È proprio da quest’ultima parola che è necessario ripartire allora. Per il 
dizionario della lingua italiana Treccani la parola “immaginario” ha, come 
prevedibile, molteplici significati, essa infatti “ha avuto via via o una inter-
pretazione negativa, come movimento di diversione e fuga dalla realtà, o 
positiva, come funzione sintetica della percezione o come integrazione dei 
dati reali verso il possibile”. Ciò che ci interessa maggiormente, però, è che 
essa rimanda anche alla “sfera dell’immaginazione quale si costituisce e si 
può riconoscere attraverso i miti, la produzione letteraria e cinematografica, 
la pubblicità”. È proprio la funzione sintetica della percezione che la feno-
menologia le attribuisce che fa la differenza. Secondo questo approccio, la 
realtà, o almeno ciò che consideriamo tale, non si definisce sulla base di una 
serie di dati che si impongono alla nostra coscienza in maniera diretta, al di 
fuori di ogni mediazione. Già i nostri sensi – il loro numero, il confine netto 
che li separa – spiegava Merleau-Ponty (1945), sono culturalmente determi-
nati, il prodotto di un processo educativo che abbiamo dimenticato di aver 
subito e che ci sembra per questo del tutto naturale e necessario. Immagina-
rio viene da immagine, e non c’è niente di più simile a un’emanazione diretta 
del mondo di un’immagine. Eppure basta guardare con attenzione qualunque 
tipo di fotografia per rendersi conto di quanto l’imitazione, per quanto so-
fisticata, sia parziale, incompleta, approssimativa e dunque inesatta. Se co-
noscessimo il mondo soltanto attraverso le fotografie ne avremmo un’idea 
talmente approssimativa da non riuscire a viverci dentro.

Ma se la percezione non è mai neutra, e quindi non esula mai da un pro-
cesso culturalmente determinato, se insomma non è mai innocente, allora 
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l’immaginario smette di essere il prodotto più o meno alterato del contatto 
con il mondo per trasformarsi in quella griglia, culturalmente determinata, 
a partire dalla quale tale contatto può avere luogo. Tra l’immagine mentale 
che un dato frammento di mondo può produrre in ciascuno di noi e il mon-
do stesso, si interpone una mediazione che è determinata a livello culturale. 
Nei termini affatto concreti che questo libro propone, è piuttosto evidente 
che, nelle culture, il pulito e lo sporco hanno consistenze diverse e diversa 
considerazione.

Nessun italiano pranzerebbe mai ponendo il cibo a diretto contatto con il ta-
volo in cui lo consuma, abituato com’è a stendere una tovaglia su di esso, men-
tre altrove questa separazione non è neanche contemplata, o ridotta al minimo 
con quelle tovagliette che tanto faticano a entrare nel nostro mercato. Per non 
parlare del rapporto fra gli odori del corpo e i profumi, dell’igiene intima, del 
modo di lavare le stoviglie eccetera. È una questione di sensibilità si dirà. Cer-
to, ma da dove viene questa sensibilità? Dove risiede la pertinenza sulla quale 
si concentra? Puro e impuro, come spiega un’antropologa come Mary Douglas 
(1966), non a caso citatissima nel libro, sono poli di una categoria che è pro-
fondamente legata alle diverse culture, le quali danno corpo a ciascuno dei due 
poli in modi differenti e specifici. Ciò che per una religione come l’ebraismo 
è considerato impuro, come per esempio la carne di maiale, può non esserlo 
in altri contesti culturali. Ma soprattutto tale veto non dipende da una qualche 
primitiva regola dietetica, affonda piuttosto la sua pertinenza nelle categoriz-
zazioni simboliche su cui quel sistema alimentare si basa. È il fatto di avere 
lo zoccolo biforcuto e non essere al contempo un ruminante a porre il maiale 
fuori da quella organizzazione su cui si basa il sistema alimentare ebraico Ca-
sherut. Poco importa che il maiale abbia una carne adatta al consumo alimen-
tare, sia facile da allevare e quindi, dal punto di vista produttivo, vantaggioso: 
alcune sue caratteristiche, all’apparenza marginali, lo pongono al di fuori di ciò 
che può essere considerato commestibile. Una “apparenza”, come l’abbiamo 
chiamata, che si configura come tale a partire da uno specifico modo di per-
cepire il mondo, di dar senso alle specie animali, a ciò che è utile e opportuno 
mangiare, e al modo in cui tutto questo si relaziona alla religione e all’esistenza 
intera. Dal punto di vista di un ebreo ortodosso, le cose si invertono e ciò che 
è “marginale” è proprio il sapore della carne del maiale, le sue caratteristiche 
nutrizionali, i vantaggi economici del suo allevamento, insomma, tutto quello 
che ha fatto sì che questa carne si diffondesse così tanto in altre comunità. Dal 
punto di vista della biologia e della chimica il maiale è sempre lo stesso, e così 
il corpo umano, ciò che cambia – e che finisce per trasformare l’uno e l’altro 
– è il posto che essi assumono all’interno di un dato immaginario. In un caso 
avremo allevamenti intensivi, barbecue a base di costolette e tabelle nutrizio-
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nali che magnificano la magrezza delle fibre della carne di maiale, in un altro 
quegli allevamenti non ci saranno e i barbecue saranno fatti in modo diverso, 
così come le tabelle nutrizionali.

Ma chi viene prima? Viene prima il tabù, e poi questo condiziona il modo 
di organizzare l’alimentazione e tutto quello che ne consegue, oppure il ma-
iale, che con le sue caratteristiche si differenzia da altri animali? Porre la 
questione in questo modo impedisce di risolverla: per qualcuno conta più il 
maiale, per qualcun altro il sistema simbolico dentro cui lo si inscrive. Ma 
ciò che rimane fuori dalla relatività di una tale prospettiva è il fatto che l’uno 
e l’altro si presuppongano vicendevolmente. Ovvero, il modo di considerare 
il maiale presuppone un certo sistema simbolico e quest’ultimo, a sua volta, 
presuppone un insieme di oggetti a cui fare riferimento. La logica a partire 
dalla quale tale presupposizione si costituisce è ciò che chiamiamo comune-
mente immaginario. Bisogna fare attenzione però, perché l’immaginario non 
riguarda unicamente animali e diete. A partire da esso si configurano mol-
tissime altre cose, di cui allevamenti e barbecue non sono che una minima 
parte. È l’intera vita, spirituale e materiale, a essere influenzata da quell’im-
maginario e, per converso, a consolidarlo, dandogli una forma specifica. È 
quello che un semiologo delle culture come Juri Lotman chiamava una se-
miosfera (Lotman 1985), pensandola come un principio di coerenza grazie al 
quale cose e idee assumono senso.

Se l’ecosfera è il prodotto delle relazioni chimico-fisiche che entità orga-
niche e inorganiche intrattengono fra di loro facendo sì che possa esistere la 
vita biologica, la semiosfera rende conto del modo in cui, a partire da questo 
insieme di entità, l’uomo ha costruito il suo spazio di esistenza culturale. O 
meglio, diversi spazi di esistenza tante quante sono le culture, ognuna delle 
quali è costituita al contempo dall’insieme di prodotti culturali che realizza e 
dal principio secondo cui essi, nella loro eterogeneità, trovano una coerenza. 
E quindi un senso, inteso qui non tanto come un significato ma un verso, una 
direzione a partire dalla quale leggere il mondo che ci circonda (Marrone 
2018). Al punto che, come Lotman dimostra con le sue analisi, a partire da 
ciascuno di tali prodotti culturali è possibile ricostruire la logica che governa 
il sistema nel suo complesso. E quindi, nei termini che abbiamo adottato qui, 
a partire da un prodotto culturale, l’immaginario da cui deriva. 

3. Cultural branding e comunicazione

Torniamo allora ai prodotti per la pulizia, alle pubblicità che li riguardano 
e quindi agli slogan da cui abbiamo cominciato. Sono anch’essi il prodotto 
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di una cultura e, come tali, l’esito di un immaginario che, con la loro stessa 
esistenza, contribuiscono a delineare e trasformare continuamente. Da un 
lato spot e affissioni, dall’altro formule chimiche, consistenze e principi at-
tivi, parlano in fondo della stessa cosa: del modo in cui pensiamo pulito e 
sporco, e quindi puro e impuro. Così, i nemici che la pubblicità visualizza 
dando a virus e batteri l’aspetto di mostri a sei zampe, il bianco che viene 
continuamente magnificato rispetto al nero o al grigio, non sono in fondo che 
manifestazioni di una stessa tensione culturale: quella contro forme di volta 
in volta diverse di impurità che ci consentono, per differenza, di individuare 
ciò che invece è puro.

Basta provare a mettere in ordine slogan e prodotti, allora, come questo 
libro fa con attenzione e ricchezza di dettagli, per farsi un’idea piuttosto 
precisa di come sia cambiata nel tempo la percezione della “battaglia” con-
tro lo sporco. Di come virus e batteri, da sempre presenti sulle superfici, 
abbiano cominciato a destare le preoccupazioni che suscitano oggi. Ma an-
che di quando la polvere si sia trasformata da fastidiosa (e misteriosa) im-
purità che rovina l’aspetto dei più diversi oggetti, in pericoloso nemico del 
nostro sistema respiratorio. O ancora del modo in cui, in senso almeno in 
parte antitetico, i dentifrici siano passati da presidio igienico a prodotto di 
bellezza. Così, mentre saponi e dentifrici, spray antipolvere e detersivi per 
pavimenti, bagnoschiuma e aspirapolvere, compaiono e scompaiono dagli 
scaffali del supermercato, trovano nuovi misteriosi ingredienti e funzioni, 
o semplicemente cambiano packaging, ciò che si trasforma è in realtà il 
modo in cui, in un momento storico, si percepisce socialmente la tensione 
fra pulito e sporco.

È in fondo quanto sostiene Douglas Holt dall’interno degli studi sul marke-
ting quando parla di cultural branding (Holt 2004), opponendolo ai tre princi-
pali approcci alla promozione di prodotti e servizi che sono diventati il punto 
di riferimento per generazioni di strateghi. Parliamo del marketing mind-share, 
di quello emozionale e di quello virale, ciascuno dei quali sembra apparente-
mente ripensare il precedente, salvo riaffermarne sempre una medesima con-
cezione di comunicazione. Se il mind-share mira a fare in modo che il consu-
matore associ il prodotto a un determinato vantaggio “razionale” ripetendolo 
ossessivamente, il marketing emozionale fa leva sul lato irrazionale del sog-
getto, trasformando il ruolo dell’azienda da aiutante ad amico fidato. Infine, 
il marketing virale gioca a rimescolare le carte, assegnando un ruolo centrale 
all’utente anziché all’azienda, stimolando e indirizzando opportunamente un 
apparentemente spontaneo passaparola. In tutti e tre i casi, tuttavia, finiamo 
sempre per trovarci davanti alla stessa logica che abbiamo delineato: da un lato 
il bisogno e dall’altro la comunicazione. Come se quest’ultima si traducesse in 
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un passaggio di informazioni che ora va dall’azienda al consumatore, ora da 
questo ai suoi pari, senza tuttavia che si metta in discussione l’esistenza di un 
flusso univoco. Quando Holt teorizza il fatto che una campagna riesce davvero 
a fare la differenza solo quando intercetta una tensione culturale dando vita a 
un mito identitario, sta implicitamente suggerendo che la comunicazione non è 
un flusso di informazioni, e che forme diverse di discorsività (politica, sociale, 
economica, culturale, scientifica ecc.) entrano in relazione nel tessuto sociale. 
Sta cioè tornando sulla vecchia idea, che affonda nell’etimologia del termine 
comunicazione, secondo cui essa consiste per l’appunto nel mettere qualcosa 
in comune, nel rintracciare un dialogo fra dimensioni dell’esistenza diverse. 
Schematizzando ancora avremo allora:

Prodotto ↔ Comunicazione ↔ Bisogno

Non soltanto fra bisogni e prodotti troviamo la comunicazione, intesa in 
senso lato e quindi non solamente ascrivibile alla pubblicità, ma il flusso che 
la lega a essi è pensato come biunivoco. In questo modo non c’è prima il 
prodotto, che rende tangibile un bisogno più o meno concreto, né il bisogno 
dal quale il primo avrebbe origine, ma entrambi, prodotto e bisogno, trovano 
una definizione e una collocazione nel modo (e nel tempo) in cui vengono ar-
ticolati da un insieme, tanto ampio quanto diversificato, di prodotti culturali. 

4. L’universo del pulito

Ma se un prodotto assume un certo valore culturale in funzione di un nu-
mero imprecisato di flussi comunicativi, diventa difficile tracciare anche solo 
in modo approssimativo come ciò avvenga. Se tutto entra in relazione con 
tutto, e causa ed effetto si confondono inestricabilmente, diventa impossibile 
dire qualcosa di sensato sul modo in cui concepiamo oggetti e bisogni.

Potremmo arrenderci all’inestricabilità di questa matassa se non fosse 
che, a ben pensare, fra i tanti prodotti culturali che disegnano l’immagina-
rio, la pubblicità assume un ruolo particolare. Quello di una sorta di filtro a 
imbuto che individua e concentra le variabili che caratterizzano una cultura. 
Sebbene concepita spesso dentro le rigide regole che Holt osteggia, essa ha 
infatti l’obbligo di sintetizzare un determinato contesto culturale per collo-
carvi un preciso prodotto. Quando sentiamo che “Con Nelsen piatti, i piatti li 
può lavare lui”, ci troviamo di fronte a una storia in cui in ballo non c’è sol-
tanto la pulizia delle stoviglie, ma i diversi ruoli sociali, le competenze che vi 
si associano, perfino il valore che la pulizia assume. È perché lavare i piatti è 
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importante che normalmente lo fa la donna, cui in quel periodo era attribuita 
socialmente la capacità di riconoscere tale importanza e mettere quindi il 
necessario impegno nel portare a termine il compito. Solo se il detersivo-a-
iutante prende in carico queste superiori qualità, allora, l’uomo – insensibile 
e inadeguato – può entrare in azione senza che questo comprometta l’esito 
di tale importante funzione. E ancora “Pulito e igiene senza risciacquo” ci 
proietta in una vita frenetica, in cui la pulizia deve fare i conti con il tempo, 
soccombendo a quest’ultimo, a meno che un oggetto dalle proprietà quasi 
magiche non consenta di risolvere l’aporia. E se bisogna smettere di “Fati-
care e iniziare a swifferare”, in gioco non c’è solo la fatica dello spolverare, 
ma anche la possibilità che una noiosa azione quotidiana diventi qualcosa di 
diverso, una sorta di gioco a cui però sembrano essere condannati sempre 
gli stessi soggetti. E via così. Inutile dire che alcune di queste storie, più di 
altre, affrontano questioni che non riguardano soltanto una quotidianità più o 
meno problematica, né semplicemente l’ambito o la funzione cui il prodotto 
è dedicato, ma finiscono per tirare in ballo altri aspetti del vivere quotidiano. 
Dal genere all’identità passando per la bellezza, la salute, il ruolo sociale e 
molto altro, trovando modi specifici, e in qualche caso particolarmente felici, 
per risolvere i contrasti e le contraddizioni che la cultura pone. In questi casi 
ci si trova davanti a quello che Holt chiama mito.

Per rintracciare questi miti, per comprendere il modo in cui la pubblicità 
da un lato sfrutta gli immaginari preesistenti e dall’altro li rilancia, attua-
lizzandoli e ricontestualizzandoli affinché mantengano la propria presa sul 
corpo sociale, diventa allora fondamentale uscire dalla generalità cui molto 
spesso i libri sulla pubblicità ci hanno abituato. Se è vero che per individuare 
strategie e valutarne l’efficacia può essere utile guardare ad ambiti merceo-
logici diversi, e quindi a soluzioni comunicative che si adattano ai più diversi 
scenari, è altrettanto vero che, per rintracciare il senso sociale e culturale di 
una questione specifica come l’igiene, bisogna compiere l’azione opposta. 
Focalizzarsi su un numero limitato di prodotti che riguardano, articolandolo, 
lo stesso insieme di questioni, ma che soprattutto le mettono in relazione con 
le molte altre che non trattano ma di cui si servono. Così, il modo in cui si 
produce una certa idea di pulito diventa anche il modo in cui si costruisce una 
certa idea di mondo, di cui fanno parte non soltanto esseri umani ma anche 
non-umani di molti tipi diversi, dai virus e i batteri ai prodotti chimici, fino 
agli oggetti che fanno da aiutanti nelle pulizie quotidiane. Sono proprio loro 
che, prendendo in carico la mediazione fra l’uomo e l’ambiente, fanno molto 
più che alleviare le fatiche quotidiane: trasformano il modo in cui entriamo 
in contatto con ciò che ci circonda. E dunque l’insieme di attrazioni e repul-
sioni che ci suscita. Solo così si spiega l’amore che il pulito suscita in alcuni.
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1. Sensi figurati

Primo fu il greenwashing: crasi dei termini “green” e “washing”, coniata ne-
gli anni Ottanta dagli ambientalisti americani per riferirsi alle pratiche scorrette 
di certe aziende che, per scrollarsi le accuse di infischiarsene degli effetti disa-
strosi sull’ambiente causati dai propri comportamenti, intraprendevano azioni 
ecologiste di facciata. Piccoli cambiamenti inconsistenti, pubblicità a tema ru-
morose ma fumose, tanti proclami e nessun reale intervento a difesa della natura. 

Poi è stato il turno di blackwashing, pinkwashing, rainbow washing: tutte 
parole, altrettanto composte, per accusare industrie, personaggi politici, istitu-
zioni, gruppi di interesse, di manifestare solo in apparenza solidarietà rispet-
to agli interessi delle persone nere, delle donne e della comunità LGBQT+. 
Bandiere arcobaleno, prese di posizione minime sull’onda dell’emozione dei 
più drammatici fatti di cronaca, grandi spot accorati che non spostano di una 
virgola i diritti veri delle persone, non hanno effetti sulle loro vite: servono 
solo a lavare la coscienza di grandi brand o autorità di vario tipo. 

Sono le accuse contenute in questo gruppo di parole composte: “wa-
shing”, che significa “lavare” in inglese, assume il significato di ripulirsi a 
livello morale, ma di farlo solo per darsi un aspetto esteriore pulito, di mon-
dare le impurità visibili, curandosi solo di ciò che si vede e mai di quello che 
ci sta dietro. E dunque senza un reale impegno, senza una vera assunzione 
dei valori che vengono declamati. 

Questi termini, ormai divenuti di uso comune nel mondo dei media e 
del marketing, si basano evidentemente su un significato figurato del verbo 
“lavare”, ma i sensi figurati, altri, cosiddetti secondi, si rivelano molto più in-
teressanti e carichi dei significati cosiddetti primi. Non foss’altro perché di-
mostrano la potenza e la ricchezza semantiche di quest’ultimi. Così che, alla 

1. I sensi del pulito
di Ilaria Ventura Bordenca
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fine, non c’è alcuna differenza tra modi di dire e senso comune, tra significati 
di base e significati secondi, tra metafore ed esperienza vissuta.

Greenwashing, pinkwashing, blackwashing e così via svelano infatti la 
natura profondamente etica ed estetica insieme della pulizia. Ci si lava per 
mandare via le impurità, le sporcizie morali, le imperfezioni nella migliore 
delle ipotesi: si tratta di un’azione che dovrebbe trasformare dall’interno, e 
che presuppone il possesso di qualcosa come un’anima, una coscienza, un’e-
tica. Ma tale trasformazione interna avviene lavorando sull’esterno, pulendo 
la pelle, la nostra superficie, mandando via ciò che ci sta attaccato addosso 
e che non dovrebbe starci, con l’effetto che ogni lavaggio etico è in primo 
luogo un lavaggio estetico, esteriore, visibile. Si pensi alle abluzioni di puri-
ficazione religiosa: avvengono in rituali che prevedono l’acqua. 

Ma se il lavaggio interiore presuppone rituali di pulizia esteriore, non 
sempre accade il contrario: da cui il conio del termine “greenwashing” per 
mostrare il velo delle apparenze, additare il contrasto tra immagine e vita, tra 
una faccia pulita e un’anima sporca. A proposito di metafore, ce lo dicono 
anche espressioni italiane che abbiamo già usato nelle prime righe come “ri-
pulirsi” o “lavarsi la coscienza”. 

Quel che ci interessa di tali questioni, per le ragioni di questo libro, è che 
simili fenomeni accadono anche nella vita quotidiana. Azioni molto prosai-
che delle nostre vite che leghiamo, e releghiamo, a spazi e momenti privati, 
intimi, anche noiosi e faticosi (lavarci, lavare i nostri abiti, le nostre case), 
presuppongono e articolano dinamiche profonde tra categorie semantiche 
come interno/esterno, apparenza/realtà, estetica/etica, visibile/invisibile. 

Lavare e lavarsi sono azioni private e pubbliche al tempo stesso, estetiche ed 
etiche, intime e collettive: prevedono uno sguardo altrui, un sistema condiviso 
di valori che stabilisce ciò che è opportuno e decoroso, ciò può essere mostrato 
e ciò che deve esser celato, ciò che è socialmente accettabile e ciò che è poten-
zialmente dannoso per la nostra vita pubblica. Lo sporco, l’impuro, l’imperfetto, 
prima ancora che un problema dei corpi, siano essi umani o non-umani (abiti, 
mobili ecc.), sono segni efficaci a livello sociale: marchiano, delimitano, segre-
gano. Perché infrangono regole: di decoro, di accettabilità, di purezza, di ordine. 

Con un universo di senso così ricco e brulicante di opportunità semantiche, 
la pubblicità, grande macchina semiotica mai paga, non poteva non fare i conti. 

2. Da uno a molti

Il mercato dell’igiene è stato uno degli ambiti di maggior sviluppo della 
comunicazione pubblicitaria. Dalla metà dell’Ottocento in poi iniziano a 
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diffondersi saponi e detergenti per la pulizia del corpo e della casa. Gli 
spazi domestici si popolano di flaconi, spugne, spray e aspirapolvere. La 
pubblicità promuove a gran cassa questa marca o quel prodotto, acclaman-
do la cera più affidabile per lo splendore dei pavimenti e il sapone più 
profumato del mercato.

In una proliferazione di marche e prodotti, nascono quelle che sarebbero 
diventate le più grandi multinazionali della cura del corpo e della casa: Col-
gate, Palmolive, Procter & Gamble, Henkel, Johnson & Johnson. 

Si moltiplicano i prodotti, che assumono svariate consistenze (polveri, li-
quidi, creme, gel ecc.) e si incaricano ciascuno di svolgere un preciso compi-
to (tonificare, ammorbidire, lucidare, spolverare, lavare, sgrassare ecc.), con 
l’effetto di generare differenti mercati e altrettanti posizionamenti specifici. 

Se inizialmente si vendevano detergenti adatti un po’ per tutto, si è passati 
progressivamente a prodotti sempre più specializzati: per le mani, i capelli, 
il viso, e poi per adulti o bambini, per donne o uomini, per capelli crespi o 
lisci, per pelli sensibili o secche e così via. Ci sono, già nei primi anni del No-
vecento, saponi antibatterici e saponi schiumosi, saponi molto delicati sulla 
pelle e altri adatti a incarnati chiari. Come in ogni mercato concorrenziale, 
nasce la necessità di differenziare oggetti e marche, che si presentano agli 
occhi dei consumatori con una precisa caratteristica. Stessa cosa accade con 
la casa, i mobili o il bucato: detersivi per capi bianchi o colorati, per tessuti 
delicati, per il bagno o la cucina, contro la polvere o contro le macchie, e poi 
per i vari elettrodomestici, e quindi detergenti per lavatrice, per lavastoviglie, 
per lucidatrici e lavapavimenti automatiche. 

Detergenti e aspirapolvere non arrivano da soli, ma, dalla Seconda guer-
ra mondiale in poi, in particolare in Europa, grazie all’elettrificazione delle 
case, si diffondono insieme ai primi elettrodomestici: la lavatrice, il frigo-
rifero, il ferro da stiro, il phon per capelli, e poi la lavastoviglie, il freezer, 
costituiscono, insieme a detersivi e saponi, alle nuove abitudini igieniche e 
a tutte le pubblicità che ne parlano (ma anche a manuali di buone maniere, 
filmati televisivi educativi e altre istruzioni per l’uso al lavaggio quotidiano 
di corpo, abiti e casa), un enorme universo del pulito fino a quel momento 
inedito. Con propri e nuovi valori riguardo al corpo, alla bellezza, alla salute, 
con specifici attori (umani e non-umani), ritmi, tempi, regole. Un universo 
costituito da una totalità di elementi eterogenei, tutti coinvolti nel generare 
un discorso dell’igiene contemporanea che, con mutamenti storici notevoli 
di cui in questo libro si parlerà, è arrivato fino a oggi. 

È una questione culturale quella che affrontiamo in questo volume, pre-
sentando il settore delle pulizie corporee e domestiche come un universo di 
senso che, da una parte, ha cambiato le abitudini, le pratiche, i valori e dun-
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que i sistemi culturali delle varie epoche, e che, dall’altra, in forza di questa 
sua capacità trasformativa, non si configura solo come un insieme di azioni, 
routine e oggetti con scopi meramente funzionali e pratici, ma, al contrario, 
come un eteroclito universo in cui si possono rintracciare vere e proprie cul-
ture dell’igiene, intese come modi di concepire il corpo, le relazioni sociali, 
lo spazio della casa, le malattie. 

3. Microbi e nuove regole

Ivory, Camay, Listerine, Emulsio, Colgate, Hoover, tra le altre, nascevano 
mentre prendeva piede un grande mutamento nelle abitudini quotidiane, ne-
gli spazi domestici e nei rituali giornalieri: lavarsi tutti i giorni, tenere pulita 
la casa, scacciare sporcizia e microbi, salvare la pelle dalle malattie. Batteri 
e altri nemici – si era scoperto solo da pochi decenni, grazie agli esperimenti 
di Pasteur e altri scienziati tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento 
– si trovavano ovunque e potevano essere eliminati con una energica lavata 
di mani con acqua e sapone. Non erano più i cattivi odori e i miasmi, come 
si pensava fino all’epoca moderna, a causare le malattie, ma i germi invisibili 
che stavano sulle mani, sugli abiti sporchi, sugli umori della pelle, sui residui 
e sulle secrezioni provenienti da corpi e orifizi. Bisognava lavarsi, mondare 
le impurità, e tutte quelle che stavano su denti e orecchie, letti e cuscini, pa-
vimenti e angoli della cucina. 

Seguire nuovi principi igienici implicava anche prendersi cura del proprio 
aspetto a livello estetico, secondo una serie di regole che si andavano impo-
nendo proprio grazie alla pubblicità: le carnagioni dovevano essere chiare, 
i denti bianchi, i capelli lucenti, la pelle morbida e l’alito fresco. E così, 
via di schiume e dentifrici, spazzolini per i denti – sul cui uso, intorno alla 
fine dell’Ottocento, occorreva istruire i lettori –, saponi oleosi e galleggianti, 
schiumosi e profumati. 

È arrivata poi la lotta ai cattivi odori corporei, ed ecco la comparsa dei 
deodoranti e degli annunci che indicano quali punti del corpo – tutti nascosti 
e intimi – sono origine di sgradevoli effetti sensoriali e sociali: questi vanno 
subito azzerati, sia che provengano dai corpi di giovani uomini in carriera 
– la cui camicia, che vede tante fatiche lavorative, deve essere sempre profu-
mata – o da graziose signore nel pieno del proprio potere seduttivo. Tutto un 
universo di ruoli di genere e gerarchie sociali che oggi vediamo con occhio 
critico popola regolarmente le pubblicità dei prodotti per il pulito del corpo.

Così come quello dell’igiene domestica: l’aspirapolvere, almeno fino a 
pochi decenni fa, è il dono perfetto per la moglie a cui il marito intende 
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alleggerire le fatiche. Per un periodo alcune marche come Electrolux pro-
muovevano gli aspirapolvere come i migliori strumenti per tenere il bon-ton 
evitando, grazie al lungo tubo flessibile, che le padrone di casa si esibissero 
in inopportune acrobazie per aspirare la polvere sotto i mobili o sulle tende. 
Molto più spesso la presenza dell’aspirapolvere nelle case si è legata, in pub-
blicità, alla presenza dei microbi e di altri invisibili nemici (acari, allergeni, 
micro-polveri ecc.). E lo è ancora oggi, anzi si è esasperata in una spasmodi-
ca ricerca del puro e del salubre che ha causato la proliferazione di filtri per 
aspirapolvere sofisticatissimi, motori digitali estremamente potenti che aspi-
rano i virus e purificatori d’aria contro gli agenti dannosi che si nascondono 
nei fumi della cucina, nella combustione dei camini, nell’aria pesante dei 
riscaldamenti. Al punto che, come vedremo, il brand Dyson ha fatto, della 
gestione dell’aria pura e del suo controllo tramite la tecnologia, un coerente 
sistema di identità della marca (cfr. cap. 4).

4. Segni e bisogni

Tale proliferazione di marche e oggetti fa sorgere la consueta doman-
da: viene prima il bisogno di lavare il parquet e il gres con due detergenti 
differenti o è il marketing che ce lo suggerisce in qualche modo? C’è una 
motivazione concreta e, per così dire, reale che fa sì che saponi diversi siano 
usati sulle varie parti del corpo o è una pura speculazione commerciale che 
produce tanti target quanti sono i prodotti sul mercato? 

Al sorgere di una nuova tendenza, quale era quella che con la scoperta 
di virus e batteri ha portato all’emergere dell’igienismo contemporaneo, i 
brand, secondo un processo molto comune che li caratterizza in quanto po-
tenti soggettività comunicative e sociali, hanno subito intercettato e rilan-
ciato, ai propri fini e usando i propri specifici linguaggi, l’emersione di tali 
nuovi valori. Con l’effetto però di trasformarli, amplificarli, articolarli. In 
breve, di dotarli continuamente di nuovo senso. Facendo che cosa, in parti-
colare? Creando pubblicità e mettendo sul mercato saponi, bagnoschiuma, 
detersivi, candeggine, scope innovative, aspirapolvere potenti e con luci la-
ser. Con la conseguenza che tale moltiplicazione produce effetti concreti su 
ciò che i consumatori intendono e desiderano quando si accingono a pulire 
se stessi o le cose.

Si tratta di un fenomeno di consumo e comunicazione insieme che può 
essere compreso meglio se si adotta un doppio sguardo, totalmente compa-
tibile. Quello del cultural branding e quello della semiotica del brand. Per 
quest’ultima, le marche, da tempo, non sono più soltanto pacchetti di ele-
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menti simbolici aggiunti ai prodotti a mo’ di garanzia di qualità, ma istanze 
comunicative portatrici di valori, in nome delle quali quei prodotti vengono 
pensati, progettati e venduti sul mercato. Si vedrà nel corso del libro, per 
esempio, che Dyson, pur nascendo come azienda di aspirapolvere, si è via 
via ampliata e oggi vende anche phon, ventilatori, purificatori e lampade. Da 
un punto di vista semiotico, che mira a ricostruire il modo in cui l’identità 
di una marca si muove e si genera attraverso la concretizzazione di una serie 
di valori e significati di fondo, il sistema Dyson si coglie se si pensa alla sua 
ricerca di tecnologia sofisticata per la gestione dell’aria, sia essa quella che 
serve ad aspirare la polvere, purificare l’aria o asciugare i capelli. 

La marca è una istanza enunciativa, cioè un attore comunicativo, ricono-
scibile e chiaramente identificabile che genera costantemente valore e senso, 
muovendosi all’interno dell’arena mediatica e sociale, permeando i vari am-
biti della vita collettiva e, al tempo stesso, impregnandosi di essi: economia, 
politica, salute, ambiente, istanze di genere, modelli familiari e di consumo. 
Da questo punto di vista, è stata definita come una meta-istanza enunciati-
va (Marrone 2007) che comunica, parla quotidianamente ai consumatori, ai 
concorrenti, agli stakeholder e a tutti gli altri attori sul mercato e interni alla 
società. Ma per far ciò, cioè per sopravvivere generando costantemente altro 
senso, e dunque altra motivazione e altre ragioni per essere scelta tra altre, 
non fa che cogliere e ridire valori, tendenze, momenti di crisi, occasioni, frat-
ture sociali, che stanno nella società. E rilanciarli a suo modo, traducendoli 
per nuovi usi. 

La marca è dunque molto più di un soggetto economico e commerciale, 
perché funziona attraverso tutti quegli elementi eterogenei (prodotti, oggetti, 
negozi, packaging, pubblicità, eventi, comunicazione in senso ampio, media 
che ne parlano ecc.), che fanno parte del suo mix e che stanno anche al di 
fuori di esso, in altri discorsi sociali (per esempio in tutto quello che della 
marca si dice). 

Il funzionamento della marca è analogo a quello che il semiologo della 
cultura Jurij Lotman definisce semiosfera, riferendosi allo spazio semiotico 
in cui viviamo, che è costituito da tanti tipi di testi e di linguaggi possibili, 
al di fuori dei quali non c’è uno spazio non-semiotico, ma altri tipi di testi e 
linguaggi, cioè altre semiosfere, in relazione tra loro. Così, i diversi artefatti 
di una marca possono essere pensati come una semiosfera in qualche modo 
coerente o comunque identificabile e forte, come per esempio fa Mangano 
(2019) con Ikea: piuttosto che pensare al colosso svedese come un produttore 
e rivenditore di mobili a buon prezzo e con un design minimal e inconfondi-
bile – prospettiva che non farebbe comprendere la potenza semiotica e cultu-
rale di questo brand – Ikea va pensata, più profondamente, come “il risultato 
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delle relazioni che si istituiscono fra una molteplicità di testi che fanno uso di 
linguaggi differenti per creare da un lato specifici effetti di senso e dall’altro 
un’unica identità che è appunto il brand” (2019, p. 13). Questi testi sono i 
mobili, con il loro design e la loro estetica, ma anche i cataloghi, la comuni-
cazione digitale che li accompagna (sito web, social ecc.), la pubblicità che 
ne parla, ma anche le polpettine che si possono mangiare all’interno dei suoi 
negozi e nonché la specifica organizzazione spaziale di questi ultimi, ricorda 
ancora Mangano. 

È bene precisare che cosa si intenda con la parola appena usata, testo, 
in questo volume: non un libro o un articolo di giornale, ma più in generale 
qualsiasi prodotto di senso socio-culturale, che abbia una propria e percepi-
bile manifestazione espressiva non solo e non necessariamente fatta di pa-
role e immagini (di cui sono fatti comunemente i testi attestati appunto), ma 
anche di altri linguaggi (la spazialità, la materialità, la gestualità, l’aspetto 
esteriore degli artefatti ecc.). Il testo è inteso qui non come una cosa, un tipo 
di oggetto, ma come un modello di analisi (Marrone 2010, 2011a) che per-
mette di capire come si articola e si produce senso, ovvero come entrano in 
relazione un piano dell’espressione e un piano del contenuto, un significante 
e un significato. 

Nel corso di questo volume, saranno oggetto di analisi testuale annunci e 
spot, costituiti di immagini, parole e suoni, ma saranno considerati testi an-
che gli oggetti: i packaging dei detergenti, che con la loro ergonomia, i loro 
colori, le etichette, e il modo in cui si fanno usare sono altrettanti generatori 
di senso; gli oggetti con cui puliamo le case, come aspirapolvere, scope, 
robot e altri strumenti, che mettono in relazione, attraverso il loro design e 
il loro funzionamento tecnico, persone e spazi, corpi e sporco, mediando tra 
essi e producendo – si vedrà – specifiche forme di pensare l’igiene, la salute, 
la relazioni tra gli abitanti della casa. Gli oggetti che usiamo non sono solo 
strumenti che ci permettono di raggiungere l’obiettivo del “pulito”, ma dan-
no forma a questo “pulito”. Che, dunque, sarà diverso a seconda dell’oggetto 
usato per eliminarlo, anche dal punto di vista storico, ovvero dei vari stru-
menti che si sono succeduti nell’ultimo secolo (cfr. cap. 3).

5. Una prospettiva culturale sul marketing

Come si intuisce, qui il marketing acquisisce un valore culturale profon-
do. Vendere prodotti per l’igiene, raccontarne l’uso, le possibilità, gli scopi, 
significa parlare a un mondo che chiede sicurezza, certezze sociali, cura per 
sé e per i propri cari, salute, decoro e ordine. 
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Ma tale richiesta è al tempo stesso resa possibile e tradotta, dunque ar-
ticolata e messa in forma, in un certo modo, da un certo brand e dai suoi 
specifici prodotti. Una cosa sarà vendere aspirapolvere che esibiscono un 
contenitore trasparente per la polvere raccolta, che significherà esibirla, pro-
vare soddisfazione per la sua cattura; un’altra usare un aspirapolvere chiuso 
e opaco che non lascia all’utente la possibilità di vedere e sapere, ma che può 
solo fidarsi del proprio elettrodomestico, ciecamente. Accade che, tramite la 
relazione oggetto-utente, si costituiscano due diverse relazioni tra brand e 
consumatore, due patti comunicativi in cui al centro ci saranno valori diffe-
renti riguardanti l’igiene. 

Siamo nell’ambito del cultural branding, una prospettiva di marketing 
che è, in maniera inconsapevole, profondamente semiotica perché mira a 
comprendere il modo in cui i brand interpretano e traducono le istanze cultu-
rali e sociali. E il modo in cui i prodotti a cui danno vita materializzano certi 
valori, significando specifiche tensioni sociali e culturali. 

Il principale promotore di questa idea di marketing è Douglas Holt (2004), 
che è distante tanto dal marketing mindshare tradizionale, basato sul posi-
zionamento razionale della marca sul mercato, quanto da quello cosiddetto 
emozionale, che mira a costruire brand che siano lovemark, ovvero simboli a 
cui ci si affeziona, e per cui ci si schiera fedelmente. 

Per Holt i grandi brand sono quelli che riescono a generare miti che possa-
no cogliere, raccontare e risolvere, attraverso la propria narrazione pubblici-
taria e attraverso la scelta di progettare certi tipi di prodotti, tensioni culturali
contradditorie e profonde della società. Che sia la voglia di fuga dal caos e 
dallo stress delle vite frenetiche cittadine, come fa la birra Corona con le sue 
campagne pubblicitarie dopo la fine degli anni Ottanta, o che sia il desiderio 
di anticonformismo e la diffusione di una nuova ideologia individualista che 
caratterizzava l’America a metà anni Novanta e che permette a Volkswagen, 
allora in difficoltà in quel mercato, di rivitalizzare il proprio brand.

Allo stesso modo, per esempio, nei primi anni del Novecento le grandi 
marche del pulito sorgono sull’allora nascente mercato dell’igiene proprio 
per via dell’emergere di una tensione tra il bisogno di vivere in ambienti sa-
lubri e quello, al tempo stesso, di stare in collettività senza rischi per la salu-
te. Oppure, tra la necessità di avere una vita frenetica e contemporaneamente 
essere sempre in ordine, inappuntabili in aspetto e freschezza. 

L’interesse di tale prospettiva teorica è che essa, dall’interno del marke-
ting, pone chiaramente la questione dell’efficacia di un brand, e della sua 
vita, in termini culturali: è solo nella relazione con le istanze, i consumi e i 
cambiamenti che avvengono nel mondo che alcune marche riescono ad as-
surgere a vere e proprie icone della cultura. E ciò non solo per merito di buo-
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ni studi di marketing o di ottime campagne creative. Ma per il modo in cui 
esse entrano dentro dinamiche culturali che hanno senso per i consumatori. 

Dall’altra parte, però, c’è da dire che questo processo funziona anche 
all’inverso: non solo certi prodotti sono contenitori di specifiche tensioni cul-
turali, ma danno a esse una forma e un racconto specifici. Oggetti e pubbli-
cità danno forma a una cultura la quale, però, non preesiste totalmente a essi. 

Per la semiotica, a ben vedere, il cultural branding è la norma. In partico-
lare, per quella che si occupa di marche e pubblicità, in gioco ci sono sempre, 
e da sempre, valori profondi, universi culturali molto più ampi e trasversali 
ai saperi e ai discorsi sociali (Floch 1990, 1995, 2006; Semprini 2003, 2006; 
Marrone 2007; Traini 2008; Mangano 2019, 2022; Cosenza 2022).

Almeno da Barthes (1957) in poi, le analisi semiotiche hanno mostrato che 
i testi pubblicitari, piuttosto che essere considerati, come fa il senso comune, 
mezzi di persuasione più o meno occulta, sono prodotti comunicativi com-
plessi, da cogliere a livelli di profondità e di cui scoprire e svelare meccanismi 
argomentativi che riguardano categorie semantiche universali come natura/
cultura, vita/morte, maschile/femminile, locale/globale, puro/impuro ecc.

Proprio per questo, ciò che la semiotica può fare nei confronti del cultural 
branding è di fornire un’impalcatura metodologica (cfr. Mangano 2023a): la 
narratività, l’enunciazione, la relazione testo-contesto, le passioni, la prima-
rietà delle relazioni, l’efficacia trasformativa dei linguaggi (tutti concetti che 
saranno spiegati man mano in questo libro).

6. Purezza in pericolo

Riprendiamo quel che fa Barthes in Miti d’oggi analizzando le più celebri 
pubblicità di detergenti e saponi per il bucato. Tra i miti che costituivano i 
fondamenti della cultura di massa francese alla fine degli anni Cinquanta 
(l’auto Citroën, la bistecca e le pommes frites, il vino, i giocattoli, la plastica, 
tra gli altri), c’erano i nuovi prodotti della scintillante epoca del pulito: deter-
sivi e candeggine, ciascuno con il proprio brand name (Omo, Persil) e la pro-
pria pubblicità, che esaltava l’azione pulente della sostanza messa in campo, 
a seconda che questa appartenesse alle candeggine e varechine o alle polveri 
saponificanti. Nel primo caso, c’era un’azione pulente totale e chimica pro-
dotta da liquidi che annichiliscono lo sporco, lo uccidono, lo bruciano, così 
che il prodotto andava dosato con attenzione, tale è la sua potenza distruttiva. 
Nel secondo caso, le polveri invece lavoravano per strofinio, per espulsione 
e rimozione dalle maglie del tessuto. In entrambi i casi, fa notare Barthes, le 
pubblicità mostrano per la prima volta la profondità dei capi: i tessuti hanno 
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spessore, svelano di possedere una dimensione interna e nascosta, una trama 
in cui si intrappola il pericoloso sporco. Pericolo che viene prontamente eli-
minato grazie all’azione penetrante di liquidi e polveri: l’azione salvifica dei 
detergenti è presto mostrata. 

Non solo, ma quello è anche il periodo in cui la schiuma si connota di 
significati di lussuosità, di frivolezza, di piacere: essa è tanto inutile in sé, 
quanto efficace nel suggerire un ribollire efficace ed energetico contro lo 
sporco. Una “immagine aerea della materia, un modo di contatto leggero 
e verticale insieme” (1957, p. 29 trad. it) che, per Barthes, non si ferma al 
mondo dell’igiene, ma richiama anche figure di mondi affini ma non vicini, 
come quello gustativo (il fois gras per esempio) e della moda (mussole e 
tulle), connotando in entrambi i casi una briosa frivolezza. 

Se Barthes coglieva le suggestioni culturali che dominavano e circola-
vano nell’immaginario pubblicitario dell’igiene, che si rivelava anch’esso 
articolato e profondo al suo interno, nel 1968, Umberto Eco, ne La struttura 
assente, si pone per lo più il problema della ricezione del messaggio pub-
blicitario, in particolare all’interno di un annuncio del sapone Camay. In un 
classico posizionamento del sapone profumato come strumento di seduzio-
ne, Eco coglie l’esistenza di un contrasto tra il visual che mette in scena un 
contesto raffinato (un uomo e una donna eleganti in una casa d’aste inglese) 
e una bodycopy invece grossolana, che decanta la preziosità della fragranza 
del sapone, di un profumo francese “costosissimo, irresistibile”: tanto alto il 
contesto suggerito dall’immagine, quanto sempliciotto il testo verbale che 
parla, evidentemente, a un pubblico che aspira a una vita più agiata, se non 
proprio a quella ritratta nel visual, e può farlo ricoprendosi di un profumo 
che è prezioso perché molto costoso. In questo caso, più che l’igiene in sé a 
dominare è la relazione intersoggettiva, la seduzione, la potenza del profumo 
nel “far girare la testa”, come dice il claim. Si tratta di un altro tipico e stere-
otipico racconto pubblicitario del pulito (cfr. cap. 2). 

Le riflessioni di Barthes e l’analisi di Eco mettono in evidenza come sa-
poni e detergenti svolgano azioni, siano attori che, insieme agli umani, tra-
sformano situazioni e soggetti (dallo sporco al pulito, dall’anonimato alla 
seduzione), ristabiliscono ruoli e posizioni nel mondo (la biancheria torna 
linda e bianca; l’uomo reagisce positivamente al profumo della donna), fan-
no ordine, estetico e sociale. Ovvero, rispondono e al tempo stesso presup-
pongono un sistema di regole di partenza.

Che l’igiene sia un modo per ristabilire le regole della convivenza e, in 
generale, l’ordine costitutivo di una cultura, è un’idea portata avanti dall’an-
tropologa inglese Mary Douglas che, in un volume dedicato alla compren-
sione delle norme e dei processi di purezza e impurità (Purezza e Pericolo, 
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1966), scrive infatti che “lo sporco è innanzitutto disordine” (p. 32 trad. it.). 
Douglas parte dal presupposto che la sporcizia non esista di per sé, o meglio, 
non abbia valore in quanto tale, per una qualche essenza che possiederebbe, 
ma in quanto esito di una serie di relazioni “fuori posto”, ovvero di combina-
zioni tra oggetti e spazi e tra oggetti tra loro che tradiscono regole: 

Le scarpe non sono sporche in sé, ma è sporco appoggiarle sulla tavola, dove 
si mangia; il cibo non è sporco in sé, ma è sporco lasciare il vasellame di cucina 
nella stanza da letto, o i vestiti imbrattati di cibo; così pure è sporco lasciare nel 
salotto gli oggetti del bagno; i vestiti buttati sulle sedie; mettere in casa ciò che 
deve stare all’aperto, o di sotto quello che deve stare di sopra; la biancheria dove 
normalmente ci sono gli abiti, e così via. In breve, il comportamento che noi 
seguiamo riguardo alla contaminazione si fonda su una reazione negativa verso 
ogni oggetto o idea che può confondere o contraddire le classificazioni a cui 
siamo legati (Douglas 1966, p. 77 trad. it.).

Il disordine, e dunque l’inclassificabile, l’ambiguo, il confuso, l’informe 
sono, secondo Douglas, segni di impurità e dunque di pericolo. Per esempio 
nelle diete alimentari ebraiche, caso approfonditamente studiato da Douglas, 
sono vietati alcuni animali che non sono né terrestri né volatili, come gli 
animali striscianti. Il modo in cui una certa cultura purifica e mette ordine è 
da intendersi come la manifestazione delle regole su cui essa stessa si fonda. 

Ecco perché comprendere le tendenze dominanti, i valori perseguiti nel 
mondo dell’igiene contemporaneo, vuol dire aprire uno squarcio su molto 
altro, su significati sociali più ampi, su sistemi di regole che riguardano i 
rapporti intersoggettivi, i ruoli di genere, le concezioni dell’adulto e del bam-
bino, le idee di corpo e di salute. Se accettiamo che pulire significa mettere 
ordine, di quale ordine sociale e culturale stiamo parlando?

7. Tra oggetti e comunicazione: mitologie efficaci

A parte quelli sopra citati, non sono stati condotti poi molti studi semio-
tici sui brand legati all’igiene. Il pulito è un campo prosaico delle nostre 
attività quotidiane, che svolgiamo quasi sempre nello spazio di casa e in 
intimità. Eppure, se ne parla a gran voce in pubblicità. Se igiene e pulito 
sono oggi bisogni sentiti così necessari è anche grazie a essa, che ha avuto 
un impatto nel ricordarci costantemente quali sono i valori per avere una casa 
decorosa (pavimenti brillanti e mobili ben spolverati), una vita sociale sicura 
e appagante (grazie al deodorante, ai collutori e agli shampoo antiforfora), 
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un ambiente di vita sano per noi e per tutti gli abitanti di casa, siano adulti, 
bambini o animali domestici (grazie a filtri anti-microbi, a purificatori e altri 
prodotti igienizzanti). 

Necessario e, dunque, costantemente normalizzato (nel doppio senso 
di reso standard e pesantemente regolato da norme), l’universo discorsivo 
dell’igiene è il perfetto campo d’azione dell’indagine semiotica che mira a 
comprendere il funzionamento sociale, soprattutto quando è così efficace-
mente costruito da sembrare incontrovertibile. Erodere la patina di normaliz-
zazione e di apparente assenza di significazione (“pulisco perché serve”) è 
uno degli obiettivi della semiotica. 

Non che questa disciplina ambisca a demolire la realtà, l’esperienza vissuta 
(i virus, lo sporco, i rapporti sociali) o quel che chiamiamo i bisogni necessari 
(lavarsi i denti, lavare i panni ecc.), è piuttosto la sua specifica prospettiva a 
rendere le due questioni del “reale” e del “bisogno” come non pertinenti. A 
uno sguardo semiotico interessa di più il processo di costruzione e racconto di 
qualcosa che si dà come reale, e che avviene per lo più attraverso altri discorsi, 
linguaggi e testi: ecco le immagini dei virus in pubblicità, le visualizzazioni 
dello sporco, i numeri sui display degli aspirapolvere che ci permettono di 
contare e verificare quantità e tipi di polvere aspirata. Dando a tutte queste 
cose una forza e un’efficacia che sono reali. Ma anche spazzole specializzate e 
detergenti igienizzanti che uccidono i batteri sulle nostre mani sono altrettanti 
efficaci modi con cui, nella relazione tra persone e oggetti, e tra oggetti tra loro, 
più o meno visibili, ci ritroviamo a vivere in un mondo in cui esistono diverse 
forze in campo e alla cui esistenza crediamo in maniera efficace. 

Ciò che accomuna pubblicità e oggetti, entrambi ambiti di analisi di que-
sto volume, è che sono dotati ugualmente di un piano dell’espressione e di 
un piano del contenuto, ovvero di una serie di caratteristiche percepibili che 
mettono in forma immagini, suoni, racconti verbali così come sagome, colo-
ri, consistenze ecc., in modo tale che, volontariamente o meno, si producano 
significati, valori, percezioni, immaginari: contenuti, appunto. 

L’ipotesi di fondo che proviamo a mettere in gioco nelle analisi che seguo-
no è che l’igienismo contemporaneo non preesiste al modo in cui i saponi agi-
scono sul corpo o gli aspirapolvere sono progettati e funzionano, né al modo 
in cui questi entrano in relazione con lo sporco, i batteri, e con noi. Sono gli 
stessi oggetti ad articolare, oltre che a trasformare e far circolare, una certa 
idea di pulito, un modo di intenderlo e i criteri con i quali si deve manifestare. 
Più che banali cose che popolano le nostre case, le tecnologie e gli oggetti, 
anche più semplici, sono attori sociali, che fanno con noi e per noi. 

Da qui occorre dunque pensare il pulito come una visione culturale, come 
un immaginario in trasformazione, e come anche un valore semantico, che 
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cambia storicamente, e da cultura in cultura, perché cambiano gli strumenti, 
le persone, gli spazi, tutto il sistema di relazioni entro cui esso si dà come 
effetto di senso.

Parlare del pulito come effetto di senso, ovvero come risultato finale 
di un complesso processo semiotico, non significa pensare in termini di 
apparenza/realtà, ma come il risultato di una messa in opera del senso 
che non può non articolarsi, manifestarsi attraverso una serie di supporti 
materiali concreti e formati, degli artefatti, offrendosi alla comprensione o 
all’incomprensione, all’accettazione o al rifiuto, ad altri nuovi significati 
dati dall’intervento umano: il senso non può che essere sempre, in una 
parola, efficace. 

8. Organizzazione del volume e avvertenze

Il volume presenta, per comodità, l’analisi della comunicazione pubbli-
citaria della pulizia personale e quella dell’igiene domestica separatamente. 
Una distinzione che, dal punto di vista commerciale e delle abitudini quoti-
diane, appare ovvia e perfettamente motivata: una cosa è la pelle, ben altra 
la superficie dei pavimenti. Il sapone per le mani non va certamente confuso 
con quello per il bucato. 

Tuttavia, come si vedrà, tali differenze tra universi del pulito sono anche 
effetto del discorso pubblicitario stesso, che si incarica costantemente di mo-
tivare le specificità della relazione tra sostanza pulente e oggetto da pulire, 
definendo non solo il primo, come ci si aspetta da un discorso promozionale, 
ma anche il secondo – conseguenza meno ovvia. Ovvero, mentre illustrano le 
proprietà di un dentifricio, gli spot dicono come deve essere il nostro sorriso, 
e dunque il nostro volto, la parte più sociale del corpo. E decantando l’effica-
cia dell’aspirapolvere, danno indicazioni sul livello di pulizia e decoro delle 
nostre abitazioni, la parte più intima del vivere comune. 

A prescindere cioè dalle settorializzazioni (bucato, stoviglie, pavimenti, 
corpo), il discorso dell’igiene che proviamo a ricostruire in questo libro parla 
sempre di altro oltre che di se stesso, come fa qualsiasi linguaggio a disposi-
zione della collettività umana. 

Come scrive ancora Douglas (1966) la dimensione simbolica non è andata 
via con l’igienismo, restando relegata solo alle popolazioni altre e cosiddette 
primitive dove non si conoscerebbero virus e batteri, ma è sempre esistente. 
Il modo in cui combattiamo i germi dice molto del nostro ordine collettivo. 
Aggiungiamo che tale dimensione simbolica si è forse al contrario rafforzata 
perché celata sotto un velo di costante naturalizzazione. 
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Ma i processi sociali e culturali che la sottendono sono validi in un dato 
tempo e in una data situazione sociale. La naturalizzazione delle pratiche di 
pulizia si rende infatti particolarmente evidente grazie al taglio storico di que-
sto volume: non solo l’igiene si fonda su, e al tempo stesso costituisce, vere e 
proprie culture profonde, ma tali culture mutano con il tempo. Un conto, come 
si vedrà, sarà l’estetica del lucente e del candore tipica dei primi del Novecen-
to, un’altra quella dell’invisibile e del puro tipica della contemporaneità. 

E tali culture si rivelano trasversali a quella settorializzazione del pulito 
a cui ci siamo assuefatti, e che non penseremmo mai di trasgredire: il lucido 
che andava di moda negli anni Trenta e Quaranta è tanto quello delle cere dei 
pavimenti, quanto quello della brillantina per i capelli, e delle calze di nylon 
(cap. 5). Era il modo per significare nitore e bellezza. Oggi la purezza si 
cerca tramite l’aspirapolvere cattura-virus e i filtri per l’aerazione domestica 
(capp. 3, 4 e 5) ma anche negli shampoo e nei saponi naturali, il meno tos-
sici possibile (cap. 2), e forse anche in altri campi, come quello delle scelte 
dietetiche e alimentari.

Immaginare e mostrare che ci siano visioni più ampie e profonde che reg-
gono il funzionamento culturale delle cose che usiamo ogni giorno, soprat-
tutto quelle a cui releghiamo compiti che riteniamo meramente funzionali, è 
uno degli obiettivi del libro.

Alcune avvertenze in chiusura di introduzione e in avvio di volume. Per 
prima, la questione degli stereotipi di genere e sociali che, in un volume che è 
anche una raccolta di storia del brand, emerge con evidenza: si incontreranno 
diversi annunci e spot interamente strutturati su storie con protagoniste solo 
donne, incentrati su ruoli sociali fortemente codificati come il custode, la 
domestica ecc., o che ruotano intorno rapporti familiari rigidamente normati 
come quello moglie-marito. Pur non essendo lo studio dell’uso di tali stere-
otipi nel discorso pubblicitario il fulcro del nostro lavoro, essi appaiono di 
continuo nel corso dei capitoli, soprattutto di quelli con taglio storico, ed è 
chiaro che si tratta di frame perfettamente funzionanti in una logica di cultu-
ral branding. Griglie di senso, normate e comprensibili, usate dai brand nel 
corso del tempo per parlare al pubblico e al tempo stesso per strutturarlo, de-
finendo target e utilizzatori modello, situazioni di consumo, differenze stra-
tegiche tra concorrenti. Griglie altrettanto normalizzate ed efficaci quanto 
quelle che riguardano l’imperativo sanitario di scacciare i virus, o l’urgenza 
sociale di emanare sempre un buon odore, o la regola domestica di tenere i 
mobili ben spolverati.

Per quanto riguarda le fonti storiche su strumenti, usi e abitudini del puli-
to personale e domestico, proprio perché si tratta di un universo che negli stu-
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