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cerche nel campo della progettazione educativa, della creatività, dell’identità musicale,
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“La produzione musicale potrebbe aiutarci a provare che gli uomini sono delle
creature potenzialmente più capaci di quanto la maggior parte delle società permet-
ta loro di essere.”

John Blacking

Il Centro Studi Musicali e Sociali Maurizio Di Benedetto opera dal 1995 con l’in-
tento di promuovere e diffondere la conoscenza in campo musicale e socio-educati-
vo, le stesse strade che ha percorso Maurizio con tanta passione prima della sua pre-
matura scomparsa. 
Il Centro organizza la sua attività di ricerca e formazione attraverso la progettazione
di corsi, convegni, seminari, servizi on-line e pubblicazioni. L’attenzione è posta
principalmente alle relazioni persona-musica e musica-società nella infinita ricerca
di collegamenti e integrazioni che la pratica e la conoscenza musicale sviluppano
con le scienze sociali e della formazione, con l’ambito dei servizi alla persona, della
solidarietà, del lavoro educativo e sociale.
Anche la collana editoriale Idee e materiali musicali è nata in questa prospettiva e si
pone l’obiettivo di proporre modelli di educazione, animazione e formazione musi-
cale utili nel lavoro educativo nella scuola, nel territorio e nei servizi sociali.
La direzione della collana è affidata a Maurizio Disoteo e Maurizio Vitali.

Gaetano Di Benedetto
Fondatore del Centro Studi
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arrivando a una certa età sembra inevitabile cercare di fare il punto del-
la situazione: cos’hai fatto di buono, quante belle esperienze hai vissuto, 
quali errori non sei riuscito ad evitare, quali persone ti hanno aiutato a cre-
scere in età e in sapienza, cosa hai seminato, cosa hai visto fiorire e anche 
cosa hai potuto raccogliere. 

Riandare con la memoria agli itinerari percorsi, ai territori esplorati, alle 
vicende che credevi dimenticate, … un lavoro di scandaglio non per nostal-
gia del passato, ma come ricerca del proprio essere, della propria identità, 
come approfondimento di sensi e significati del proprio vivere. 

Ovviamente non ti sembra opportuno comunicare tutto quello che fa 
parte del tuo vissuto: uno spazio segreto te lo vuoi conservare, forse per 
pudore, o forse anche perché certe cose le vuoi riservare agli amici più in-
timi, quelli con i quali ti senti di condividere anche le emozioni più profon-
de, i momenti più difficili, i frammenti più dolorosi o più felici della tua vi-
ta. 

Quando la maggior parte dei tuoi anni li hai passati a cercare di animare 
gli altri, ad attivare situazioni che avessero valenza educativa, a proporre 
azioni e pensieri che favorissero processi formativi, è spontaneo che nasca-
no alcune domande: hai fatto bene? Sei riuscito nel tuo intento? Hai prodot-
to qualcosa di duraturo? Ti senti realizzato e soddisfatto? Hanno avuto un 
senso i sacrifici e gli sforzi che hai sostenuto? Hai risposto positivamente 
alle richieste e alle sollecitazioni che i tuoi interlocutori ti hanno fatto? Ti 
sembra di aver contributo, anche se nel tuo piccolo, a migliorare la società, 
la scuola, le istituzioni, i tuoi ambienti di vita? 

La ricognizione del tuo vissuto non la fai prevalentemente per sentirti 
gratificato o appagato, ma soprattutto per cercare di raccogliere idee, forze, 
emozioni, sensazioni che ti permettano di progettare il tuo futuro, per indi-
viduare nuovi itinerari da percorrere, per approntare di nuovo lo zaino (o la 
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valigia) e partire per qualche nuova avventura personale o professionale 
che sia. 

Le pagine che seguono sono un po’ il frutto della mia ricognizione. Le 
offro a chi avrà la pazienza e la bontà di leggerle, grato se qualcuno mi co-
municherà le sue impressioni. 

Un grazie speciale alla maestra Elena, moglie paziente e operosa, che mi 
ha sempre sostenuto e accompagnato nelle mie attività e che ha riletto il 
manoscritto correggendo errori di grammatica e di sintassi (qualche con-
giuntivo scappa sempre…). 

Un ricordo affettuoso va poi a tutti i bambini e le bambine e a tutte le 
insegnanti che in questi anni si sono lasciate coinvolgere nelle mie anima-
zioni musicali e nei miei laboratori formativi: spero che tutte e tutti abbiano 
conservato un buon ricordo del tempo passato insieme. 

Ancora un grazie sincero a tutte e tutti le/i colleghe/i del conservatorio, 
specialmente a quelle/i della Scuola di Didattica della musica, con le/i quali 
ho avuto spesso scambi fruttuosi, ma talvolta anche discussioni animate, e a 
tutti gli studenti che hanno avuto la pazienza di sopportare le mie lezioni 
durante le quali molto spesso ho imparato da loro. Se ho seminato qualcosa 
di buono, sarà soprattutto merito loro se il seme si trasformerà in fiori colo-
rati e profumati e in frutti saporosi. 

Infine, un ringraziamento particolare agli amici-colleghi del Centro Stu-
di musicali e sociali Maurizio Di Benedetto e di Musicheria.net: Maurizio 
Disoteo, Maurizio Spaccazocchi, Enrico Strobino e Maurizio Vitali, che 
hanno sostenuto il progetto di questo libro, e a Roberto Neulichedl che ha 
pazientemente riletto il manoscritto dandomi utili consigli. 

Mentre musiche e silenzi si rincorrono nel tempo e nello spazio, il lavo-
ro, la vita, le storie continuano. 
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Firenze, Venezia, Assisi, Lecco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fare musica 
 
Era circa la metà di settembre del 1979. Avevo un appuntamento per la 

tarda mattinata a casa di Luigi Nono alla Giudecca. Non era la prima volta 
che incontravo Nono. Nei mesi precedenti c’erano stati già alcuni incontri 
per definire, insieme agli altri colleghi della redazione, la programmazione 
dei numeri di Laboratorio Musica, una nuova rivista nata da un’idea matu-
rata nelle riunioni del Coordinamento dei gruppi musicali fiorentini. 

Allora lavoravo come operatore in una casa famiglia per portatori di 
handicap, in orario principalmente serale e notturno, a giorni alterni. Que-
sto mi permetteva di svolgere alcune attività musicali: suonavo una tastiera 
elettronica (o, quando c’era, il pianoforte e talvolta la fisarmonica) in trio 
con Paolo Lotti (flauto, sax e clarinetto) e Guido Bresaola (violino, viola, 
contrabbasso). Facevamo un genere di musica che noi chiamavamo speri-
mentale: fondamentalmente era libera improvvisazione su semplici schemi 
concordati un po’ prima dell’esecuzione. Col trio ci si esibiva (spesso gra-
tuitamente o con miseri rimborsi) nelle Case del popolo fiorentine o in al-
cuni locali considerati “alternativi”. Mi piacevano quelle performance, vis-
sute principalmente come percorsi di ricerca creativa. L’attività del trio du-
rò circa tre anni, poi io abbandonai, non prima di aver autoprodotto (con 
etichetta Tria) un LP dal titolo Suonimmaginazionequotidiana, che contiene 
sei brani improvvisati, registrato nel dicembre 1978 presso lo Studio Effe 
Due di Fucecchio (FI). Nella busta dell’LP avevamo inserito un nostro vo-
lantino in cui, un po’ presuntuosamente, ci eravamo sforzati di sintetizzare 
la nostra visione sulla musica. Ecco il testo: 

 
Il suono è una realtà fisica che esiste o esisterebbe con o senza la presenza 

dell’uomo. La musica è forma istituzionalizzata del suono, e cioè la ricerca di un 
ordine nell’universo sonoro, analoga alla ricerca di un certo ordine sociale. 
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La storia degli uomini è sostanzialmente ricerca di codici di relazione, sia sul 
piano economico, come su quello affettivo, politico, estetico, culturale. Nella mag-
gior parte dei casi tali codici diventano norme, leggi, che i più forti riescono a im-
porre ai più deboli. 

Solitamente è la produzione economica che determina tali leggi e tali norme; e 
se fino ad oggi tale produzione ha seguito le sorti di un meccanismo storico per cui 
i diversi ordini sociali erano in definitiva dominî di classe, oggi, che diventa impel-
lente, per motivi non solo sociali, ma universali, la necessità dell’abolizione delle 
gerarchie e del potere di una classe sulle altre, oggi comincia a porsi la possibilità 
− e la necessità? − di una musica che non sia più tale, cioè che non sia più istitu-
zione, bensì ricerchi, parallelamente al processo di liberazione dalle istituzioni, la 
propria liberazione interna per ritornare ad essere suono, con le infinite possibilità 
che questo comporta. 

Questo discorso a tutt’oggi lo possiamo avvertire solo in tendenza. 
Fare musica in questa prospettiva significa dunque esprimere una tendenza, che 

praticamente si concretizza nella ricerca. 
La nostra proposta vuole dunque essere uno stimolo a uscire dai codici espres-

sivi e interpretativi comuni, per entrare in situazioni dove trovi maggior spazio la 
creatività e la fantasia, non solo di chi propone, ma anche di chi ascolta. 

In questa situazione, che può sembrare incerta e ingarbugliata (almeno nel ten-
tativo di descriverla a parole), viene proposta ancora della “musica”, la cui chia-
rezza maggiore è il carattere di tendenza che si diceva; e come in ogni tendenza 
l’interazione tra chi ascolta e chi produce può diventare occasione per una crescita 
della coscienza critica individuale e collettiva, una crescita dove fantasia, creativi-
tà, immaginazione, affettività, sentimenti, comunicazione, quotidiano, artistico, 
personale, politico siano sempre meno astrazioni per diventare sempre più realtà 
vissute. 

 
Oltre alle sporadiche uscite col trio (che comunque ci impegnavano in 

prove per pomeriggi e serate intere), svolgevo attività di animazione musi-
cale nelle scuole e nei quartieri di Firenze, avendo così l’occasione di met-
tere in pratica sia alcune idee e metodologie che stavo studiando nei corsi 
di pedagogia all’università, sia le proposte didattiche che cominciavo a co-
noscere attraverso la lettura di libri e il contatto con altri operatori del setto-
re. Ma questa storia la racconto più avanti. 

 
 

Laboratorio Musica 
 
Con altri gruppi musicali fiorentini, nel corso del 1978 avevamo costitu-

ito un coordinamento, sostenuti dall’Arci locale. Durante uno dei nostri in-
contri, qualcuno lanciò l’idea di produrre una rivista, cercando di coinvol-
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gere realtà anche di altre regioni. In occasione del seminario La didattica 
musicale tra iniziative di base e intervento delle istituzioni che si tenne dal 
14 al 17 settembre 1978 a Venezia, promosso dall’Arci nazionale1, il coor-
dinamento fiorentino lanciò la proposta anche ad altri gruppi: fu così che 
nacque Laboratorio Musica. 

Durante i primi mesi del 1979 da parte dell’Arci nazionale (proprietaria 
e editrice della testata tramite la Cooperativa Nuova Comunicazione) fu 
messa a punto la struttura organizzativa per la diffusione della rivista in e-
dicola, mentre il comitato di redazione organizzò la programmazione del 
primi numeri2. 

	  
1 Purtroppo gli atti di quel seminario non sono mai stati pubblicati, nonostante che al 

sottoscritto fosse stata affidata la cura redazionale. L’unica copia del materiale rivisto e cor-
retto girò per qualche tempo negli uffici della redazione della rivista, sparendo alla fine in 
qualche cassetto, se non in qualche cestino. Peccato, perché ci furono interventi importanti 
sia sul versante dell’analisi culturale e politica sia su quello più specifico della didattica mu-
sicale relativa alle scuole di musica e all’educazione musicale scolastica. Particolarmente 
significativa fu la relazione introduttiva di Marcello Ruggeri dell’Arci nazionale, che, par-
tendo da una analisi della situazione politico-legislativa, affrontava il tema della qualità 
dell’attività didattica ed educativa delle Scuole Popolari di Musica e la loro potenzialità ag-
gregativa, nella prospettiva di una riforma delle attività musicali sul piano istituzionale e 
politico, con riferimento anche al decentramento e alle attribuzioni delle Regioni e degli En-
ti locali, nonché con le trasformazioni in atto nel mondo della scuola. Aspetti specifici furo-
no poi discussi sulla base delle relazioni di Vincenzo Canonico, Gualtiero Bertelli, Gino Ste-
fani, Boris Porena, Bruno Tommaso, Franco Fabbri, Mario Baroni e Rossana Dalmonte, 
Giovanni Piazza e Maria Elena Garcia, Domenico Cardone. Tra i documenti distribuiti ai 
partecipanti al seminario, conservo ancora diversi testi riguardanti gli aspetti organizzativi e 
didattici delle Scuole Popolari di Musica presentati dal Testaccio di Roma (con anche un 
contributo di Giovanna Marini su Come nasce uno spettacolo alla scuola di Testaccio) e da 
L’Orchestra di Milano, oltre che da alcuni Cam (Centri di Attività Musicale), in particolare 
del Veneto. Questi ultimi, come risulta da un articolo tratto da Realismo, n. 15, marzo 1977 
e fatto circolare in quella occasione, si ponevano l’obiettivo di «… creare, nel campo musi-
cale, dei centri di attività e di produzione che vivano direttamente a contatto con le masse 
popolari e i giovani in particolare. […] Caratteristica di questi centri sarà quella di fornire 
strumenti culturali e tecnico-musicali che, rifiutando l’ottica oggi prevalente della formazio-
ne di un ascoltatore più critico, preparino le masse all’iniziativa diretta in campo musicale, 
ribaltando il rapporto passivo tuttora esistente tra produzione musicale e ascolto». 

2 Il primo comitato di redazione era composto da Mario Baroni, Gualtiero Bertelli, Vin-
cenzo Canonico, Domenico Cardone, Riccardo Donnini, Franco Fabbri, Marco Godano, 
Roberto Leydi, Luigi Nono, Mario Piatti, Eliana Pilati, Boris Porena, Antonio Scarlato, Gi-
no Stefani, Bruno Tommaso, Marco Ventura, Aldo Volpi. Successivamente si aggiunsero 
Michele De Angelis, Edoardo De Giovanni, Claudio Lo Cascio, Loredano Matteo Lorenzet-
ti, Pier Franco Moliterni, Flavio Mongelli, Laura Profeta, Pippo Puleo, Marcello Ruggeri. 
La Direzione e la Redazione in un primo momento furono fissate presso gli uffici dell’Arci 
fiorentina e in seguito furono trasferite presso la sede di Casa Ricordi a Milano. 
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Il progetto della rivista era così presentato nell’editoriale del n. 0: 
 
A quattro mesi dal seminario nazionale di Venezia promosso dall’Arci su La 

didattica musicale lo stesso arco di forze che promosse e animò il Seminario stes-
so, si presenta oggi intorno a Laboratorio Musica con un progetto culturale, politi-
co e metodologico ben preciso. 

Quello che a Venezia risultò come dato prioritario, nell’analisi della situazione 
esistente nel nostro Paese, cioè la necessità di un raccordo organico tra tutto 
l’esistente, con un approccio metodologico rigoroso e scientifico, ha oggi una base 
ed uno strumento di informazione, dibattito e confronto, in Laboratorio Musica. 

La necessità è quindi quella di arrivare, a fronte dei ritardi storici che hanno ca-
ratterizzato fino ad oggi la situazione, a una prassi conoscitiva, divulgativa e orga-
nizzativa capace di modificare l’assetto della vita musicale del nostro Paese. 

L’obiettivo è quello dell’alfabetizzazione musicale di massa e noi crediamo, 
con questa rivista e le centinaia di esperienze che la animano, di poter dare un con-
tributo in questa direzione. 

Vogliamo quindi, da un lato, essere la rivista delle esperienze reali e concrete; 
delle esperienze didattiche di base e istituzionali che si sviluppano su tutto il terri-
torio nazionale; del raccordo tra singole realtà, operatori, Scuole Popolari di Musi-
ca sino ad oggi costrette in una sorta di isolamento coatto. 

Ma Laboratorio Musica vuole anche essere luogo di dibattito politico: sul ruolo 
essenziale dello Stato, delle Regioni e degli Enti locali per una politica musicale 
pubblica profondamente rinnovata; sul ruolo che la scuola con la riforma dovrà 
svolgere per un’educazione musicale non più ghettizzata o relegata a ruoli secon-
dari. 

Elaborazione teorica, analisi, conoscenza e coordinamento delle esperienze isti-
tuzionali e di base, documentazione anche di esperienze straniere, sono questi gli 
avvii di un progetto che tende ad aprire una fase nuova d’iniziativa politica per le 
riforme. 

Sostenuti da un tessuto d’iniziative reali che vogliamo sempre più improntate a 
un rigoroso livello scientifico e qualitativo, crediamo sia possibile restare nel con-
creto e contribuire a un nuovo assetto della vita musicale del nostro Paese. 

 
Come si può notare gli obiettivi erano alti e ambiziosi, ma tutti allora 

eravamo convinti che qualcosa si potesse e si dovesse fare, e la presenza di 
personalità di sicura valenza musicale, musicologica e didattica era, per al-
cuni di noi più giovani e inesperti, sicura garanzia che saremmo riusciti 
nell’intento. 

I punti riguardanti il da farsi erano così sintetizzati nella prima pagina 
del n. 0: 
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Una rivista per ... 
fare musica 

comporre, suonare e ascoltare insieme, inventare situazioni sonore, capire di più 
documentare, aggiornare 

operatori scolastici e culturali sui livelli di esperienze, interventi, sperimentazioni, 
progetti di ricerca nazionale ed estera in prospettiva interdisciplinare  

programmare interventi 
enti locali e nuovi strumenti di partecipazione (consigli circoscrizionali, bibliote-
che) strutture associative e decentramento, centri polivalenti per un rinnovamento 
della realtà musicale 

studiare musica 
scuole popolari di musica, gruppi di animazione, operatori musicali, insegnanti e 
studenti alla ricerca di nuove linee metodologiche e didattiche 

informare 
su seminari, convegni, esperienze istituzionali, associazioni musicali, concerti, ini-
ziative editoriali, produzioni discografiche 

collegare 
operatori, gruppi, situazioni culturali e allargare progressivamente il campo di inte-
resse ad esperienze di altri paesi 

perché 
Laboratorio Musica vuole offrire materiali e indicazioni per qualche possibile ri-
sposta al “che fare con la musica?”. Questo il problema di fondo che sostiene la 
struttura interna della rivista e ne individua il taglio metodologico: un fare che si-
gnifica anche esprimere (e/o anticipare?) una serie di tendenze della realtà sociale; 
richiedere una maggiore e più cosciente partecipazione alle scelte; ricercare nuovi 
modi di espressione e comunicazione per uno sviluppo della creatività presente in 
ogni persona. 

 
Nel giugno del 1979 uscì il primo numero, con un editoriale di Luigi 

Nono che aveva accettato di assumere la direzione della rivista. 
Nell’editoriale si ribadivano principi e criteri di un impegno che voleva es-
sere principalmente culturale e politico, aspetto che personalmente ritenevo 
e ritengo fondamentale anche per chi si occupa di formazione e di educa-
zione musicale. 

 
 

Un pranzo in laguna 
 
Quella mattina di metà settembre 1979 ci furono un po’ di ritardi di ae-

rei, e così alcuni colleghi che venivano da Roma non sarebbero arrivati che 
nel primo pomeriggio. Mi ritrovai così a tu per tu con Nono che gentilmen-
te mi invitò a pranzo in una trattoria in riva a un canale di Venezia. Non è 
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facile descrivere sensazioni ed emozioni di quel pranzo. Conoscevo Nono 
per fama, e non avevo ancora avuto l’occasione di un incontro personale. I 
pochi momenti di contatto avuti negli incontri di redazione precedenti era-
no stati centrati soprattutto sulle cose da fare per esaminare i materiali per-
venuti in redazione o per discutere dei contenuti dei prossimi numeri. Du-
rante il pranzo ebbi invece modo di scambiare con Nono idee, impressioni, 
sensazioni sulla evoluzione della musica, sulla situazione politica, sulle 
prospettive dell’educazione musicale. Riflessioni, considerazioni, critiche, 
valutazioni, s’intrecciavano a confidenze più personali sulla mia attività e 
sulle mie aspirazioni, dandomi la sensazione di ricevere un’energia intellet-
tuale ed emotiva non indifferente. Il tempo trascorso con Nono mi sembrò 
lunghissimo, in realtà circa due ore; ma è rimasta in me la sensazione che 
quelle due ore abbiano inciso profondamente anche sulle mie scelte cultura-
li e professionali successive. È difficile spiegare perché e come. Sono quel-
le cose che senti dentro, che non riesci a esprimere con le parole e con la 
logica. Quell’incontro mi confermò nella convinzione che alcune persone 
possono influenzare in modo anche decisivo la tua vita, senza magari che 
loro se ne accorgano o lo sappiano. Sono quelle che si possono definire oc-
casioni formative, da saper cogliere e da valorizzare, anche in seguito, at-
traverso il lavoro autobiografico. 

Quasi sicuramente la chiacchierata con Nono influenzò anche il testo 
che scrissi come editoriale del n. 5, ottobre 1979, di Laboratorio Musica, 
dal titolo Massa o base?: 

 
Stadi pieni per ascoltare Dalla-De Gregori, Tosh, Celentano, Smith e i redivivi 

di Woodstock. 
Altri spazi riempiti, sempre prevalentemente da giovani, per le kermesse jazzi-

stiche. 
Aumento del pubblico giovanile a concerti e spettacoli presentati nei templi 

della Musica (enti lirici e simili). 
Proliferare di corsi/seminari/stages di pratica strumentale/vocale/corporea. Cre-

scita del numero d’iscrizioni a corsi più o meno sperimentali dei vari conservatori e 
istituti musicali. 

Segni di una nuova cultura musicale emergente da una base giovanile più o 
meno strutturata e ansiosa di sentirsi protagonista di qualcosa di diverso? Oppure: 
sfaccettature di una cultura di massa che consuma il “prodotto” musica con rituali 
che celebrano più o meno consapevolmente ideologia e/o utopie? 

Interrogativi che inglobano una complessità di problemi difficile da districare, 
ma sui quali è urgente formulare qualche risposta, sul piano generale dei rapporti 
tra cultura musicale e classi sociali, quindi tra musica e politica musicale, su quello 
più specifico della organizzazione di strutture operative adeguate alla varietà e alla 
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articolazione delle situazioni territoriali e alle nuove acquisizioni metodologiche e 
didattiche. 

Laboratorio Musica, come già più volte affermato, non si pone come “la” ri-
sposta, ma come strumento d’informazione, di documentazione, di critica, di veri-
fica, di dibattito sui molteplici aspetti della realtà musicale italiana, offrendo anche 
materiali e indicazioni per qualche possibile risposta al “che fare?” con la musica. 

Non è quindi una vetrina in cui la ditta “Musica e C.” espone i suoi prodotti 
migliori da comprare e consumare per un piacere estetico-culturale, ma uno stru-
mento di lavoro per quanti intendono sia ricercare nuovi modi di comunicazione e 
di espressione, sia creare strutture in cui sia maggiore e più cosciente la partecipa-
zione, formulando delle reali proposte alternative ai pallidi e asfittici tentativi di 
riforma (si fa per dire) varati dagli ultimi governi, agli snobistici arroccamenti di 
chi continua a pensare che l’unico termine che può essere accostato a Musica sia 
quello di Arte, infine anche gli sforzi, a mio avviso perdenti, tesi a dare valore di 
novità o di rinnovamento culturale a forme di spettacolo ripetitive, celebrative e 
quindi funzionali, in ultima analisi, alla normalizzazione culturale.  

Un’osservazione sui materiali che la rivista va proponendo, partendo da una 
critica rivoltaci da diversi amici: prestate poca attenzione a chi opera nella scuola 
dell’obbligo. Credo che questa critica sarebbe motivata se si pensa che la rivista 
debba fornire “sussidi didattici” intesi in senso tradizionale. Se invece si parte 
dalla considerazione che per chi svolge attività musicale nella scuola è indispen-
sabile avere indicazioni e materiali su diverse metodologie, conoscere esperien-
ze, confrontarsi con i molteplici aspetti della realtà musicale per poter anche for-
nire i primi strumenti critici per un’analisi storico-sociale, allora credo che nella 
varietà dei contributi proposti già in questi primi quattro numeri della rivista si 
può trarre una ricca serie di informazioni e di stimoli per la propria attività. 
Sempre che si abbia il coraggio di uscire da schemi precostituiti o da sicurezze 
estetico-formali per porsi in atteggiamento di ricerca e di sperimentazione sia a 
livello personale che collettivo. 

 
Purtroppo Laboratorio Musica cessò le pubblicazioni col n. 31 

dell’aprile 1982. Difficoltà economiche insormontabili resero impossibile il 
proseguimento di un’esperienza che aveva suscitato interesse e apprezza-
menti da parte soprattutto di operatori musicali e insegnanti, in particolare 
per l’attenzione a quel “molteplice” delle esperienze e delle pratiche musi-
cali indicato da Nono nel suo primo editoriale. Tutti i generi, le forme, le 
pratiche musicali avevano diritto di cittadinanza a livello d’informazione, 
di approfondimento critico, di analisi e confronto, per favorire la consape-
volezza che non ci possono essere pregiudizi, che la crescita culturale av-
viene se si favorisce il pensiero critico, che occorre abbattere gli steccati tra 
produzione e fruizione, favorendo al massimo lo sviluppo della creatività e 
dell’invenzione. 
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L’aver partecipato al lavoro redazionale di Laboratorio Musica è stato 
per me un’occasione preziosissima di crescita attraverso l’intreccio relazio-
nale con persone di varia estrazione culturale, con interessi musicali molte-
plici, con competenze diverse nel campo della formazione e 
dell’educazione musicale. In quell’esperienza ho avuto anche modo di raf-
forzare la mia convinzione che non si possono disgiungere gli aspetti edu-
cativi e didattici dai contesti socioculturali. Musica-Scuola-Società è un 
trittico che non può essere spezzato. L’evoluzione dei generi e delle forme 
musicali è al contempo specchio e motore del cambiamento della società, 
mentre una scuola che non si trasforma in sintonia con la società rischia di 
diventare un ghetto o un luogo di reclusione, dove si possono sì attivare 
apprendimenti o formare abilità, ma in funzione solo del mantenimento del-
lo statu quo, della conservazione delle divisioni tra classi sociali, della ini-
bizione di qualsiasi utopia. 

 
Anche se riferita alla seconda metà degli anni ’80, inserisco qui 

un’annotazione riguardante le mie esperienze di redattore. Chiusa Labora-
torio Musica, ho avuto modo di mettere a frutto le competenze acquisite 
quando, su ideazione e per iniziativa di Fabio Tamburini, allora coordinato-
re della sezione di Pedagogia e Didattica del Centro Ars Nova di Certaldo 
(FI), nacque Musicascuola, Rivista di didattica del/col/intorno al suono e 
alla musica per la scuola di base. Inizialmente a diffusione locale, dal 1986 
al 1993 questa rivista è stata pubblicata dall’editore Nicola Milano di Bolo-
gna, con la direzione di Ermanno Mammarella, Mario Piatti, Johannella Ta-
furi e Fabio Tamburini. Col n. 36 (luglio-agosto 1993) la rivista cessò le 
pubblicazioni a causa d’improvvise difficoltà finanziarie (in quell’anno il 
Ministero della Pubblica Istruzione non rinnovò più i 500 abbonamenti per 
le biblioteche scolastiche). 

Questa esperienza è stata per me appassionante, sia per il contatto diret-
to con insegnanti di ogni regione italiana che inviavano alla rivista proposte 
e resoconti delle attività svolte, sia per l’intreccio di collaborazioni con vari 
esperti che ci hanno permesso, negli inserti speciali, di affrontare e intrec-
ciare con la musica tematiche importanti quali: pace, programmi, danza, 
letteratura, scrittura, handicap, teatro, tradizioni popolari, pubblicità, libri, 
territorio, metodi, gioco, interculturalità. Come pure interessanti e fruttuosi 
furono i quattro Convegni organizzati da Musicascuola, col contributo del 
Centro Ars Nova di Certaldo: Indagini, fantasie, alchimie e… alla ricerca 
di itinerari di educazione musicale nella scuola di base (29-31 ottobre 
1987); Sensorialità e immaginazione nell’educazione musicale per la scuo-
la di base (27-29 ottobre 1988); Vedere/Ascoltare è una cosa da imparare 
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(26-28 ottobre 1989); Te la insegno io la musica! Attenzioni, riflessioni, ri-
verberazioni sulla didattica musicale nelle scuole dell’infanzia, elementari 
e medie (11-13 aprile 1991). 

Nell’editoriale di chiusura sull’ultimo numero, il comitato di redazione 
così scriveva: 

 
[…] L’obiettivo dei millecinquecento abbonamenti, considerato livello fisiolo-

gico per la sopravvivenza, non è stato raggiunto. È forse prematuro individuare 
cause e ragioni di questo parziale insuccesso. Lasciamo ai posteri le sentenze. Noi 
comunque non rimarremo accanto al nostro piccolo focolare riversando nel sogno i 
nostri desideri di vedere e di ascoltare, per le nostre scuole, un futuro di musiche, 
di canti e di balli; un futuro alla cui costruzione Musicascuola stava tentando di 
contribuire con una propria linea, un proprio stile, una propria specificità. Conti-
nueremo, anche se con modalità diverse, a occuparci di “musica e scuola”, con la 
speranza che i tanti semi gettati possano germogliare e fiorire. Se poi ci sarà qual-
che frutto, chi lo assaggerà, potrà forse un po’ gustare il sapore di Musicascuola. 

 
 

Teste fiorite 
 
Ho accennato più sopra alle esperienze di animazione musicale che, ne-

gli anni ’70, svolgevo nelle scuole e nei quartieri fiorentini. 
Devo precisare che le mie competenze musicali non derivano da studi di 

conservatorio, ma principalmente da esperienze e percorsi di vario genere, 
in buona parte da autodidatta. Ho iniziato nei primi anni ’50, mentre fre-
quentavo la scuola elementare, suonando la fisarmonica regalatami dai miei 
genitori e frequentando la scuola di musica comunale dove, ovviamente, 
oltre alla pratica strumentale, era in voga il solfeggio parlato del metodo 
Bona, ma dove non mancavano anche momenti di far musica in piccoli 
ensemble. La mia prima esibizione in pubblico fu nel teatro dell’oratorio 
parrocchiale, in trio con un’amica pianista e un amico violinista. In seguito 
presi lezioni di pianoforte e durante gli anni del liceo mi cimentai, con 
l’aiuto di amici musicisti più esperti di me, nello studio dell’armonia, fa-
cendo anche esperimenti compositivi di vario genere. La mia pratica musi-
cale era limitata a poche occasioni “pubbliche”, prevalentemente in situa-
zioni di feste tra amici e parenti. Per un certo periodo mi sono dedicato an-
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che ad accompagnare all’organo alcune funzioni liturgiche e ad addestrare 
un coro di voci bianche, componendo anche alcuni canti3.  

Il mio interesse per l’animazione musicale è maturato e si è sviluppato 
negli anni ’70 in contemporanea con le performance col trio e con gli studi 
di pedagogia all’università di Firenze, durante i quali cominciavo a cono-
scere le varie teorie sulla creatività, e nello stesso tempo approfondivo al-
cune tematiche di carattere sociologico e antropologico. Erano anni di pro-
fondi cambiamenti nella società, nella scuola, nella vita associativa, e 
all’università si discuteva e si cercava di capire come contribuire al cam-
biamento e alla crescita di una società diversa e migliore anche attraverso 
quelle attività che allora erano indicate col termine “animazione sociocultu-
rale”. 

Nel frattempo non tralasciavo la mia voglia compositiva, avendo anche 
superato l’esame alla Siae come autore di testi e compositore melodista. In 
quel tempo Alessandra Borsetti Venier, che si occupava in particolare di 
sperimentazione teatrale, mi coinvolse nella realizzazione di uno spettacolo 
ispirato ai racconti di Giovannino Perdigiorno di Gianni Rodari, spettacolo 
che portammo in Piazza Savonarola a Firenze, coinvolgendo decine di 
scuole con genitori e ragazzi. «L’obiettivo – come ricorda Borsetti – era 
che qualunque spettatore, bambino o adulto, potesse diventare protagonista 
e trasformarsi in soggetto di “azione”, di “presenza”, di “esperienza”»4. Fu 
così che mi accostai ai testi rodariani, utilizzando storie e filastrocche nelle 
mie prime esperienze di animazione musicale. In particolare fui attratto dal-
la musicalità delle filastrocche, tanto che spesso invece che leggerle o reci-
tarle con i bambini mi divertivo a improvvisare qualche melodia e qualche 
ritmo. Mi venne allora l’idea di sceglierne alcune che mi piacevano di più e 
di musicarle. Queste mie prime canzoni piacquero alle responsabili delle 
Edizioni fonografiche e musicali della Pcc di Assisi con cui ero in contatto, 
tanto che mi proposero di farne un disco. La cosa all’inizio mi lasciò per-
plesso e titubante: non credevo che i miei “pasticci” musicali avessero un 
valore tale da poter essere pubblicati addirittura in un LP! Ma Nora Cervi, 
allora responsabile delle edizioni Pcc, mi convinse a partecipare a un incon-

	  
3 Questi canti, con la preziosa armonizzazione, strumentazione e direzione del composi-

tore e direttore di coro Mino Bordignon, sono stati pubblicati dalla Pcc di Assisi nel 1972 
nella raccolta Signore ti cerchiamo, fascicolo e LP. 

4 Cfr. Borsetti, 2008. Con Alessandra abbiamo poi realizzato altri interventi di anima-
zione teatrale-musicale nelle scuole e nei quartieri fiorentini, in particolare con il Laborato-
rio di Animazione Permanente di Settignano. 
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tro con Angelo Paccagnini (compositore, allora docente di musica elettro-
nica al conservatorio di Milano) al quale avevano fatto vedere le mie parti-
ture e dal quale avevano avuto parere favorevole per una collaborazione re-
lativa alla strumentazione e alla realizzazione del disco. Così nel 1974 uscì 
l’LP Teste fiorite, con quattordici canzoni su testi delle Filastrocche in cie-
lo e in terra di Gianni Rodari (Piatti e Paccagnini, 1974). 

 L’esperienza della produzione del disco è stata per me molto formativa 
sotto diversi punti di vista. Innanzitutto musicale: la collaborazione con 
Paccagnini mi permise di approfondire molti aspetti sia tecnici sia espressi-
vi. Nello stesso tempo ogni incontro con lui si trasformava anche in scam-
bio d’idee, di sollecitazioni culturali, di approfondimenti musicali che solo 
una persona dalla profonda e ampia cultura come la sua poteva dare. La co-
sa però che mi colpiva di più di lui era la sua grande semplicità: non ti met-
teva in soggezione, non ti faceva pesare niente di quello che ti diceva, an-
che quando con decisione ti spronava ad andare al nocciolo delle questioni, 
a non accontentarti delle apparenze, a verificare di persona se le soluzioni 
ai diversi problemi erano coerenti con il progetto. Posso tranquillamente 
affermare che Paccagnini per me è stato mentore e guida d’inestimabile va-
lore, sempre pronto a darmi consigli e sollecitazioni, come quelle contenute 
in una lettera che mi scrisse il 14 novembre 1993: 

 
Per il tuo prossimo libro ti sottopongo alcune “questioni” solitamente ignorate, 

o poco note, anzi sconosciute, ma di primaria importanza. Di termini verbali ap-
propriati alla definizione di concetti pertinenti la musica, alla definizione delle sue 
proprietà, delle componenti formali, strutturali e le loro mutue relazioni, se ne usa-
no pochi; altri sono invece abusati, ad esempio “strategia” invece di elaborazione o 
“ideazione” (s’intende teorica) dei mezzi per lo svolgimento dell’“opera educati-
va”, “tattica” invece di metodo o prudenza nell’operare, “azione” invece di opera 
educativa, “progettare” invece di ideare, “progetto” invece di intenzione, “territo-
rio” invece di ambito scolare, “didattica sul campo” invece di insegnamento nella 
scuola, nelle classi, e cosìviaquestionando. Alla fine della lettura di certi testi si ha 
la sensazione d’aver letto un Manuale di Scienza Militare, anziché un testo dedica-
to ai problemi d’istruzione nella scuola. Personalmente trovo necessario e urgente 
abbandonare questo tipo di linguaggio da Stato Maggiore, per incongruità funzio-
nale e per tutto quello di culturalmente ambiguo che il suo uso comporta. Per una 
riscrittura dell’informazione musicale introdurrei alcuni nuovi concetti, didattici e 
pedagogici, utili in varie maniere alla descrizione e alla conoscenza della musica: 
delle strutture ingenue; della modularità; dell’incompletezza del linguaggio; di di-
dattica intuizionistica; operazionale; virtualistica, basata sulla simulazione di mo-
delli reali; sistemi di scrittura basati su modelli logici per la rappresentazione della 
conoscenza musicale. Rudimenti standard per l’analisi formale, semplice e gra-
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