
Fin dal XIII secolo il filosofo Moshe Ben Maimon, nella sua Guida ai per-
plessi, indicava nel possesso delle più alte facoltà intellettuali non solo il
massimo grado di perfezione raggiungibile dall’uomo, ma anche l’unica
perfezione umana dal carattere assolutamente personale.

Circa settecento anni più tardi lo psicologo americano Jerome Bruner
aggiungeva una precisazione importante: quanto di più personale è posse-
duto da ciascuno di noi è ciò che è stato scoperto da noi stessi. La scoperta
quindi sembra essere uno dei sistemi più potenti per apprendere, per arri-
vare cioè a quelle alte facoltà intellettuali di cui diceva Maimonide.

Questo libro vuole raccontare cosa può accadere se si prendono molto sul
serio questi insegnamenti, traducendoli in un corso universitario che si svi-
luppa nel contesto delle scienze della vita.

Autori dei vari paragrafi del libro, oltre al docente, sono gli stessi studen-
ti partecipanti al corso, chiamati in prima persona a scoprire e costruire il
sapere disciplinare mettendo in gioco la propria cultura personale. Il volu-
me offre quindi l’occasione per avviare una riflessione sulla scienza, sulla
sua didattica e sull’importanza di costruire un significato condiviso anche
attorno ai concetti scientifici, troppo spesso accettati acriticamente e pas-
sivamente sia dagli alunni che dagli stessi docenti.

L’organizzazione gerarchica dell’essere vivente – argomento del corso da
cui muove il volume – si rivela un tema che, se esplorato con attenzione, di-
mostra la continua necessità di aggiornare le rappresentazioni della realtà
che la scienza offre al pubblico non esperto.

Giorgio Matricardi è ricercatore presso la Facoltà di Scienze della For-
mazione dell’Università di Genova; è incaricato dei corsi di Educazione am-
bientale e Didattica delle scienze della vita. Ecologo di formazione, si è de-
dicato a ricerche sull’insegnamento delle scienze della vita a partire dalla
scuola dell’infanzia e fino all’università e oltre, sviluppando percorsi speri-
mentali, giochi interattivi e momenti di formazione dei docenti. Il suo inte-
resse, anche nel contesto extrauniversitario, si rivolge in particolare ai per-
corsi di partecipazione e cittadinanza attiva.
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Presentazione 
 
di Walter Fornasa 
 
 
 
 
 
 
 
 

In un mondo di destrimani e, all’occorrenza, di mancini “rieducati e corret-
ti” già da piccoli, costruire scienza con la mano sinistra (ce lo ricordava già, a 
suo tempo, J. Bruner), significa saper guardare il mondo da un altro punto di 
vista dimostrando come ciò sia possibile e dia vita a saperi percorribili, comu-
nicabili e con-divisibili. 

Costruire scienza con la mano sinistra, come ci propongono Matricardi e i 
suoi collaboratori nel testo qui editato, diventa una pratica di ricerca e di in-
tervento sempre utile in un mondo omologato alla “destrimania” messa in atto 
con “destrezza”. 

Direbbe G. Canguilhelm che essa è “resistenza militante”, ovvero è vivere 
la “propria” differenza da parte di ciascuno, attraverso nuove culture, nuove 
forme di relazione, disarmando sempre più i bio-poteri e le relative forme in-
tellettuali omologate, organiche e “coerenti”. 

Costruire scienza con la mano sinistra è scegliere di storicizzare i saperi ri-
collocandoli nei contesti e nei processi che ne hanno fatto nascere la necessità, 
l’opportunità e l’evolutività, in una spirale continua e mai chiusa, arricchita 
man mano da contributi (quasi interferenze) inattesi, come se un viaggiatore 
andando, raccogliesse oggetti incoerenti come collezione in sé, ma di fatto co-
stituenti la narrazione del suo viaggio, la tangibilità del suo intreccio con luo-
ghi, fatti, altre storie, emozioni e analoghe incoerenti collezioni di altri. 

“Il poeta sa delle cose che il biologo non conosce”, direbbe G. Bateson, e, 
se è pur vero il contrario, è proprio l’interazione tra i due punti di vista diversi 
(a loro volta sintesi di altri punti di vista ancora) a render conto della storia 
evolutiva della natura e dei viventi con essa. 
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La questione si sposta allora sul piano metodologico: è questa la trincea 
dello scontro. Si fronteggiano due eserciti, ciascuno  consapevole e fiducioso 
delle proprie armi, ma nessuno capace di battere definitivamente l’altro. 

Eserciti (e generali…) incapaci di comprendere che, dopo Heisemberg al-
meno, ogni punto di vista non esaurisce l’osservabile, ma sempre necessita di 
un “altro” per vivere e progredire: ogni punto di vista è una scelta. 

La metodologia invece sta proprio nella complementarietà dialettica e nella 
relatività dialogica degli osservatori, come pure nella rete della “struttura che 
li connette” tutti nella con-vivenza agli stessi processi. 

Ecco, forse, perché in campo formativo (è questo il contesto in cui si espli-
cita il contributo curato da Matricardi), costruire scienza non è riducibile a in-
castellatura didattica, a metodo di apprendimento che prescinde dalla “poesia” 
del contenuto e dell’apprendere come pratica co-costruttiva. 

La “mistica” della didattica come “forma in sé” che agisce al di là dei con-
tenuti e che, come tale, tanto affascina i formatori ingenui poco avvezzi all’e-
pistemologia delle discipline, cede il posto (e Matricardi lo mostra bene) al 
coinvolgimento didattico della narrazione e della co-costruzione dei punti di 
vista agiti nei contesti che ne hanno determinato la co-costruzione stessa (ora 
si, come didattica relazionale). 

Non è questa una circolarità autoreferente di parole, tanto avversata fin da 
Aristotele quando egli parla dell’inutilità in Educazione delle distinzioni senza 
fine (nell’Etica nicomachea, ad es.); la narrazione è la mano sinistra dei sape-
ri, è quella sottile soglia inclusiva dove tutti hanno un posto e dove l’inatteso 
tiene viva la sensibilità (anche come costruzione di senso), e la curiosità ne è 
l’espressione. 

Quindi: si può fare didattica universitaria in modo “non accademico”? Si 
possono avviare (o riaccendere) pratiche di curiosità negli studenti? Si posso-
no avere docenti che fanno della didattica una forma di ricerca mentre attra-
verso la didattica fanno ricerca sull’epistemologia della propria disciplina? 

Matricardi e gli altri autori danno, con il loro lavoro, un buon contributo 
alla questione sempre più cruciale della didattica universitaria, contributo che 
val la pena di leggere anche tra le righe, ricco com’è di molti urgenti impliciti. 
Naturalmente: due chiavi di lettura son meglio di una, lo dice anche la pubbli-
cità, e allora… 
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Introduzione 
 
di Mario Salomone 
 
 
 
 
 
 

 
 
L’interesse di questo libro va molto di là del contesto in cui è nato, 

quello di un corso di didattica delle scienze della vita rivolto a studenti 
provenienti dai corsi di laurea in scienze biologiche, scienze naturali e 
scienze ambientali. 

Come lettori e lettrici capiranno subito fin dalle prime righe, Giorgio 
Matricardi attraverso il racconto, fresco e coinvolgente, di un’esperien-
za didattica universitaria assolutamente originale, tocca una serie di 
questioni di grande importanza. 

La critica all’edilizia universitaria ne è solo il primo passo. L’orga-
nizzazione spaziale dei luoghi di apprendimento conosce un progressi-
vo irrigidimento man mano che si sale di grado: aperta e flessibile nelle 
scuole dell’infanzia e primarie, diventa sempre più improntata a un in-
segnamento di tipo trasmissivo, fino alle aule degli atenei. Che siano i 
banconi di legno consunto e scuro di storici emicicli o l’acciaio e il 
multistrato chiaro dei banchi imbullonati delle costruzioni (o ristruttu-
razioni) recenti, la natura e la disposizione degli arredi sanciscono la 
contrapposizione frontale tra una Cattedra, da cui discende un Sapere, e 
gli studenti. 

Matricardi deve scendere «giù nei fondi del palazzo» per trovare 
un’aula piccola e mal riscaldata in cui disporre le sedie a cerchio e av-
viare insieme ai suoi allievi una ricerca su un nodo cruciale della biolo-
gia: l’organizzazione gerarchica del vivente. Inizia così un appassio-
nante viaggio attraverso nuclei o concetti fondanti, come sistema, com-
plessità, interazione, evoluzione, incertezza, flusso, equilibrio, trasfor-
mazione, modello, individualità, socialità, autonomia, proprietà emer-
genti, eterarchia, olismo, cooperazione, competizione, libertà e altri an-
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cora. Emergono interrogativi come “cosa è vita e cosa è morte?”, “Cosa 
è normalità e cosa patologia?”. 

Gli studenti si attivano, si appassionano, capiscono davvero cosa signi-
fichi “comprendere” e, poiché Matricardi ha introdotto nel corso altri due 
ingredienti insoliti specie in ambito accademico (le emozioni e la creativi-
tà), producono alcuni documenti (quelli che costituiscono l’altra metà di 
questo volume e testimoniano il successo di un caso concreto di “coopera-
zione costruttiva”) per comunicare anche ad altri il senso del percorso fat-
to. È su questi documenti, molto più di una classica tesina finale, che ven-
gono valutati, perché dopo cinquanta ore di “esperienza didattica parteci-
pativa” un esame tradizionale sarebbe stato decisamente fuori luogo. 

La formazione di giovani curiosi (capaci, avrebbe detto Aurelio Pec-
cei, il fondatore del Club di Roma, di apprendere in modo “partecipati-
vo e anticipativo” e di pensiero critico) è, sarebbe, una responsabilità 
sociale dei sistemi di istruzione e educazione, cui, come mi è già capi-
tato di scrivere altrove (2007), anche l’università non può sfuggire. Il 
volume di Giorgio Matricardi e dei suoi bravi studenti del corso di di-
dattica delle scienze della vita tocca dunque, come si è detto prima, 
questioni assolutamente centrali dal punto di vista etico, epistemologico 
e perfino “politico” che riguardano tutte le discipline e tutti noi, come 
cittadini e cittadine del pianeta Terra. 

La costruzione condivisa del sapere, o se si preferisce la conoscenza 
come confronto paziente e senza presunzione di certezze e di verità as-
soluta, è la prima delle questioni in gioco, come fattore essenziale di 
democrazia, oltre che principio ormai assodato che può proteggerci tan-
to da fondamentalismi di ogni genere quanto dall’errore antropologico 
di ritenerci come genere umano padroni della Natura e destinati a sorti 
“magnifiche e progressive”. 

Infine, la trasversalità e la pregnanza dei nuclei fondanti toccati du-
rante il corso e sopra elencati ci dicono che questo ottimo esempio di 
“educazione sostenibile” (ovvero di educazione che cerca di coniugare 
con coerenza ethos, organizzazione degli spazi, rapporto docente-di-
scente nel processo di insegnamento-apprendimento, metodologie di-
dattiche, contenuti e finalità) può offrire spunti preziosi per un’educa-
zione che abbia alla base la sfida di dare conoscenze e competenze a-
deguate a guidare la società umana in una più saggia e prudente gestio-
ne di se stessa e del suo maldestro rapporto con il pianeta. 
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Costruire la scienza con la mano sinistra 
 
di Giorgio Matricardi 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il colpo che la ragazza aveva appena battuto col palmo della mano 
sul piano del tavolo di fronte a lei riecheggia ancora tra i miei ricordi. 
Lei, accalorata, replicava con passione al collega che, nell’esprimere la 
sua opinione riguardo all’argomento in discussione, aveva mostrato 
contemporaneamente una convinta reticenza a considerare la parità di 
genere un diritto acquisito dalla cultura occidentale dei nostri giorni. 
Nella stanza riecheggiavano ancora le sue parole: «Voi donne…» o 
«Siete troppo giovani per…» e la temperatura stava salendo rapidamen-
te. La discussione è poi proseguita serrata fra le scintille, sono interve-
nuti anche altri tra coloro che sedevano attorno al tavolo. 

In quella situazione, considerando il gruppo radunato attorno a me, 
non sono riuscito a trattenere un sorriso: ad un osservatore estraneo sa-
rebbe, infatti, risultato molto difficile collocare quella circostanza nel 
contesto di un corso universitario. Rivestendo il ruolo di docente del 
corso e nel pieno svolgimento di una lezione, avevo attorno a me un 
gruppo di studenti che si stavano azzuffando verbalmente per sostenere 
le opinioni personali riguardo ad uno dei temi più centrali della biolo-
gia, l’evoluzione. Sapevo bene quanto fosse considerato inusuale che in 
un’aula universitaria si verificasse una discussione così accesa: si pote-
vano percepire distintamente rumori di passi fuori dalla porta che si in-
terrompevano per qualche attimo; ricordo inoltre che, anche in altre oc-
casioni, qualche studente impegnato nello studio in locali attigui mi ha 
riferito che l’eco di queste discussioni suscitava nei presenti un misto di 
curiosità e di sconcerto. Ma ero pure convinto che quanto accadeva in 
quel momento, ed è accaduto altre volte nella stessa aula durante l’anno 
accademico, fosse una delle più gustose realizzazioni di quello che in-
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tendo essere la didattica, e ne sono tuttora più che persuaso. La mia o-
pinione, tra l’altro, è supportata anche dalla definizione dei compiti isti-
tuzionali dell’ateneo in cui svolgo la mia attività di ricercatore: fin dal 
preambolo dello statuto, infatti, si descrive l’Università come una co-
munità di docenti e discenti volta a promuovere la ricerca e l’inse-
gnamento con la partecipazione di tutti i soggetti che ne fanno parte. In 
realtà sono propenso a credere che la situazione che ho appena descritto 
sia una delle traduzioni più coerenti del termine partecipazione con cui 
la normativa universitaria caratterizza la promozione di un insegnamen-
to libero ed efficace, e so di non essere il solo a pensarlo.  

 
 

Uno sguardo al contesto 
 
Dal punto di vista pedagogico, l’alunno che partecipa in prima per-

sona al processo di costruzione del sapere è la caratteristica saliente di 
un paradigma che porta il nome di costruttivismo (Glasersfeld, 1995). È 
questo un termine che può cogliere impreparato chi, come me, si occu-
pa di scienze della vita, ma basta ragionare sulle caratteristiche del pro-
cesso che ci porta a conoscere ciò che ci circonda, muovendosi da una 
prospettiva che stia un po’ sopra a quelle disciplinari e che tenga conto 
anche del corso degli eventi ed dell’informazione che ne può derivare, 
e il significato del termine costruttivismo sarà più chiaro. Un aiuto au-
torevole, in questo senso, viene da Jerome Bruner, una delle massime 
autorità mondiali contemporanee nel campo dell’educazione, che sug-
gerisce di riflettere sul fatto che il carattere di realtà che assegniamo al 
mondo che ci circonda e con cui veniamo in contatto viene da noi stessi 
costruito, passando attraverso un’operazione di attribuzione di signifi-
cato ad ogni oggetto, fatto, situazione che incontriamo (Bruner, 2001). 
Quando, aprendo un cassetto, ci imbattiamo in un oggetto cilindrico, 
non più spesso del nostro dito mignolo, lungo circa un palmo di mano, 
che ad una estremità termina con una punta metallica, non ci è difficile 
attribuire ad esso il significato di penna a sfera; ma se lo stesso oggetto 
fosse incontrato da un soggetto appartenete ad una delle tribù africane o 
australiane che vivono tuttora allo stato selvaggio, probabilmente ad es-
so non sarebbe attribuita la stessa denotazione, ma se mai quella di 
freccia o pugnale. È un esempio, forse banale, che può chiarire come ci 
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sia possibile costruire i significati di tutto ciò che ci circonda grazie ai 
modi di pensare, alle tradizioni che ci appartengono, insomma alla no-
stra cultura. Nella società umana, modi di pensare e tradizioni non sono 
creati da ogni soggetto ex-novo, ma, almeno per una parte, si tramanda-
no alle nuove generazioni e questa trasmissione di conoscenze e di abi-
lità, che in fin dei conti è sempre stato lo scopo primario dell’istruzione 
scolastica di ogni ordine e grado, si realizza attraverso la costituzione di 
specifici sottogruppi di individui al cui interno si svolge un’interazione; 
nel caso più semplice, infatti, proprio attraverso l’interazione tra un in-
segnante ed almeno un discente è possibile che quest’ultimo scopra co-
sa è la cultura e come essa lo può aiutare a costruire il significato di ciò 
che osserva attorno a se. Se poi, come suggerisce Bruner, ci si chiede 
quale possa essere il modo migliore per concepire il funzionamento di 
simili sottogruppi in modo che, nei riguardi dei cosiddetti discenti, sia 
favorito anche lo sviluppo di capacità di giudizio e la fiducia in se stes-
si, sembra ovvio rispondere che è augurabile che, tra i membri di que-
sto sottogruppo, si realizzi un aiuto reciproco all’apprendimento, aiuto 
che si articoli sulla base delle capacità personali di ciascuno; appare i-
noltre opportuno che tutti partecipino alla costruzione dei nuovi signi-
ficati attribuibili alla realtà che si incontra e che colui che riveste il ruo-
lo di insegnante, oltre a partecipare a questo reciproco aiutarsi, assuma 
il compito di orchestrare il lavoro, svolga una funzione che potrebbe es-
sere paragonata a quella che, sul set cinematografico, è propria del regi-
sta o dello scenografo. 

Dal punto di vista sociologico, invece, partecipare ha assunto, negli 
ultimi anni, una connotazione che fa riferimento alla pluralità di diritti 
civili, politici e sociali riconosciuti sia ad adulti che a bambini e sanciti 
da varie carte internazionali sottoscritte dal nostro paese; la consapevo-
lezza che il processo di decisione relativo a beni della collettività debba 
comprendere il contributo personale di tutti i soggetti, sia quelli che 
hanno responsabilità dirette nelle fasi di assunzione e messa in opera 
delle decisioni sia quelli nei confronti dei quali vengono prese tali deci-
sioni, ha fatto emergere il concetto di empowerment (Dallago, 2006) 
che rappresenta la responsabilizzazione del cittadino nei confronti delle 
scelte che vanno a riguardare i diritti suoi e della collettività di cui fa 
parte (Moro, 1998). Quali siano tali diritti in materia di istruzione è 
specificato chiaramente dalla Convenzione ONU sui Diritti dell’Infan-
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zia, recepita dall’Italia nel 1991 divenendo legge nazionale; la conven-
zione si riferisce ai giovani di età compresa tra 0 e 18 anni, ma mi sem-
bra evidente che un diritto riconosciuto fino all’età di 18 anni non possa 
venire a mancare a 18 anni e un giorno. In essa si sancisce, tra l’altro, 
che l’istruzione deve «favorire lo sviluppo della personalità del fan-
ciullo nonché lo sviluppo delle sue facoltà e delle sue attitudini mentali 
e fisiche, in tutta la loro potenzialità» (art. 29.1.a) e che lo deve prepa-
rare «ad assumere le responsabilità della vita in una società libera, in 
uno spirito di comprensione, di pace, di tolleranza, di uguaglianza» 
(art. 29.1.d)  

Il termine partecipare ha quindi un preciso significato anche in 
un’aula scolastica o universitaria e si hanno a disposizione gli strumenti 
concettuali ed operativi per tradurlo in realtà. 

Questo libro racconta un’esperienza di didattica partecipativa fatta a 
livello di corso universitario in ambito scientifico, un ambito in cui, a 
mio giudizio, la costruzione condivisa del sapere assume un significato 
ancora più concreto se si considerano le caratteristiche peculiari del 
metodo di indagine proprio della quotidianità della scienza. Sovente, 
infatti, un’indagine scientifica prende l’avvio dall’essere inciampati in 
un problema e si propone di cercarne la soluzione sulla base di ipotesi 
ricavate dalle considerazioni personali dello scienziato, da osservazioni 
da lui fatte, da informazioni raccolte in letteratura o discutendo con col-
leghi e dai contributi che altri possono fornire in base alla loro espe-
rienza; in seguito, attraverso una qualche fase sperimentale, si cerca di 
mettere a confronto queste ipotesi con la realtà osservabile e di trarre, 
dai risultati degli esperimenti, le generalizzazioni possibili; queste per-
metteranno di collegare alle conoscenze personali e collettive quanto di 
nuovo è stato compreso e di mettere, a nostra volta, a disposizione della 
comunità (scientifica e non) la nuova visione del problema. La scienza 
quindi, come sottolinea Edgar Morin (1993), è uno dei luoghi sociali in 
cui la discussione, la critica reciproca costituiscono la trama fondamen-
tale su cui poggia lo sforzo di costruire un significato sempre più pro-
fondo del mondo che ci circonda; pertanto, più io stesso la pratico e più 
essa mi appare come una realizzazione particolarmente intrigante del 
carattere partecipativo e democratico del processo di costruzione della 
conoscenza. Ma, dal momento che il mio essere scienziato si è tradotto, 
ad un certo punto, nell’interessarmi al mondo dell’educazione scientifi-
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ca ed avendo io ben chiaro che uno degli obiettivi principali dei percor-
si di istruzione è la costruzione di un sapere solido e consapevole, que-
sto carattere democratico della didattica partecipativa mi è apparso es-
sere una delle scelte di base che il docente deve compiere nel progettare 
un corso di istruzione. 

Come si è visto, la via della costruzione sociale della conoscenza è 
percorribile stando anche in buona compagnia e sovente si procede nel-
la direzione che è stata indicata da personaggi che, a mio giudizio, me-
ritano un grande rispetto oltre che l’ammirazione per le intuizioni che 
hanno saputo regalarci. 

Per quanto riguarda la mia storia personale, ho scelto quindi di muo-
vermi su questo percorso fin da quando, alcuni anni prima dei fatti che 
ho raccontato, mi è stato affidato un corso il cui argomento era connes-
so all’insegnamento delle scienze della vita. In un primo momento mi 
sono però trovato in una situazione di conflitto generata dal fatto di non 
aver avuto precedenti esperienze di insegnamento né in università né in 
scuola e quindi dal dovermi riferire ad un solo modello didattico speri-
mentato lungo tutta la mia carriera di studente, quello che prevede il 
trasferimento di conoscenze dal docente (designato ad essere colui che 
sa) all’alunno (a sua volta, per definizione, colui che non sa). L’espe-
rienza fatta in qualità di studente mi diceva che, almeno per me stesso, 
questo modello non era stato poi così efficace e che un’interazione più 
diretta tra docente e studenti poteva costituire una valida soluzione al-
ternativa. Come è prassi di chi si dedica all’indagine scientifica, ero 
quindi alla ricerca di supporti bibliografici particolarmente pertinenti, 
di esperienze fatte da altri, di definizioni metodologiche, che mi per-
mettessero di uscire da quella situazione conflittuale. Commettevo, pe-
rò, quello che, poco più tardi, avrei capito essere un errore: cercavo di 
sostituire ad una mia personale lettura del problema uno o più testi, o 
meglio manuali, da cui ricavare le indicazioni da trasferire a me stesso, 
quasi fossi tornato di nuovo studente a lezione. Cercavo proprio ciò che 
Claudio Longo afferma decisamente, e a buona ragione, di non voler 
includere nel suo testo che tratta della didattica della biologia (Longo, 
1998): ricette e teorie pedagogiche o didattiche. Non vedevo ancora 
l’importanza di una riflessione profonda e del tutto soggettiva sul per-
ché e sul come insegnare, che porti lo stesso insegnante a rielaborare, in 
un sistema di pensiero coerente e personale, le conoscenze disciplinari 
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acquisite. Dario Antiseri, un altro compagno di cammino in cui mi sono 
imbattuto qualche tempo dopo, contribuisce a chiarire perché una simi-
le operazione di ricerca di documentazione possa tradursi in una situa-
zione di conflitto: attraverso libri e manuali adottati a supporto della di-
dattica, l’istruzione spesso si concretizza come luogo triste dove agli 
alunni si danno risposte a domande da loro mai poste e a domande che 
non sempre essi stessi possono afferrare (Antiseri, 1999). Di fronte alle 
mie difficoltà, quindi, questi nuovi compagni di viaggio mi dicevano 
coralmente che due erano i piani su cui si sviluppava il problema della 
costruzione di un percorso didattico efficace: da una parte quello degli 
alunni, che devono inciampare in situazioni conflittuali in cui la realtà 
osservata male si adatta all’esperienza soggettiva pregressa, devono 
porsi delle domande e cercare risposte personali, per essere interessati e 
coinvolti nel processo di apprendimento e, ancor di più, per tenere viva 
la voglia di conoscere; ma c’è anche il piano che riguarda lo stesso in-
segnante, che deve partecipare alla pari a questo cammino ponendosi 
anch’egli domande e cercando risposte sia in aula, assieme ai suoi a-
lunni, sia a livello personale. 
 
 
Attraversare confini 
 

Fin dalle prime esperienze di docenza, dunque, ho deciso che la di-
rezione verso cui mi sarei mosso era quella di una didattica partecipati-
va; ma tra il decidere una direzione da seguire e il definire la strada mi-
gliore da percorrere c’è una certa differenza, che è fatta innanzi tutto 
dell’attraversamento di confini. Si tratta dei confini disciplinari: fino al 
momento in cui mi sono affacciato alla soglia della didattica delle 
scienze della vita, avevo percorso il territorio della scienza indossando 
il camice di addetto ai lavori, di scienziato che ha sempre poco tempo 
da dedicare agli scolaretti. Era necessario sconfinare in nuovi territori, 
facendo i conti anche con personaggi di grande spessore ma pratica-
mente a me invisibili fino a quel momento dato che guardavo attraverso 
le lenti un po’ miopi dello specialista di settore; ed era necessario capi-
re quanto il tempo che si passa con i propri studenti (siano adulti o 
bambini) sia denso e ricco di occasioni per aiutarsi reciprocamente a 
scoprire i più diversi significati del mondo. 
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Eccomi quindi seduto in quell’aula, mentre attorno infuria la baruffa. 
L’episodio che ho narrato non si riferisce, naturalmente, alla mia prima 
lezione ma ad un momento scelto fra i tanti e che, a mio giudizio, quali-
fica in modo particolarmente significativo le scelte di fondo, quelle che 
si suole definire paradigmatiche perché definiscono un modello, quelle 
scelte, insomma, da me compiute nel progettare gli incontri con gli stu-
denti. Di alcune ho già detto, delle altre ritengo utile poter discutere di 
seguito per chiarire il contesto nel quale si è costruito il corso che sarà 
il soggetto di questo libro. 

Tornando nuovamente indietro nel tempo a quando mi è stata affida-
ta la didattica universitaria ed ai miei sforzi per la sua programmazione, 
ricordo i consigli avuti da un amico, un collega, che, essendo un con-
vinto costruttivista, mi invitava anche lui a non preoccuparmi innanzi-
tutto della collezione di riferimenti bibliografici eruditi ma, se mai, a 
trovare il modo di costruire i contenuti del corso assieme agli studenti, 
partendo proprio da quanto già possedevano nella loro cultura. Come 
accade normalmente in un percorso di ricerca scientifica, il successivo 
intrecciarsi di esperienze e l’elaborazione personale di significati mi ha 
portato a confrontarmi con una serie di personaggi che si erano incam-
minati ben prima di me in quella direzione; innanzitutto lo stesso Bru-
ner che, come si diceva, indica tra i più pesanti obiettivi di base dell’e-
ducazione proprio il mettere in gioco le conoscenze personali, il pla-
smare il significato della realtà che ci circonda attraverso gli strumenti 
della cultura che ci appartiene, per cercare soluzioni ai problemi che 
quotidianamente si incontrano (Bruner, 2001). Tutto questo è ricono-
sciuto da Howard Gardner con il termine comprendere con cui questo 
altro soggetto di spicco nel mondo contemporaneo dell’educazione in-
tende la capacità dell’individuo (che sia un adulto o un bambino) di ap-
plicare opportunamente le conoscenze e le abilità apprese quando ve-
nisse a trovarsi in una situazione da lui non già sperimentata (Gardner, 
1999). Mi è sempre parso degno di nota il fatto che questa definizione 
rappresenti una circostanza che, tra le mura scolastiche, si trasforma 
spesso in una delle eventualità più temute in cui lo studente potrebbe 
trovarsi: quante volte lo sguardo attonito di un ragazzo accompagna le 
sue lamentele al professore riguardo al non aver mai affrontato, prima 
di quel momento, quel dato problema. Al contrario, nella vita di tutti i 
giorni, risulta abituale trovarsi in circostanze del tutto nuove; anzi, è 
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