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Introduzione
di Cristina Palmieri e Giorgio Prada

1. L’ipotesi di ricerca

Che l’esperienza educativa sia un fatto complesso abitato da molteplici pun-
ti di vista, strutturato su diversi piani afferenti ad aspetti del sapere assai diversi, 
è cosa risaputa. Affrontare la questione educativa riflettendo sulle pratiche di 
conoscenza, sulle forme di sapere che vi immettiamo, sulle tecnologie e sugli 
strumenti oltre che sui fini che ci proponiamo di raggiungere, significa però 
attivare in noi uno sguardo critico sul lavoro educativo, sul nostro lavoro in 
particolare.

Diremmo dunque che è così che un giorno la diagnosi educativa ci è corsa 
incontro: a partire dalle rivendicazioni di ruolo degli educatori professionali 
nei confronti di altre categorie, all’interno delle severe discussioni d’equipe sui 
“casi” per i quali occorreva stendere progetti, ai crocicchi epistemologici tra 
la pedagogia e le “altre” scienze dell’educazione quando occorre “dire” di uno 
strumento in particolare.

Ce la siamo ritrovata ad un certo punto qui davanti, a sbarrare il  passo della 
ricerca. Come un oggetto del quotidiano lavoro, solito ed abusato, sconosciuto 
in quanto troppo presente alla nostra stessa esperienza da risultare ovvio…

Perché in questo senso la diagnosi educativa è posta in campo ogni qual 
volta occorre definire i problemi altrui; ad ogni attacco di un nuovo lavoro 
all’educatore è come chiesto di attivare una modalità diagnostica… Già, ma 
perché “diagnosi”? Non è questo un termine appartenente alla medicina? Sarà 
per questo che, soprattutto per il mondo della disabilità, rivelandosi “necessari” 
determinati presidi sanitari, si parla di “diagnosi funzionale”?
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Ognuno di noi ha fatto esperienza della diagnosi, sulla propria pelle o su 
quella dei propri cari che sia, ed ognuno sa che, nonostante ciò che il medico 
(lo psicologo, lo psichiatra o chi per esso) può dire, il momento della pronuncia 
di una qualunque diagnosi è vissuto con attesa e trepidazione: è momento di 
verità, in cui le parole dette da un altro – soprattutto se titolato e sufficiente-
mente “specializzato” per dirle – pesano come pietre, e determinano almeno i 
nostri stati d’animo immediati, quando non condizionano la nostra esistenza in 
maniera più consistente come, per esempio, quando la diagnosi pronunciata sia 
incerta o nefasta. 

Questo ben sanno, per dolorosa esperienza, soprattutto i genitori di bambini 
e bambine disabili: la prima comunicazione dei “problemi”, eventuali o certi, 
del figlio o della figlia è spesso vissuta come un momento di rottura con l’esi-
stenza precedentemente condotta, in cui tutto si mescola e si ribalta, in cui si 
sa che comincerà un faticoso itinerario tra accertamenti clinici e neurologici, 
tra strutture sanitarie e istituzioni o servizi educativi, in cui prenderà man mano 
forma quel processo di ridefinizione interiore, di coppia o familiare, che l’even-
to “handicap”, violentemente piovuto sulla vita delle persone, impone senza 
via di scampo. 

Tutto questo ben sanno però anche genitori di bambini e bambine “normali”, 
allorquando, a causa di comportamenti considerati inadeguati o incomprensibi-
li e come tali “definiti” da insegnanti, educatori, nonni e nonne, o anche dagli 
stessi genitori come sintomi di un disagio che comincia, nell’immaginario, a 
tingersi di un ché di patologico, sono spinti a sottoporre i figli e le figlie e se 
stessi a colloqui, esami, test con diverse figure di esperti per spiegare, finalmen-
te, la natura o la causa di ciò che turba. E la spiegazione, spesso, coincide con 
una diagnosi che, quantunque necessaria, espone sempre al rischio di immettere 
quei bambini e quelle bambine in circuiti sanitari o rieducativi, finendo per 
instillare in loro stessi e in loro stesse una percezione di patologica inadegua-
tezza, contribuendo così a costruire – direbbe Foucault – persone «anormali» 
(Foucault, 2000).

Abbiamo affrontato il tema in qualità di pedagogisti e pedagogiste che 
svolgono il loro lavoro di educatori ed educatrici, di insegnanti, di formatori 
e formatrici in diversi contesti professionali. Proprio in quanto pedagogisti e 
pedagogiste impegnate in pratiche educative e formative, abbiamo sentito l’esi-
genza di aprire un confronto e un dialogo a partire dalle tante sollecitazioni di 
educatori ed educatrici, mirato ad una riflessione sulla diagnosi educativa come 
dimensione entro la quale si conosce in educazione, ma soprattutto si agisce nei 
confronti delle persone in situazione di handicap, dell’agio o del disagio mino-
rile, piuttosto che in contesti di educazione degli adulti. Nel lavoro educativo 
e formativo la diagnosi si incontra di fatto o perché “situazioni contingenti” 
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arrivano a richiederla, o perché gran parte del lavoro educativo, per esempio 
quello che riguarda diverse forme di disagio esistenziale e sociale, pare proprio 
prendere le mosse da certificazioni diagnostiche effettuate, nella maggior par-
te dei casi, in ambito sanitario o quantomeno socio-sanitario. Da dove giunge 
tuttavia tale richiesta e, soprattutto, perché ci ritroviamo a corrisponderle, in un 
modo o nell’altro, è argomento di questo testo. 

Non basta, infatti, riconoscere il lavoro d’équipe, l’approccio interdiscipli-
nare, come dotato di uno statuto fondato sulla pratica diagnostica. Affinché 
queste stesse équipe possano effettivamente vedere un lavoro comune tra ope-
ratori “diversi”, e non un banale “lavorare accanto”, è necessario comprendere 
appieno sia le differenze reciproche, soprattutto nei termini delle epistemologie 
e delle culture implicite che le diverse figure professionali portano con sé, sia il 
peso, l’importanza, il potere – inteso come il potere di indurre cambiamenti, di 
influenzare, di suscitare effetti – che le pratiche poste in gioco portano con sé. 
Tra queste pratiche, la diagnosi occupa un posto centrale: perciò, a nostro avvi-
so, necessita di essere studiata, compresa e vista come una pratica complessa la 
cui influenza esula dall’ambito – solitamente sanitario o socio-sanitario – in cui 
è prodotta, sia per le ripercussioni esistenziali e formative sui suoi destinatari, 
sia per il ruolo che essa ha svolto e continua a svolgere all’interno di contesti 
che si connotano soprattutto come educativi, in cui, si diceva, la presenza di 
diagnosi certificate costituisce proprio la condizione di possibilità e di esisten-
za del lavoro educativo o riabilitativo (si pensi ai centri socio-educativi per 
disabili, ma anche alle possibilità di creare percorsi o progetti di sostegno nelle 
scuole). 

Vogliamo occuparci della diagnosi da pedagogisti e non siamo certo i soli1. 
Per noi, ciò significa sollecitare la riflessione sul rapporto tra diagnosi e educa-
zione: un rapporto che riteniamo sia stato in qualche modo velato dall’abitudine 
di associare la pratica della diagnosi alla prognosi e alla cura, provocando, in 
maniera del tutto ovvia ed inconsapevole, uno slittamento della cura che la 
diagnosi indica, dal contesto sanitario a quello educativo, senza poter proble-
matizzare in modo alcuno il rapporto tra diagnosi e cura in quanto pratiche ap-

1 Si fa riferimento qui in particolare alle ricerche promosse dal movimento per l’Educazione 
Cognitiva, e, in Italia, dall’associazione Connessioni (Associazione per lo Sviluppo della Abilità 
Cognitive e Relazionali), i cui sforzi, negli ultimi tempi, si sono concentrati sulla divulgazione 
della valutazione dinamica delle abilità cognitive e su una riflessione critica sulle potenzialità pe-
dagogiche ed educative implicite in questo particolare approccio psicologico, come testimonia la 
Giornata di Studio Internazionale “Valutazione dinamica e processi di integrazione”, organizzata 
il 22 novembre 2004 dall’Università degli Studi di Milano - Bicocca nell’ambito del progetto 
Inclues – rete Europea Comenius per Integrazione e l’Educazione Cognitiva.
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partenenti a differenti ambiti epistemologici e di intervento. Senza avere l’am-
bizione di trovare “le” vie maestre per risolvere questo problema, intendiamo 
piuttosto porlo in tutta la sua radicalità, stanandolo da consuetudini culturali e 
procedurali per comprenderne le dimensioni, la complessità e la ricchezza. 

Gettiamo dunque lo sguardo pedagogico dai nostri diversi osservatori espli-
citando così più punti di vista sulla questione della diagnosi in educazione, con 
l’ambizione di creare un effetto di amplificazione, in grado di suscitare ulteriori 
domande, ma soprattutto di iniziare ad accendere un dibattito che accentui que-
sti diversi punti di vista e li faccia dialogare, nel tentativo di comprendere cosa 
implichi rapportarsi, consapevolmente, da educatori e pedagogisti, alle pratiche 
diagnostiche e di chiedersi, seriamente, se e come sia possibile pensare ad una 
“diagnosi educativa”. 

Questa, in ultima analisi, è la domanda più semplice e radicale che ci siamo 
posti: si può parlare di “diagnosi educativa”? Potremmo liquidare la questione 
sostituendo a “diagnosi” un altro termine, magari più neutro dal punto di vista 
della parentela con campi di sapere diversi da quello pedagogico, ma forse que-
sto non ci porterebbe molto lontano, e, soprattutto, non ci metterebbe al riparo 
dal rischio di ricadere nell’adozione di altre – ma in fondo simili – abitudini 
epistemologiche e procedurali in cui la questione del rapporto tra diagnosi ed 
educazione rischierebbe, ancora una volta, di sfuggire. 

In realtà, porsi radicalmente questa domanda prospetta un percorso di ri-
cerca, che esige di toccare alcune questioni essenziali. Dopodiché, forse, sarà 
possibile comprendere se, in ambito pedagogico, può esistere qualcosa in grado 
di sostituire il termine “diagnosi”. 

Riflettere criticamente sulla “diagnosi educativa” implica, in primo luogo, 
restituire alla diagnosi stessa lo spessore di una “pratica di conoscenza dell’al-
tro”2: di una pratica potente, si diceva; soprattutto una pratica che non avviene 
in un vuoto culturale e materiale, bensì che, nel suo effettuarsi, porta con sé 
significati e procedure che attengono alla propria storia epistemologica, col-
locata in ben precisi contesti di intervento o trattamento della malattia, del di-
sagio o  della “normalità” e, quindi, in altrettanto determinati campi di sapere. 
Interrogarsi sulla diagnosi, allora, significa non solo interrogarsi sul senso della 
particolare conoscenza dell’altro o dell’altra che essa produce, ma anche riap-
propriarsi di quelle dimensioni culturali, storiche, materiali, epistemologiche 
che fanno della diagnosi una pratica di sapere complessa ed efficace ma anche 
storicamente connotata. Tutto ciò implica, evidentemente, non scindere mai, 

2 A questo proposito, ricordiamo e prendiamo come prezioso punto di riferimento l’attività di 
ricerca promossa dal Forum sulle matrici culturali della diagnosi, attivo presso l’Università di 
Bergamo (Barbetta, 2003; Barbetta, Benini, Naclerio, 2004).
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nell’”oggetto diagnosi”, la dimensione della conoscenza – intesa sia come la 
conoscenza che la diagnosi stessa produce, che come il sapere a cui attinge per 
produrre quella conoscenza – dalla dimensione della materialità, della proce-
duralità che “serve” per effettuare la diagnosi, in quanto dotazione strumentale 
piuttosto che in quanto “ambiente” spazio-temporale in cui essa avviene. E 
forse, restituire questo spessore alla diagnosi – a quelle diagnosi che noi cer-
chiamo o con cui ci vengono presentate le persone nei diversi contesti educativi 
ed anche riabilitativi – ci aiuta a capire come poter interagire dal nostro punto 
di vista con questa pratica, che si condensa in un “giudizio” così potente da 
condizionare l’esistenza individuale influenzando, quasi a livello pregiudiziale, 
innanzitutto la possibile conoscenza di quelle stesse persone. 

Non solo. Riflettere criticamente sulla possibilità di una “diagnosi educati-
va” ci obbliga a comprendere, in maniera spregiudicata, le procedure, i presup-
posti, le dimensioni materiali, culturali e linguistiche attraverso cui noi – edu-
catori e pedagogisti – costruiamo la conoscenza delle persone che ci troviamo 
ad educare, e, insieme alla loro, costruiamo anche la nostra autocomprensione 
di operatori che si trovano a esercitare contemporaneamente pratiche educative 
e pratiche di conoscenza, a volte in maniera del tutto ingenua. 

Ciò che accomuna gli autori di questo testo, oltre all’appartenenza all’am-
bito pedagogico, è infatti la condivisione di un particolare modo di intendere e 
praticare la ricerca in ambito educativo e formativo. La riflessione pedagogica 
che anche in questo testo abbiamo attivato fa capo al complesso approccio della 
Clinica della Formazione (Massa, 1992). Condividendo i presupposti epistemo-
logici di questo approccio, ed informandone i nostri sguardi, ci è stato possibile 
“chinarci” ad osservare da angolature diverse l’oggetto “diagnosi”, evidenzian-
done sfumature e stratificazioni semantiche, rappresentazioni e procedure, de-
clinazioni e ricadute operative da vari punti di vista. Tutto ciò, ritenendo che 
la diagnosi sia una sorta di “presenza” poco pensata all’interno dei contesti in 
cui esercita o in cui si assume, e che quindi la riflessione pedagogica, se vuole 
effettivamente e criticamente essere tale, non può che assumersi il compito di 
pensarla, nella sua complessità e ambiguità. Al fine, in qualche modo, di poter 
promuovere un’operatività educativa maggiormente consapevole.

Dunque, in primo luogo queste sembrano essere, a nostro avviso, le questio-
ni poste dalla domanda sulla possibilità di una diagnosi effettivamente educati-
va. Considerarle, ci potrà aiutare forse a individuare in procedure di conoscenza 
o abitudini metodologiche già in atto (non solo) in ambito educativo delle pre-
ziose indicazioni per costruire delle specifiche modalità di conoscenza pretta-
mente pedagogica; ma, ovviamente, in questa sede, non possiamo che avanzare 
ipotesi, da approfondire e verificare a loro volta. 
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2. Senso e articolazione del percorso

Come si accennava, questo libro nasce dalla constatazione, da parte degli 
autori coinvolti e dei curatori, di condividere un oggetto di ricerca e di riflessio-
ne pedagogica, e dalla conseguente esigenza di avviare un confronto in merito 
all’esperienza e alla riflessione che ognuno di noi, in momenti di vita e ambiti 
diversi, ha sviluppato riguardo all’oggetto in questione, ovvero alla possibilità 
di pensare ad una “diagnosi educativa”. 

Abbiamo guardato la diagnosi situandoci dapprima “dentro” contesti e di-
spositivi educativi, ovvero in quei luoghi, come i centri in cui ci si occupa di 
handicap, che da relativamente poco tempo si sono emancipati dall’ambito sa-
nitario, ma che da esso e dalle logiche epistemologiche che lo animano sembra-
no in qualche modo continuare ad essere influenzati. Abbiamo fatto ciò tema-
tizzando la complessità del rapporto tra la pratica di conoscenza che la diagnosi 
rappresenta e propone, e quelle pratiche di conoscenza che, dallo sfondo dei 
luoghi in cui si educa, all’interno delle azioni che si danno, appartengono non 
solo e non tanto agli operatori, quanto agli stessi contesti, per come essi sono 
stati apprestati, prodotti e vissuti nel corso della loro storia culturale e per come 
sono attualmente strutturati e organizzati. Sostando in questi luoghi, emergo-
no questioni importanti, inerenti il senso della diagnosi, influenzato dalla stes-
sa storia istituzionale ed epistemologica che ha caratterizzato tali contesti3; la 
“condizione” metodologica delle pratiche diagnostiche, strettamente connessa 
ai dispositivi istituzionali e culturali in cui si produce conoscenza dei soggetti4; 
un ripensamento critico sulla possibilità di costruire una conoscenza dei sog-
getti – ma anche delle pratiche educative e formative – in grado di restituire 
la situazionalità e la processualità del fare educazione in contesti ben precisi, 
connettendo la diagnosi alla prassi della documentazione pedagogica5.

Quindi, abbiamo anche ritenuto necessario guardare alla diagnosi in altro 
modo. Innanzitutto, abbiamo cercato di utilizzare i nostri sguardi per intercet-
tare e, si spera, riportare gli sguardi di chi, attualmente, si sta formando per di-
ventare educatore o educatrice, cogliendo, quindi, quelle che pensiamo possano 
dirsi le rappresentazioni sociali (Moscovici, 1986) della diagnosi esplicitate 
dagli studenti e dalle studentesse che hanno frequentato il corso di Pedagogia 
dell’Handicap nel corso di Laurea in Scienze dell’Educazione dell’Università 
degli Studi di Milano Bicocca, in questi anni accademici. 

3 Il riferimento è al contributo di Cristina Palmieri. 
4 Il riferimento è al contributo di Giorgio Prada.
5 Il riferimento è al contributo di Paola Marcialis.
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Poi, abbiamo provato a guardare la diagnosi da altri luoghi, calandoci in altri 
contesti, accostando sguardi e saperi diversi. Qui si colloca il contributo di Lu-
cia Zannini, che, da quell’osservatorio particolare che è la Pedagogia Sanitaria, 
ha tematizzato la questione della diagnosi in medicina, evidenziandone le spe-
cificità rispetto all’ambito educativo, ma anche gli elementi che avvicinano la 
pratica diagnostica medica alle pratiche educative di conoscenza e trattamento 
dei soggetti.

A questa parte appartiene anche il contributo di Pierangelo Barone, che, 
muovendo da riflessioni critiche sviluppate nell’ambito delle sue ricerche in 
Pedagogia dell’Adolescenza, ha problematizzato la pratica e la proceduralità 
diagnostica effettuata nell’ambito dei cosiddetti “servizi per minori”, facendo 
luce su un dispositivo diagnostico che pare affondare le sue radici in quella 
che Foucault chiamerebbe una “percezione morale”, e pertanto normalizzante e 
normativa, degli individui (Foucault, 2000).  

Il testo si conclude con una riflessione di Anna Rezzara sulla possibilità 
di pensare criticamente la diagnosi “pedagogica”, distinguendola dalla 
diagnosi educativa elaborata in particolare nei contesti scolastici, spesso 
nella totale inconsapevolezza metodologica ed epistemologica: dove pensare 
pedagogicamente la diagnosi sembra implicare l’assunzione di un atteggiamento 
in grado di rilevare gli aspetti ambivalenti e le questioni di senso, coerente con 
la finalità educativa di questa prassi di costruzione di conoscenza che, in ogni 
caso, si presenta già come un fare educazione. 

Infine un’apertura: perché, crediamo, che lavorare sulla diagnosi educativa 
o pedagogica conduca alla necessità di riconsiderare, di valutare, di riorientare, 
di modificare abitudini, pratiche, pensieri, azioni che fanno parte della vita dei 
servizi e dell’esercizio di professionalità che ognuno di noi, quotidianamente, 
agisce, più o meno consapevolmente. 
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Diagnosi educativa e pratiche di conoscenza.  
Riflessioni dall’osservatorio “handicap”
di Cristina Palmieri

1. «Immaginiamo che…», o della questione dell’esperienza,  
della conoscenza e della diagnosi in ambito educativo

Immaginiamo un luogo educativo: per esempio un Centro Socio Educativo 
per persone disabili. Immaginiamo che in questo centro oggi cominci il suo 
lavoro uno studente fresco fresco di laurea in Scienze dell’Educazione: è emo-
zionato, è già stato in quel posto qualche giorno prima, per gli ultimi accordi 
prima di prendere servizio, ma di fatto non conosce il centro, non conosce gli 
utenti, quelli che lui e i suoi futuri – ormai attuali – colleghi chiamano anacroni-
sticamente “ragazzi”. Non conosce le persone con cui lavorerà. Non sa neanche 
se conosce il suo lavoro: ha fatto il tirocinio previsto dal percorso universitario, 
certo, ma in un altro servizio, e chissà se avrà le competenze, come se la caverà, 
cosa si troverà di fronte… Immaginiamolo: emozionato, insicuro, timoroso e 
desideroso di iniziare nello stesso tempo. 

Entra. Non c’è ancora nessun “ragazzo”, lo accolgono gli educatori. Da 
dove cominciare? C’è tutto da conoscere… Si guarda intorno. Va in cucina – di 
solito al mattino l’équipe si riunisce in cucina – e davanti a un caffè comincia ad 
ascoltare, e poi pian piano a domandare: cosa faccio? Chi affianco? Dove lavo-
ro? I colleghi sono accoglienti, gli rispondono. Qualcuno gli dice di non preoc-
cuparsi, che in poco tempo capirà. Qualcun altro gli indica una stanza, l’ufficio, 
e un armadio: se vuole, lì ci sono tutte le cartelle personali degli utenti.

Il nostro amico ci pensa. Manca del tempo prima dell’arrivo del pulmino 
che porta le persone al centro, potrebbe dare una sbirciatina alle cartelle. Nel 
corso dei suoi studi, durante il tirocinio, è capitato di ragionare sul senso della 
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cartella, e soprattutto sul dilemma relativo a quando consultarla: prima o dopo 
l’impatto reale con i “ragazzi”? Dilemma irrisolto. 

La tentazione è forte. L’ex studente apre l’armadio e comincia a sfogliare 
cartelle, a caso. Non sono molto folte, farà in fretta… Ma c’è così poco da sa-
pere? Poi comincia a leggere: nomi, dati personali, dati familiari, la diagnosi 
neurologica, psicologica o psichiatrica a seconda dei casi, le anamnesi (ritrova 
proprio tutti i nomi che ha studiato), qualche osservazione degli educatori, e poi 
schede, alcune poco compilate, e appunti di colloqui… Legge qualche diagno-
si: alcuni termini li riconosce, di alcuni deficit (o patologie? O handicap? Che 
differenza ci sia non l’ha mai ben capito neanche all’università) ha in mente il 
quadro, li associa a lezioni studiate, rispetto ad altri rimane nel buio. Un po’ si 
spaventa: cosa avranno questi “ragazzi”? Davvero alcuni sono così aggressivi 
come si deduce da alcuni appunti? E lui come farà? Che lavoro educativo si può 
fare di fronte a compromissioni così certificate, eppure difficili da rappresentar-
si, refrattarie alla comprensione?

Arriva il pulmino. Il nostro studente chiude cartelle e armadio. Nel frattem-
po scendono gli utenti, uomini e donne, giovani e anziani; alcuni hanno biso-
gno di aiuto, altri sono autonomi. Chiacchierano, salutano, sanno dove andare. 
Certamente sono più sicuri di lui. Qualcuno nota il nostro amico, gli si avvicina, 
gli chiede chi è, lo abbraccia, si presenta, lo trascina dentro il centro. Altri lo 
schivano, o semplicemente non lo vedono. Lui si fa trascinare, osserva, sorride, 
risponde. Sente i nomi, alcuni riesce a collegarli alle cartelle. Ma sono davvero 
le stesse persone? La tentazione è di riconoscere in loro le diagnosi certificate: 
se per qualche utente con sindrome di Down è semplice, per altri molto meno. 

Fermiamo il tempo in questo istante e immaginiamo cosa potrebbe pensare 
quello studente, o meglio noi, se fossimo al suo posto. Sulle prime è spaven-
tato, e cerca di trovare un appiglio, qualcosa che lo aiuti a mettere ordine nei 
suoi pensieri e a placare un crescente sentimento di ansia. La mente corre alle 
cartelle: chi ha scritto è sicuramente competente. Da lì potrà certo ricavare in-
formazioni che gli consentiranno di capire cosa aspettarsi dagli utenti, di fronte 
a quali comportamenti si potrà trovare. Magari c’è anche qualche suggerimento 
su come fare, su come relazionarsi, su come prenderli: se segue quello che c’è 
scritto, potrà cavarsela. A un tratto, però, la confusione si allenta, sta in disparte, 
e nella sua mente si produce un po’ di silenzio. Guarda i “ragazzi”: vede perso-
ne, uomini e donne, che si accingono a parlarsi, a salutarsi, a concordare il da 
farsi. Chi sono veramente? Sono le loro diagnosi? Sa che il suo sguardo è in 
bilico: può scegliere se vedere queste persone attraverso la lente delle cartelle, 
o attraverso i suoi occhi, il suo corpo, le sue mani, lo spazio che lo avvicina e lo 
allontana da loro, l’impatto, l’esperienza dell’incontro. 
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Proprio qui cominciano le domande: come possono stare insieme le parole 
lette nelle cartelle con le emozioni e i pensieri che hanno colpito l’ex studente 
qualche istante prima? Può un corpo, il corpo di quelle persone lì, essere rac-
chiuso in un foglio di carta, in una definizione? Può un individuo che sorride, 
che piange, che vive, essere “spiegato” da parole spesso incomprensibili al-
l’orecchio comune? Eppure quelle parole hanno un peso, e sono indicate come 
elementi di conoscenza: gli stessi educatori gli hanno detto, poco fa: «Se vuoi 
cominciare a farti un’idea su chi c’è qua, lì ci sono le cartelle!».

Lasciamo ora il ragazzo al suo dilemma e al suo lavoro: sarà proprio lavo-
rando con quegli educatori e quegli ospiti, in quel contesto, che deciderà da 
quale parte far scivolare il suo sguardo, assumendo il filtro rappresentato dalle 
diagnosi depositate su cartelle una simile all’altra, o affidandosi all’esperienza 
del contatto, facendosi contagiare dall’esperienza esistenziale, prima che edu-
cativa, che sta vivendo, o, ancora, cercando un modo per connettere quelle 
diagnosi con l’esperienza vissuta, magari traducendole con altre parole, in altri 
discorsi.

Assumiamo però le sue domande, e facciamole diventare le nostre doman-
de, radicali: può un corpo vivo, intenzionale e intenzionante, può una persona 
in movimento, anche con un solo muscolo del suo corpo compromesso, essere 
detta da parole che appartengono a un vocabolario statico, nato per classificare 
malattie? Le persone sono patologie?  Si tratta di domande che ne aprono altre, 
sollevando questioni tanto antiche quanto essenziali: come si possono “dire” le 
persone, o meglio, come si possono conoscere, attraverso quali pratiche? Esi-
stono delle pratiche, magari anche delle procedure pedagogiche, per conoscere 
le persone che, nei servizi e nelle scuole, sono i destinatari di intenzioni educa-
tive o socio-educative? E se queste pratiche esistono, in che cosa consistono e 
cosa permettono di conoscere? Da quali metodi e pensieri sono sostenute? Chi 
le pone in atto, e quando, dove, e perché?

Tentando di tradurre e approfondire il senso di spaesamento di chi, perché 
all’inizio di un percorso professionale, si trova nelle condizioni di dovere e 
volere conoscere se non tutto almeno il più possibile, abbiamo incontrato do-
mande che aprono un baratro, e che da diversi anni animano il dibattito1 epi-

1 Dal punto di vista pedagogico, si allude qui al dibattito sul significato e sulle modalità della co-
noscenza pedagogica, avviato intorno agli anni ’80 (Massa, 1986, 1987; Bertolini, 1988; Cambi, 
1986; Demetrio, 1992; Caronia, 1997) e protrattosi fino ad oggi, come testimoniano le pubblica-
zioni successive degli autori citati e il discorso epistemologico coltivato per esempio dalla rivista 
Encyclopaideia. Dal punto di vista filosofico, psichiatrico e psicologico, si allude in particolare 
agli studi  e alle opere di Michel Foucault, di Carlo Sini, di Umberto Galimberti, di Eugenio 
Borgna, di Edgar Morin e di Mauro Ceruti e Gianluca Bocchi. 
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stemologico non solo in ambito pedagogico, ma anche in ambito psicologico, 
psichiatrico, filosofico. 

Non è nostra intenzione approfondire tale dibattito: piuttosto, tenendolo sul-
lo sfondo, si vorrebbero qui tratteggiare ed esplicitare alcune questioni peda-
gogiche che soggiacciono a pratiche di conoscenza, in primis diagnostiche, che 
spesso nei servizi educativi e territoriali e nelle scuole rischiano di mantenersi 
in uno stato di ovvietà, consegnate alla routine o all’oblio del “si è sempre fatto 
così”. Si vorrebbe togliere almeno un primo velo di polvere da queste abitudi-
ni e da queste carte, per farne emergere qualche ragione, qualche significato, 
quel po’ di vita assieme alle intenzioni che le hanno costruite. Tutto questo per 
contestualizzarle, per relativizzarle, per poterle utilizzare più consapevolmente. 
Sarebbe certo interessante e proficuo procedere oltre e immaginare pratiche 
ulteriori, ovviamente pedagogiche, che lavorino a quella che adesso è chiamata 
“diagnosi”: ma prima di tutto è necessario considerare criticamente quello che 
già c’è e si fa, e da qui partire. 

Questo non significa che in questa sede si ragionerà su ogni pratica dia-
gnostica diffusa in ambito educativo: semplicemente, si vorrebbe fare spazio 
ad alcune questioni; senza l’ambizione di risolverle, ma con l’intento di aprire 
interrogativi su cui partire per poter ripensare, pedagogicamente e criticamente, 
cosa si fa quando si diagnostica, in ambito pedagogico, o, se si vuole ribaltare 
la questione, cosa non si fa, non si considera, non si vede, non si sente, non 
si discute nelle pratiche di conoscenza più usuali. Tutto ciò non per mettere 
l’accento su eventuali carenze o incompetenze da colmare, ma per comin-
ciare semplicemente a porsi domande e a spostare lo sguardo, nella ricerca 
di qualcosa – prospettive, pratiche, parole, procedure, dispositivi – che possa 
conservare e indicare, in maniera più esplicita, il rapporto della conoscenza 
pedagogica con l’esperienza educativa, nella sua complessità. 

2. Un osservatorio particolare: la pedagogia dell’handicap  
e l’esperienza dei servizi 

Queste domande non nascono in un vuoto, ma hanno una storia, e proven-
gono da contesti particolari. Non è un caso che abbiamo fatto entrare il nostro 
amico studente in un Centro Socio Educativo: questi interrogativi prendono 
forma soprattutto, anche se non solo, all’interno di pratiche di formazione, su-
pervisione, ricerca situate nell’ambito dei servizi per disabili. Credo sia im-
portante esplicitare l’origine di questa riflessione per darle un fondamento 
esperienziale: non certo per restringere il campo di fruibilità e pertinenza, ma 
perché sembra – a me e agli autori che hanno condiviso questa avventura – che 
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