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Una serie di rapine, di attentati, di sequestri di persona,
di omicidi: per impedire lo svolgersi di un processo, e per
poter mettere il bavaglio allo Stato di diritto. Gli avvocati
di ufficio vengono minacciati di morte dalle Brigate Rosse,
ed il Presidente dell’Ordine, l’avv. Fulvio Croce, anch’egli
difensore, viene ucciso da un loro commando.

È questo il bilancio tragico dell’esperienza vissuta dal-
l’autore e raccontata in questo libro: è quanto si svolse nel-
la città di Torino soprattutto nell’ultima fase (marzo-giu-
gno 1978) del processo ai capi storici delle Brigate Rosse.
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All’Ordine degli Avvocati di Torino
con sentimento sempre vivo di appartenenza





Premessa. Perché il processo?

Stato di diritto e prassi rivoluzionaria. L’anno più buio della democrazia
italiana

Questo libro che qui ripubblichiamo a distanza di trentotto anni dalla sua
prima edizione, anteponendovi una introduzione critico-storica (ed aggiun-
gendovi un capitolo conclusivo) è la storia del processo svoltosi a Torino nel
1976-1978 a carico dei capi storici delle Brigate Rosse (senz’altro subito
definito “il processo alle BR”). Fu una vicenda ben singolare sul piano giu-
ridico, e drammatica sul piano politico ed umano per il ruolo che vi gioca-
rono tutti i suoi protagonisti: imputati, testimoni, avvocati, giudici. Processo
esemplare per la peculiarità e per la novità dei problemi processuali che
venne chiamato a risolvere, fu soprattutto davanti all’opinione pubblica la
scena entro la quale si svolse un memorabile braccio di ferro. Fra lo Stato,
il quale attraverso i suoi giudici aveva il compito di processare gli imputa-
ti, ed una organizzazione eversiva la quale per il tramite degli imputati –
ch’erano stati i suoi massimi dirigenti – disconobbe un tale potere, e per
oltre due anni riuscì a bloccare il processo. Uccidendo. 

Non si poteva processare la “rivoluzione” – eccepirono i brigatisti – se
non compiendo un illogico salto di campo, in quanto gli imputati nel pro-
cesso che si voleva loro fare, non si riconoscevano quali cittadini dello Stato
che intendevano sovvertire, e di conseguenza ne disconoscevano i giudici.
Ergo: “il processo contro la rivoluzione non si può fare” sentenziarono. E
posero subito in atto ogni difficoltà ed ogni minaccia affinché il processo
non potesse andare avanti, e si desse scacco allo Stato dimostrandone la
impotenza di fronte alla rivoluzione che avanzava.

In un quadro di terrore quale portato da una incalzante cronaca eversiva di
rapimenti e di omicidi che avevano preceduto e che ancora sopraggiungeva-
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no a fiancheggiare la vicenda processuale, i giudici popolari e gli avvocati che
vennero nominati d’ufficio si trovarono ben presto nell’occhio del ciclone. 

Soprattutto gli avvocati, i quali vennero minacciosamente diffidati a non
accettare – o ad abbandonare quelli fra loro che l’avessero già accettato –
un ruolo defensionale ch’era null’altro che un ruolo di “avvocati di regime”.
Le BR vollero dare ulteriore prova della credibilità delle loro minacce e
tesero un agguato in piena città uccidendo il 28 aprile 1977 a revolverate,
un pomeriggio, mentre se ne tornava al suo studio legale, il Presidente
dell’Ordine degli Avvocati di Torino (l’avv. Fulvio Croce, il quale era difen-
sore d’ufficio di dieci degli imputati).

Il processo venne bloccato, e dopo complesse vicissitudini venne alfine ria-
perto il 9 marzo 1978. La Corte si ricostituì con nuovi giudici popolari e con
nuovi avvocati, a stento nominati dopo parecchie sedute nelle quali si regi-
strarono numerose defezioni: rispettivamente 134 fra i primi e 55 fra i secon-
di – precedute queste ultime da ben 210 richieste di esonero – con conse-
guenziali se pur lievi provvedimenti presi a carico dei fuggitivi. La posta gio-
cata dalle BR era alta: non riuscire a celebrare il processo per lo Stato signifi-
cava la resa, di fronte alla inarrestabilità della loro azione rivoluzionaria.

Gli avvocati i quali orgogliosamente accettarono l’incarico di difensori
d’ufficio (ma fu come abbiamo appena rilevato cosa penosamente difficile
raccoglierne quanti necessari per formare il collegio defensionale: dopo
l’uccisione del loro Presidente, le minacce nei confronti dei difensori impo-
sti divennero ben più credibili e di intonazione decisamente sinistra) furono
diciannove, e poterono insediarsi con grave ritardo. Resero possibile il fun-
zionamento della giustizia, compito primario di uno Stato di diritto, ma ciò
che professionalmente in via preliminare si riproposero fu l’adempimento
della propria funzione di avvocati nei modi nei quali questa doveva essere
legittimamente esercitata in uno Stato di diritto. 

Sostennero la tesi dell’autodifesa, una tesi liberale la quale avrebbe con-
sentito al processo di andare avanti (in un frangente tanto drammatico la
Corte Costituzionale avrebbe potuto decidere nel giro di pochi mesi la que-
stione dell’autodifesa – ch’era stata sollevata dagli avvocati fin dal giugno
del ’76! –) con o senza i difensori d’ufficio, o con difensori incaricati della
sola difesa tecnica. Il diritto di difendersi da soli da parte degli imputati –
gli avvocati si sforzarono di argomentare – poteva avere nella tangenza giu-
ridica in questione un riconoscimento inequivocabile, e addussero elemen-
ti, ragioni, le quali trovarono eco positiva in molti commentatori. La Corte
d’Assise respinse ripetutamente con proprie ordinanze in contrario la que-
stione, in varie forme presentata e ripresentata dagli avvocati. La tesi della
incostituzionalità degli artt. 125 e 128 del codice di procedura penale che gli
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avvocati indicavano in contrasto con gli artt. 2 e 24 della carta costituzio-
nale, e con l’art. 6, lettera C della Convenzione Europea dei diritti dell’uo-
mo e della Salvaguardia delle Libertà Fondamentali, non ebbe successo.
Eppure, era una tesi la quale trovava ragioni di fondamento in ben antichi
principi, quali proclamati per citare una sola fonte fin dalla Magna charta
libertatum, del 1215! 

Obietteranno alcuni giudici – a vicende concluse ed in private confiden-
ze – che un processo senza avvocati avrebbe trasformato la Corte giudican-
te in un plotone di esecuzione. Per certo, un processo senza difensori non ha
senso, e nel nostro ordinamento non si può fare, ma è preliminare chieder-
si: quale processo? L’idea soltanto che un avvocato possa difendere un
imputato contro la volontà di quest’ultimo il quale lo contesta quale difen-
sore, lo ingiuria e lo minaccia di morte, è a dir poco raccapricciante. D’altro
canto: è l’imputato a soffrire poi la condanna se questa è disposta dalla sen-
tenza con la quale il processo si conclude, è l’imputato colui che ha titolo
per difendere la sua stessa identità, e di rivendicarla se lo ritiene, anche
quando questa è causa della imputazione dalla quale non desidera difender-
si, avendo tutto il suo personale diritto di affrontare le conseguenze di un
tale suo comportamento. 

Posto che compito dell’avvocato non può essere quello aberrante ed
infame di trascinare passivamente il suo difeso verso la condanna, ci si deve
chiedere: ove egli scelga il compito di difendere l’imputato, può difenderlo
anche quando il diritto di quest’ultimo si esterna nel dichiarare legittimi i
fatti da lui commessi, i quali fatti tuttavia… si identificano nella commis-
sione di reati? Può difenderlo quando unica difesa voluta dall’imputato, rite-
nuto sano di mente, è quella di rivendicare a suo merito i reati che gli si
addebitano? E di contestare il diritto dello Stato di processarlo, assumendo
essere lo Stato a doversi ritenere imputato, e diritto invece dell’imputato
quello di essere giudice dello Stato?

Coloro che accettarono il mandato defensionale, si trovarono subito di
fronte ad un indirizzo di massima che voleva il processo subito e con difen-
sori che non si ponessero i prefati problemi, ma che, in sostanza, fingessero
la loro difesa, ai soli fini di una immediata prosecuzione del processo stes-
so. Quanto al problema processuale delle minacce che gli avvocati riceve-
vano: semplici scatti d’ira degli imputati!

C’erano su questo punto precedenti anche tragicomici: nella prima fase
del processo gli imputati avevano rivolto ufficialmente in un loro documen-
to letto in udienza minacce di morte ai difensori d’ufficio (ed in particolare
all’avv. Gabri era stato… promesso: “ti appenderemo a testa in giù”): l’avv.
Croce, Presidente dell’Ordine, presentò denunzia contro di loro per minac-
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cia. Trasferitasi la competenza al Tribunale di Bologna, quest’ultimo riten-
ne trattarsi di “minacce lievi” per le quali avrebbe dovuto esser stata pre-
sentata querela per rendere procedibile l’azione penale. Essendo stata inve-
ce presentata denunzia, il Tribunale assolse gli imputati! Si era al 4 di apri-
le 1977. Ventiquattro giorni dopo, il 28 aprile, in… esecuzione delle prefa-
te lievi minacce di morte, l’avv. Croce veniva assassinato. 

Gli avvocati i quali accettarono la difesa, fra i quali alcuni fra i più repu-
tati penalisti torinesi, si trovarono – segregati nelle lunghissime udienze del
processo BR – nella impossibilità di poter continuare a svolgere attività nel
proprio studio se non in modo gravemente carente, e con una limitata libertà
di movimento. La scorta che venne loro assegnata, fu imposta dalla
Questura; era evidente che la propria auto con la quale si recavano alle pre-
dette udienze, seguita ad una trentina di metri dall’auto della scorta, con
due-tre poliziotti, ovviamente in abiti borghesi, poteva servire come esca nei
confronti di eventuali attentatori. 

Riaperto il processo, questo si celebrò in una vecchia caserma – sorve-
gliata come un covo di briganti con fucili mitragliatori puntati dalle finestre
di un palazzo accanto – in un salone di cupa tetraggine, senza luce viva e
madido di umori d’ogni genere, trasformato in aula di giustizia. A capo del-
l’aula accanto ai due giudici togati, sedevano i sei giudici popolari, e dietro
a questi i tre supplenti. Dinanzi, alla loro sinistra, un gabbione con gli impu-
tati, e di fronte i banchi degli avvocati; a fondo sala dietro uno steccato: tele-
visioni e giornalisti arrivati da mezza Europa, ed il pubblico. Gli avvocati
ogni volta subivano minute perquisizioni all’ingresso dopo una… attenta
considerazione olfattiva di cani dall’aspetto non quieto.

Ogni avvocato interpellò inutilmente il proprio difeso, dichiarandosi
pronto a svolgere il proprio compito defensionale e ne trasse un fermo rifiu-
to e l’avvertimento del pericolo nel quale si poneva accettando un “ruolo di
regime”.

Chi scrive, fu nominato difensore di Alfredo Buonavita, nato ad Avellino,
operaio elettrotecnico a Novara, uno dei fondatori delle BR, e membro del
comitato esecutivo. Faceva parte con Renato Curcio e Mara Cagol della
colonna torinese. Uomo di leggendario coraggio personale risaltato in ardi-
mentose imprese, ed in spericolati travestimenti e fughe. Anche Buonavita
fermamente rifiutò il suo difensore d’ufficio, ma con stupore di questi tenne
sempre nei suoi confronti un comportamento se pur avulso, educato e rispet-
toso tutte le volte che quale avvocato sentì il dovere di avvicinarsi alla gab-
bia degli imputati per parlargli, quando questioni tecnico-giuridiche che lo
riguardavano affioravano nel dibattimento processuale. 

C’è da dire che quando la vicenda BR terminò il Buonavita fu l’unico a
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non voler usufruire di benefizi concessi nello scontare la pena. Trascorse
undici anni in carcere. Non aveva mai ucciso. Al processo si rese senz’altro
conto delle difficoltà nelle quali svolgeva il suo difficile e rischioso compi-
to il difensore impostogli, ma tenne ben fermo il suo atteggiamento di ripul-
sa. Quest’ultimo, studiando gli atti processuali inequivocabilmente scoprì
che in una certa circostanza, per evitare la cattura, il suo difeso avrebbe
potuto molto facilmente uccidere, senza correre alcun pericolo, per poi darsi
alla fuga. Lo evidenziò, quando quell’episodio affiorò al dibattimento, quale
connotazione inerente la personalità dell’imputato della quale si doveva
comunque prendere atto perché di forte rilevanza giuridica. Tanto, pur chia-
rendo che il suo difeso – come in effetti – non l’aveva autorizzato a farlo.

Il processo ripreso il 9 marzo doveva esser trascinato miracolosamente a
termine il 23 giugno dello stesso anno, in un contesto di vicende intimida-
torie e non soltanto tali, che in più occasioni parvero poter averla vinta su
tanta pervicacia di un pugno di giudici e di avvocati.

La tesi dell’autodifesa, subito respinta dai brigatisti (ma di per se sareb-
be stata già questa scelta un atto di esercizio dell’autodifesa) venne poi
come già abbiamo ricordato ripetutamente respinta dalla Corte. Il collegio
dei difensori imposti decise allora di svolgere una difesa, limitata a garanti-
re il rispetto del rito processuale sul piano della legittimità, nei confronti
degli imputati.

Fu una difesa prestata dagli avvocati in un originale e particolarissimo
contesto teleologico. In particolare: fu posta in essere per garantire l’apporto
di una adeguata preparazione tecnico-giuridica di fronte all’emergere di pos-
sibili interessi processuali degli imputati, prospettabili di volta in volta. E per
scongiurare: la possibile decadenza di termini, di eccezioni di nullità. Tanto,
nei limiti di non invadere, nei fini, la autonoma scelta del loro ruolo proces-
suale da parte degli imputati. I quali, in ogni caso un’attività processuale fini-
rono per svolgerla anche loro una volta trascinati dalla macchina in azione
del processo: rivolsero tramite il magistrato domande ai testimoni, indicaro-
no e rivendicarono l’esistenza di documenti, esposero fatti e di questi addus-
sero prove, contestarono dati che venivano esposti come oggettivamente
accertati. Tanto… pur sempre ribadendo che posti loro malgrado all’interno
dell’involucro statalistico-borghese del processo penale, quali rivoluzionari
essi continuavano ad interpretare il loro ruolo di giudici e non di imputati.

Difesa togata e relativa ed irrituale attività processuale degli imputati,
inaugurarono per certo sul piano teorico processuale la categoria derivata di
una sorta di ircocervo giuridico difensivo, ma finirono tuttavia col rappre-
sentare… la configurazione concettuale di un nuovo paradigma giuridico
possibile. Del resto il processo aveva proposto sul piano dottrinario ipotesi
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di assoluta novità processuale, con le quali si dovettero confrontare e si con-
frontarono giudici ed avvocati.

Gli avvocati, anche nell’ambito della difesa che prestarono, nella legitti-
mità del rito, tennero ben fermo un punto: la difesa è un diritto degli impu-
tati, non dello Stato. 

Una tale precisazione è sempre utile a farsi in un Paese quale l’Italia, il
quale ha avuto sì, storicamente, la Controriforma… ma non ha avuto la
Riforma! Se non a posteriori, e beninteso, suo quisque modo. 

Nell’ambito intellettuale della concezione di una dimensione del ruolo
dell’imputato ritenuta non esautorabile dalla imposizione di un sostitutivo
diritto dello Stato, gli avvocati si mantennero in ogni caso sul piano della
loro coscienza civile nell’ambito di uno Stato di diritto, nel nome del quale
continuarono a riconoscersi avvocati e cittadini; e nel quale è funzione irri-
nunziabile amministrare giustizia attraverso lo strumento del processo. 

Gli avvocati, non vollero scaricare su altri “il peso di non lievi decisio-
ni”, rifiutando il patrocinio e rifugiandosi in “giustificazioni di vario gene-
re” dettate anche “da comprensibili paure” – come si legge nella loro memo-
ria conclusiva letta in aula –. Compresero che bisognava scegliere. Anche
per gli altri. Seguirono con la massima presenza e diligenza le udienze del
processo, dal 9 marzo al 23 giugno 1978.

Ciò che accadde fra queste due date – di quell’anno terribile per la demo-
crazia italiana che fu il 1978 – fra fatti di sangue ed imprese le quali annun-
ziavano sempre come imminente il pericolo di una svolta rivoluzionaria di
tipo terroristico – toccò il suo punto culminante nel sanguinoso rapimento e
poi nell’uccisione dell’on. Aldo Moro. Al processo torinese l’aria divenne
ancora più pesante: l’avvenimento venne clamorosamente festeggiato dagli
imputati con grida di giubilo e tentativo di leggere un documento apologe-
tico nei confronti degli assassini; dalla letizia di tutti loro traspariva la cer-
tezza di un imminente successo della rivoluzione. 

Fu l’anno più buio della democrazia italiana a partire dal dopoguerra, nel
quale i terroristi si presero beffa delle istituzioni, ponendosi alla pari con lo
Stato nel proporre trattative di scambio, e di provvedimenti a loro favore
che si tentò di ottenere col ricatto. Prima di far trovare il cadavere dell’in-
felice statista da loro ucciso, si divertirono a fingerne l’abbandono in un
lago alpino, gelato, provocando inutili e complesse quanto dispendiose
ricerche, naturalmente riprese dalle televisioni.

Il processo torinese fece da immediato riferimento psicologico, in una
situazione nazionale estremamente grave. 

Il Paese tuttavia non realizzò bene il dramma che stava vivendo: non ci
fu una sua approfondita presa di coscienza della pericolosità della situazio-
ne. Tutto quanto ruotava attorno a tanto gravi avvenimenti venne preso dai
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più come un qualcosa che doveva riguardare... soltanto gli addetti ai lavori:
quanti erano tali per dovere di ufficio, e quanti s’erano andati ad impelaga-
re in siffatte vicende trovando per se stessi… non più che una qualche noto-
rietà! “Ma chi te l’ha fatto fare?” si sentivano dire, anche affettuosamente,
giudici popolari ed avvocati da tanti loro conoscenti ch’erano intesi alle
occupazioni d’ogni giorno, e che rimproverarono loro di non aver fatto una
scelta ispirata a saggezza! Molti in effetti si comportavano come se la cro-
naca del processo vivesse soltanto nei racconti delle trasmissioni televisive,
e non dovesse mai traboccare da queste incidendo nella realtà della loro vita
personale. E che dunque fabbricasse personaggi i quali potevano destare il
loro interesse di telespettatori e nulla più.

Avvocati e giudici, continuarono ad andare sotto scorta armata alle inter-
minabili udienze del processo, rendendo possibile che lo Stato attraverso
l’amministrazione della giustizia continuasse a mantenere un suo ruolo di
civile garanzia. 

La sentenza sopravvenne alfine il 23 giugno: i reati addebitati non com-
portavano la condanna a pene le più gravi: i brigatisti subirono condanne da
nove (come per il Buonavita) a quindici anni (come per Curcio), due ven-
nero assolti.

I giudici, i quali a differenza di non pochi loro colleghi, a suo tempo si
erano distinti per non aver fatto nulla per scansare il pericolo di essere
impiegati quali magistrati in tanto temuto processo, saranno poi oggetto
piuttosto di polemiche che di onori: il giudice Mitola riprenderà possesso
del suo vecchio ufficio, ed il Presidente Guido Barbaro subirà anzi un pro-
cedimento disciplinare al CSM attinente i suoi modi di conduzione del pro-
cesso (i quali si manifestarono in un contesto di liberale spirito legalitario,
ma furono fermissimi). Difeso con vibrante solidarietà da un suo collega, un
magnifico magistrato, Marcello Maddalena, verrà assolto. 

I giudici popolari tornarono alle loro case, dopo un’esperienza ch’era
stata per loro terribile, e non da tutti compresa. La scorta per qualche tempo
venne loro conservata. 

Gli avvocati non ricevettero alcun cenno di nemmeno fuggevole citazio-
ne da parte di quelle istituzioni per collaborare alla sopravvivenza delle
quali rischiarono, nell’esempio del loro Presidente dell’Ordine, ogni possi-
bile conseguenza. 

I brigatisti tornarono in carcere. I loro compagni, i quali avevano diretto
il rapimento Moro, portarono poi ad 86 il numero totale degli omicidi com-
piuti dalle BR (ancora nell’aprile del 1988 cadde loro vittima un dirigente
democristiano). Proseguirono implacabilmente a coltivare la logica folle
delle uccisioni programmate, elevata a modello politico, a metodo di prop-
aganda, ed a conquistato presagio di imminente sovversione rivoluzionaria.
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Torino era giunta al processo BR, a seguito di una complessa cronaca –
assai significativa nei suoi elementi drammatici sul piano sociale e politi-
co. Di tanto, nel libro al quale anticipiamo queste pagine, si riporta la
documentazione (si cfr. nel cap. 7) assieme a relativi riscontri istituzionali,
ed alle risposte che diedero i partiti politici. E si riportano anche le formu-
lazioni teoriche del credo politico delle BR: testi essenziali della loro dot-
trina rivoluzionaria, e comunicati e documenti diffusi al processo. Al rac-
conto delle sedute del processo è dedicato ampio spazio; ed una messe di
documenti significativi lo accompagna continuamente, affiancandolo con la
voce di quanto accadeva fuori dall’aula nella Città, nel Paese.

Ripubblicandolo – a parte questa Premessa, seguita da un Prologo ed
infine da un capitoletto conclusivo (parte seconda, cap. 7) – non si è rite-
nuto di apporre in questa nuova edizione del libro – a parte alcune corre-
zioni – né altre pagine di integrazione né di… pentimenti d’autore. È
anch’esso per suo verso un documento d’epoca, e resta ciò che era: una
testimonianza proveniente dall’aula del processo, resa contestualmente allo
svolgersi dei fatti, molto puntigliosamente documentata, e a tutto raggio da
un giovane avvocato.

Il libro, venne pubblicato ancora nell’eco immediata della vicenda, arti-
gianalmente, con molto coraggio anche da parte di chi lo pubblicò. Andò a
ruba come si suol dire, e da tanti anni è oggetto di non appagabile richie-
sta – e da parte non soltanto di studiosi specialisti – presso librai, bibliote-
che, archivi; ed è consultabile soltanto nelle pochissime biblioteche che se
ne provvidero di una copia. Ed allora? Ed allora rieccola “la carità feroce
del ricordo”! Più che mai attuale, anche oltre ogni sua ungarettiana porta-
ta poetica.
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Prologo

Dopo il ’68. Un’eredità contraddittoria. Le fazioni di un consunto epigoni-
smo marxista-leninista e le organizzazioni terroristiche

Quali ascendenze culturali e politiche si possono indicare per spiegare
l’affermarsi della organizzazione rivoluzionaria delle Brigate Rosse in
Italia? 

Va innanzitutto premesso che le BR trovarono campo aperto nel bel
mezzo di quegli anni ’70 nei quali la crisi economica segnò l’avvio di un
irrefrenabile declino di potenza dell’Occidente, e nei quali il mondo comu-
nista giunse invece al massimo del suo sviluppo politico. I dati più vistosi
furono la sconfitta americana nel Vietnam, la fine dei regimi dittatoriali di
destra in Europa (dalla Spagna al Portogallo, alla Grecia), l’affermarsi cre-
scente del marxismo in Africa, e l’adergersi della Cina (la quale nel ’75 pro-
clamò un sua Costituzione basata sul principio della dittatura del proletaria-
to) fra le altre due maxipotenze mondiali. 

Oltre il richiamo al marxismo-leninismo, presente in tutti i documenti
ideologici delle BR, è dato indicare segni di una loro vocazione ideale per
la violenza rivoluzionaria traendoli da un clima complesso di fermenti cul-
turali sortito dalla esplosione del ’68 europeo. Il quale non può tuttavia esse-
re chiamato direttamente in causa, se non quale capostipite epocale del rifiu-
to, della negazione – ma in tutt’altra dimensione logico-dialettica – del prin-
cipio di autorità che contrassegnava i miti borghesi del regime liberal capi-
talistico quali capisaldi dell’ordine costituito. Espresse il suo dissenso nei
confronti della concezione di fondo della vita sociale, della cultura politica,
della morale familiare vigenti, e si avvalse provocatoriamente in ogni sua
manifestazione – dalle dimostrazioni di piazza alle aule universitarie, dal
campo delle rivendicazioni nel mondo del lavoro a quello dei diritti civili –
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