
CARLO DONOLO
SGUARDI SUL MUTAMENTO GLOBALE
Carlo Donolo (La Spezia 1938-Roma 2017), laureatosi all’Università di Pisa nel
1961, lavorò all’Olivetti e compì ricerche a Francoforte sul Meno, a Londra e a
Berkeley, divenendo infine professore ordinario di Sociologia economica a Roma
La Sapienza. Fondamentale nella sua vita è stato il rapporto con organizzazioni
sociali le più diverse, dalla Cgil all’Istituto nazionale di urbanistica fino
all’Onlus Eutropia, da lui stesso fondata. Di pari rilevanza la sua influente colla-
borazione con riviste sia scientifiche sia di dibattito. Studioso di istituzioni e
innovazione, ha scritto da ultimo Affari pubblici: benessere privato e felicità
pubblica (2017) e Su ponti leggermente costruiti (2021), entrambi pubblicati da
FrancoAngeli.
Questa sua opera, anch’essa postuma ed edita dal suo amico Furio Cerutti sulla
base del piano originario dell’autore, non è una teoria della globalizzazione in
chiave di sociologia economica o di economia dello sviluppo. È piuttosto – si
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Introduzione 
 
di Furio Cerutti 

 

 

 

 

 

 
 
Il testo di Carlo Donolo (1938-2017) che qui si presenta è stato scritto – 

per sua stessa dichiarazione – fra il 2011 e il 2015, mentre sappiamo che egli 
continuò a lavorarci ancora nel 2016 finché le forze glielo permisero. 

La domanda preliminare che il lettore potrà farsi si suppone sia duplice: 
ha senso pubblicare (e leggere) un testo sulla globalizzazione chiuso cinque 
e più anni fa? Non hanno la pandemia da Covid-19 e la guerra scatenata dalla 
Federazione russa contro l’Ucraina talmente sconvolto il mondo globale da 
rendere a priori obsoleta una teoria di tale mondo scritta prima di quegli av-
venimenti? 

Va da sé che una risposta autorevole a questa domanda potranno darla 
soltanto i lettori che abbiano letto una porzione rappresentativa del testo. Ma 
questa ovvietà non m’impedisce di suggerire una risposta positiva alla prima 
– la pubblicazione ha senso – e negativa alla seconda domanda. Negativa – 
il testo non è obsoleto – perché, mettendo da parte la chance improbabile (ma 
non impossibile) che la guerra russo-ucraina diventi guerra europea o mon-
diale, la spaccatura sia economica e politica (sanzioni, aiuti occidentali all’U-
craina) sia comunicativa apertasi fra la Russia e buona parte del restante 
mondo sembra lungi dal poter determinare una generale rinazionalizzazione 
e rilocalizzazione delle economie: l’interdipendenza sia fisica o tecnica (fonti 
energetiche, silicio, terre rare) sia finanziaria che lega insieme Cina, USA ed 
Europa non si vede come possa del tutto dissolversi a favore di una disastrosa 
autarchia.  

Ma a far sì che il testo di Donolo non sia affetto da inguaribile obsole-
scenza sta soprattutto il suo carattere. Questa non è una teoria della globaliz-
zazione in chiave di sociologia economica o di economia dello sviluppo. È 
piuttosto – si sarebbe detto cento e più anni fa – una teoria della globalizza-
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zione come rivoluzione dello spirito, uno stimolo al ripensamento della po-
sizione dell’essere umano nel mondo dopo che questo si è allargato a dismi-
sura e si è rovesciato il rapporto fra ciò che è globale e ciò che è locale. In 
chiave polemica questo stimolo si trasforma nell’invito a «schiodarsi dall’ir-
retimento localistico, familistico, tribalistico, campanilistico e nazionali-
stico. Compreso quello delle piccole patrie, oggi tanto modaiolo anche a si-
nistra» (p. 182). Si tratta insomma di una teoria il cui focus principale è sulle 
trasformazioni della soggettività nella globalizzazione – quelle in corso e 
quelle che la nuova dimensione del vivere sociale richiede, ma che vengono 
impedite da resistenze e vischiosità delle menti prima che dagli interessi sfa-
voriti. La validità o meno di un discorso condotto su questo piano non può 
essere determinata dai pochi anni trascorsi da quando venne formulato. Si 
aggiunga che da molta sociologia della globalizzazione esso si distingue al-
tresì per il rilievo che vi assume il punto di vista filosofico – da dove viene, 
che cosa rivela, dove rischia di portarci questa globalizzazione – e quello 
normativo – dove non vogliamo che questa vada a finire, che cosa fare di 
quanto di meglio è in essa pur racchiuso insieme ai pericoli. 

 
 

Piste di lettura 
 
Ne proporrei cinque: quella epistemologica, quella dell’Io, quella propria-

mente filosofica che lascia poi il passo a quella normativa da un lato ed a 
quello del governo dall’altro. 

Sulla pista epistemologica troviamo ai primi posti la difficoltà che una 
mente fin qui abituata a muoversi nella dimensione locale prova «a fare presa 
sulla superficie immensa e in espansione di una realtà che sentiamo incom-
bente e perfino vicina, ma in sostanza elusiva» (p. 23). Per quanta cono-
scenza possa essersi ormai diffusa dei processi di globalizzazione, «in so-
stanza il globale lo esperiamo principalmente come effetto locale, nel luogo 
e tempo della nostra vita» (ivi). Peraltro, il nostro «mondo della vita»1 e 
quindi la nostra stessa esperienza di singoli sono ormai attraversati dalla di-
mensione globale dei processi e delle interazioni, in cui la realtà è l’astratto 
e non il concreto della situazione in cui si vive – sostiene ripetutamente Do-
nolo riprendendo non esplicitamente, un tema che è ne Il capitale I e poi nel 
marxismo critico dal giovane Lukàcs a Sohn-Rethel (con il nome di Rea-
labstraktion). Già nel nucleo originario del rapporto di capitale, ma a fortiori 

  
1 Al chiarimento di questo concetto della sociologia di radice husserliana e a quello di 

esperienza Donolo dedica i §§ 3-5 del cap. 1 di Su ponti leggermente costruiti, altro suo libro 
uscito postumo (v. Nota bio-bibliografica).  
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nel capitalismo globalizzato a determinare effettivamente i destini umani non 
sono le relazioni visibili fra persone e cose nella singola situazione concreta, 
bensì le forze e tendenze impalpabili ma tremendamente reali (Donolo fa 
l’esempio del PIL e dello spread) che risultano dall’interazione planetaria di 
capitali, mercati, Stati, attori non-statali – nonché, occorre aggiungere –, 
dalle reazioni che nell’ambiente naturale si scatenano oltre un certo livello 
di incidenza umana. 

Così, per quanto l’essere immerso in un tutto più vasto possa contenere 
opportunità positive, l’esserlo significa parimenti «sentirsi schiacciati da di-
mensioni, orizzontali e verticali, esorbitanti la normale percezione empirica 
su cui si costruisce la nostra consapevolezza» (p. 52). Questo stato di cose 
ha decisive conseguenze sul soggetto e sollecita considerazioni di filosofia 
della storia (avvenire) e della civiltà. 

Quali conseguenze?  
 
Allo smarrimento cognitivo si aggiunge, moltiplicandolo, il senso di impotenza 

rispetto a processi di quella scala (globale), e ci si attrezza solo a sopportare le con-
seguenze. L’Io, già gracile per i processi di socializzazione precari e incoerenti, di-
venta frammentato e distratto, diffuso e bloccato, restio ad apprendere, poiché a ogni 
novità sarebbe connessa una rischiosità imprevedibile (p. 38). 

 
Si pone il problema di un «governo possibile dell’Io» da pensare «in rap-

porto a un nuovo principio di realtà» (p. 193); a questa tematica è dedicata 
gran parte del cap. 4, Traiettorie. Senza affrontare questo nodo dell’Io non è 
possibile – sembra a Donolo – uscire dalle “retoriche obsolete” con cui si 
parla dei problemi suscitati o ingigantiti dalla globalizzazione. «Si pensi – 
egli scrive a p. 40 – al depistaggio operato da tutto il pensiero debole e post-
moderno, vera apologia dell’esistente, o alle risibili critiche della tecnica 
ispirate a un heideggerismo strapaesano». Quei problemi vanno invece pen-
sati concettualmente nella dimensione di «un disteso, dispiegato e cognitiva-
mente denso Diskurs pubblico» (p. 182). Come egli intenda questa nozione 
cruciale della teoria habermasiana dell’agire comunicativo si intende leggen-
done la ridefinizione a p. 68.  

Della filosofia della storia in cui Donolo inquadra le sue analisi della glo-
balizzazione abbiamo a p. 92 un’efficace silloge d’autore: 

 
Se consideriamo la globalizzazione come un fenomeno naturale, come un grande 

pack in perenne movimento, dobbiamo accettare l’implicazione che essa è più forte 
di noi, e non può che autoregolarsi come un sistema complesso? E che sono vani i 
tentativi di sottomettere questo mostro alla ragione umana? Purtroppo non sono do-
mande retoriche. La globalizzazione è un processo quasi-naturale, il cui compito im-
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manente è di sostituire compiutamente l’evoluzione naturale con quella sociocultu-
rale, l’ecosistema ricevuto e pur già modificato dall’azione umana con un ecosistema 
artificiale, in cui i mondi virtuali assumono valenza centrale. Ciò comporta prome-
teicamente un ancor maggior controllo sulla natura, compresa quella umana s’in-
tende, uno sviluppo ipertrofico delle forze produttive, un terremoto nei rapporti tra 
presente, passato e futuro. 

 
La riapplicazione al mondo globalizzato del pattern marxiano di una se-

conda natura d’incontrollata fattura sociale che ci sta sempre più sul collo 
non lascia molto spazio alla possibilità che in tale mondo avvenga una fio-
ritura di capabilities e di benessere umano, come Donolo in più passi evoca 
adottando la vulgata ricavata dalle teorizzazioni di Sen e Nussbaum. Nem-
meno ci si può rifugiare nel futuro se questo «secondo Blumenberg è pas-
sato, cioè è un vuoto già colmato ed evacuato nel presente» (p. 66; ma vedi 
anche p. 47). Dunque la globalizzazione è uno spazio nel quale «sembra che 
la storia si faccia, più che essere fatta da qualcuno. Semmai da qualcosa». 
Uno spazio senza uscite, tanto meno con volontaristiche illusioni di scarsa 
visione, fra cui le «buone intenzioni terzomondiste» (p. 24). Su questo punto 
Donolo è impietoso – e salutare, oggi più che mai, e non solo guardando 
all’Italia: «La sinistra è vecchia e vive di rimorsi e di rimasticature; la sua 
storia è quella di occasioni mancate e di conti fatti sempre troppo tardi» (p. 
26). 

Questo quadro soffocante non è però privo di spiragli: «La fine delle il-
lusioni però non dev’essere fine delle speranze» (p. 41). Spiragli quindi pre-
valentemente di carattere normativo, anche se l’evocazione accoppiata di 
«giustizia e carità» (p. 75) non va al di là di una suggestione (e soffre della 
conventional wisdom che appiattisce la normatività sulla giustizia). Impor-
tante invece è che quegli spiragli non sono privi di un aggancio nella stessa 
configurazione del globale. Non solo e non tanto nel senso dell’«elabora-
zione delle passioni tristi in forze ricostruttive e nella formazione di un prin-
cipio di realtà diverso da quello del passato» (ivi) – formulazione non facile 
a interpretarsi, ma per emozioni tristi si possono intendere le «emozioni di 
insicurezza e paura, di rischio e incertezza, di perdita di futuro ragionevole» 
(p. 37) proprie dello shock da globale. Lo spiraglio principale è che «la glo-
balizzazione ‘che funziona’ (Stiglitz) apre per la prima volta nella storia la 
prospettiva di un’emancipazione massiccia dell’umanità da catene e miserie 
millenarie. Lo sviluppo umano è in principio possibile per tutti, e questo solo 
oggi è davvero pensabile. Il pensabile è una forza reale come potenza del 
possibile» (p. 157). Se è vero che ciò che è pensabile (interpretando lo stato 
del mondo globalizzato, che contiene anche chances emancipative) è anche 
possibile, allora le esortazioni di Donolo a raffigurarsi una globalizzazione 
più umana non nascono da mere pie intenzioni. 
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La tematica normativa ha più d’un contatto con quella di governo-gover-
nabilità che Donolo affronta in chiave sia filosofica (se la globalizzazione è 
seconda natura, come è pensabile di poterla governare?) sia di teoria della 
democrazia. Che il tema del possibile non venga lasciato alle vaghezze di 
molta filosofia sociale, ma ri-declinato in termini strettamente politici, e 
quindi di governo, sembra a me uno dei passaggi felici di questo libro. In 
ogni caso «per questo occorrono culture della governabilità di sistemi com-
plessi e senso della transizione d’epoca» (p. 40) e l’esito non potrà essere 
che una «governance mista» (p. 149), composta di autoregolazione sistemica 
(Donolo però la chiama «naturale») e intervento di governo ovvero «auto-
correzione umana». Quanto alla democrazia, il suo problema è se e come 
potrà convivere con la crescente importanza che nella governance del glo-
bale avrà la componente sociotecnica (p. 149). In una delle rare occasioni in 
cui Donolo svela la sua visione del possibile e auspicabile egli la formula in 
modo un poco sbarazzino così: 

 
Un liberalismo post-borghese e in parte capitalistico, diciamo così, corretto con 

Sen, Nussbaum e l’ecologia. Questa idea non deve rispondere o essere coerente con 
le tradizioni da cui deriva, compreso il mutualismo, la solidarietà cristiana, il socia-
lismo municipale e il sindacalismo operaio, ma deve essere coerente con le esigenze 
del globale. Perciò essa dovrà presto fare i conti con le idee di altri universalismi 
extra-europei, a variabile radice religiosa, o anche laici: un cantiere aperto e di cui 
abbiamo primi esiti ancora elementari (p. 155). 

 
 

Un commento personale, ma non solo 
 
Donolo cita più volte (nella traduzione italiana del 2010) il mio libro del 

2007 Global Challenges for Leviathan: A Political Philosophy of Nuclear 
Weapons and Global Warming, e usa una o due volte nel suo testo la formula 
che forma il mio titolo. Le vicende della vita (gli impegni, l’insufficiente 
priorità data alle conversazioni scientifiche) e poi della morte ci hanno im-
pedito di confrontare più che tanto nel merito le nostre vedute. Quando Carlo 
scriveva questo libro, me ne inviò parti per un parere, che io tardavo a for-
mulare immerso com’ero nella stesura di un altro mio lavoro, anch’esso di 
ampio arco (Conceptualizing Politics, Routledge 2017). Finché fu troppo 
tardi. La mia cura di questo volume – assunta a dispetto del mio essere filo-
sofo politico e non sociologo – è anche un tentativo di riscattare quella ina-
dempienza con cui temo di esser venuto meno alle attese di un’amicizia nata 
nel 1965 a Francoforte, dove entrambi vivevamo per seguire l’insegnamento 
di Jürgen Habermas (essendo stati prima nel 1956-57 – ma io non me ne 
ricordavo – entrambi allievi del corso di lingua inglese alla Scuola Normale 
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Superiore, cui partecipavano anche gli studenti del Collegio medico-giuri-
dico pisano). 

Sfondo personale a parte, mi sono chiesto come avrei reagito, se ne aves-
simo potuto parlare a libro finito, al suo tentativo di inglobarmi nella sua 
concezione della globalizzazione. Avrei accettato con interesse, ma anche 
diffidenza la mossa di ricollegare la mia filosofia politica delle sfide globali 
(che nel frattempo preferisco ribattezzare letali, per scampare alla banaliz-
zante inflazione del termine ‘globale’) a una veduta più onnicomprensiva 
della globalizzazione – fatte salve le differenze fra i nostri diversi statuti 
disciplinari (ma Donolo era un sociologo caratterizzato in modo tale da ren-
dere agevole a un filosofo interloquire con lui). La diffidenza nasce da due 
elementi: primo, ho preferito esaminare due e due soli (armi nucleari e ri-
scaldamento antropogenico globale) percorsi specifici, ma parzialmente as-
similabili sotto una stessa categoria, tramite i quali il mondo è divenuto glo-
bale, anziché tentarne una teoria generale – ma sono rimasto affascinato sco-
prendo che Carlo l’aveva disegnata con successo. Inoltre mantengo la mia 
filosofica convinzione di una irriducibilità delle sfide letali portate alla poli-
tica moderna a un momento fra gli altri della globalizzazione come Ober-
begriff, mantenendo esse una superiore rilevanza ontologica, assiologica e 
normativa (ne va della sopravvivenza fisica della civiltà umana, e quindi del 
destino del genere – delle donne e degli uomini presenti e avvenire – a essa 
legato). 

Questa nostra ideale concordia discors rende più amara la percezione di 
un’assenza irrimediabile che frustra a priori ogni voglia – direbbe Carlo – di 
intrecciare su di essa un Diskurs. 
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Avvertenza dell’autore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo volume raccoglie scritti di diversa natura dedicati tutti al tema che 

ritengo centrale per la nostra epoca, quella grande trasformazione che chia-
miamo mutamento globale (global change). Nell’insieme rappresenta il ten-
tativo da parte di uno scienziato sociale e di un cittadino idealmente cosmo-
polita di capirci qualcosa, anche in vista della possibilità di governare tale 
trasformazione secondo ragione. Chi scrive però non è un esperto di que-
stioni globali e il lettore capirà bene, anche solo sfogliando alcuni dei testi, 
che una tale expertise non può esistere e può essere solo millantata. Tuttavia, 
chi scrive ha fatto i suoi studi, e ha potuto mettere alla prova su questo terreno 
indecifrabile il sapere acquisito occupandosi da ricercatore sociale di soste-
nibilità, processi sociali, beni comuni, istituzioni e regolazioni, politica e go-
vernance.  

I testi permettono di praticare uno hiking nel globale, trascorrendo da un 
aspetto all’altro, nel mutare dei registri stilistici e comunicativi adottati. Il 
volume comprende tre parti di natura diversa, la prima dedicati ad assaggi 
iniziali – “schegge” – di alcune tematiche importanti, svolte soprattutto 
nell’ottica dell’esperienza che noi qui e ora riusciamo ad avere dei processi 
globali. La seconda – tramite delle brevi narrazioni, in genere ispirate dall’at-
tualità e da fatti accaduti – tenta di entrare, through the looking glass, dentro 
il globale come mondo della vita, considerando come esso possa cambiarlo 
o dargli un tono particolare e spesso preoccupante.1 La terza comprende in-
vece analisi più approfondite di alcuni problemi specifici della grande tra-
sformazione, senza pretesa che siano esaustive, ma solo seguendo alcune pi-
ste ritenute più creative, sempre anche in rapporto al nostro modo di riflettere 
sull’esperienza del globale che andiamo facendo.  

  
1 Questa parte, per le ragioni esposte nella Nota bio-bibliografica in fondo al volume, non 

viene pubblicata, e l’indice qui pubblicato è rimaneggiato rispetto al piano dell’autore (NdC). 
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Si parla molto anche di politica e di governabilità, naturalmente, insi-
stendo sulle carenze attuali e sulle future difficoltà di dotarsi di una gover-
nance almeno soddisfacente e all’altezza delle più gravi criticità. Nello stesso 
tempo, chi scrive, progredendo nella stesura dei testi e riflettendo passo a 
passo, ha finito per assumere un atteggiamento possibilista – nel senso di 
Hirschman, e ora anche di Appadurai – verso questi fenomeni così proble-
matici, o almeno ha cercato di guardare a fenomeni evolutivi, anche nella 
lunga durata, e al globale come a uno stadio critico dell’ominazione stessa. 
Le attuali piramidi del sacrificio inerenti alla globalizzazione non devono 
impedirci di capire meglio e in modo non riduttivo il suo senso nella storia 
del genere umano.  

I testi sono stati scritti tra il 2011 e il 2015, e ovviamente alla lettura ri-
sentiranno del momento della loro redazione.2 Ma intanto il globale evolve e 
si trasforma e trasforma noi stessi, perciò il lettore stesso nell’atto del leggere 
dovrà cercare di porsi dentro i flussi in movimento e in mutamento che co-
munque lo trascinano, tarando su tali trasformazioni anche le eventuali “ve-
rità” comunicate nei testi. La natura dei temi ha richiesto spesso di trasvolare 
letteralmente tra enciclopedie di motivi e bibliografie, tra discipline diverse 
e accostamenti azzardati. Di tutto ciò, comprese le inevitabili aporie di un 
discorso del genere, è responsabile chi scrive, chi legge invece del farne un 
uso creativo e costruttivo, come cittadino del globale. 
 
 
Roma, 2015 
 

  
2 In realtà Donolo, scomparso nell’aprile 2017, continuò a lavorare al libro per gran parte 

del 2016 (NdC). 
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Quasi un prologo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un auspicio e un impegno: Terra! Il mutamento globale come 
esperienza che richiede un cambio di paradigma 
 

Eingedunkelt  
die schlüsselgewalt. 
der stosszahn regiert,  
von der kreidespur her, 
gegen die welt sekunde  
(Paul Celan)1 
  

È oscurato 
il potere delle chiavi 
poiché dalla traccia del cretaceo 
la zanna d’assalto domina 
contro l’istante del mondo 
 

 
La nature est un temple où de vivants piliers 
laissent parfois sortir de confuses paroles; 
l’homme y passe à travers des forêts de symboles 
qui l’observent avec des regards familiers. 
 
comme de longs échos qui de loin se confondent 
dans une ténébreuse et profonde unité, 
vaste comme la nuit et comme la clarté, 
les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
(Charles Baudelaire) 

  
1 Mia traduzione. Il testo tipicamente ellittico di Celan merita di essere esplicitato per una 

comune comprensione: il predominio della violenza delegittima e rende inefficace il potere 
(artificiale e legittimo) sia di fonte religiosa che razionale, e ciò conserva e prolunga la traccia 
“preistorica” dell’uomo. Però il momento del mondo esigerebbe altro, “chiavi” contro 
“zanna”, civiltà contro giungla. La mia versione esplicita l’argomento e rapporta il testo di 
Celan all’esigenza di governare con ragione il global change (NdA). 

Il testo di Celan Eingedunkelt (Oscurato) è tratto dall’omonimo ciclo. Quello di Baude-
laire fa parte con il titolo Correspondances di Les fleurs du mal. Il titolo di questa parte, Quasi 
un prologo, è stato aggiunto dal curatore (NdC). 
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[La natura è un tempio dove viventi colonne  
lasciano vibrare a volte delle parole confuse; 
l’uomo vi attraversa foreste di simboli 
che lo osservano con sguardi familiari. 
 
come lunghi echi lontani che si fondono 
in una unità tenebrosa e profonda, 
vasta come la notte e come lo splendore, 
i profumi, i colori e i suoni corrispondono]. 
 
La parola “Terra” deriva da una radice indoeuropea che indica un ele-

mento asciutto e secco, in quanto contrapposto al bagnato e all’acqua. La 
terra è ciò che è terso, asciutto, ma dalla stessa radice viene la parola tedesca 
Durst, la sete, la mancanza d’acqua, fino a ciò che è tostato (essiccato). La 
«gran secca» di Dante (Inferno, XXXIV, verso 113) copre l’emisfero setten-
trionale, quello meridionale è coperto dall’oceano, seguendo Tolomeo. Ab-
biamo nell’etimo tutte le tensioni: tra il solido (suolo) e l’insondabile mare, 
tra l’abitare in sicurezza e il muoversi verso l’ignoto e con rischi, tra il deli-
mitabile e lo sconfinato, e così via. La terra è ferma, salvo nel terremoto; è 
vissuta come conchiusa, salvo quando assomiglia al mare, nel deserto. La 
terra genera e nutre, il mare porta lontano e nell’abisso. Anche il mare è terra 
come Mediterraneo, almeno fino alle colonne d’Ercole che segnano il con-
fine tra Terra e Mare. O in un arcipelago dove le terre emerse e come in rete 
danno al mare un carattere di pianura interstiziale. Nella terra si è sepolti, e 
in essa si compie ogni ciclo vitale. Anche l’acqua del mare viene dalla terra. 
Quando la terra è davvero secca, arida, diventa inabitabile, inospitale. La de-
sertificazione è il mare di sabbia che avanza e inghiotte la terra abitabile. 
Invece il paradiso è terrestre. La vita dell’uomo si svolge sulla terra, anzi 
principalmente terra-terra, vicino alla madre terra. La navigazione e il volo 
sono forzature, forme dell’ubris umana, che poi sente il bisogno di atterrare 
e di ritornare a un porto, passaggio tra terra e mare.  

Per abitare la terra occorre produrre artifici: agricoltura, città, strade, ar-
gini, ponti. Così la terra viene trasformata e non è più quella di prima. Di-
venta abitata, colonizzata dall’uomo, più conforme alle sue esigenze. Nella 
trasformazione si procede con cautela: da qui miti, riti, simboli, rispetto. Se 
l’uomo esagera, si dice che la terra diventa vendicativa, lo punisce: frane, 
inondazioni, desertificazione, squilibri ecologici. Con la modernità si perde 
il rispetto, la terra subisce di tutto e cede di tutto: fonti energetiche, materie 
prime, suoli, spazi, clima. Più tardi ancora la terra è malata: il suolo, l’aria, 
l’acqua sono inquinati, il clima è alterato, gli ecosistemi si sfasciano, la terra 
diventa matrigna.  

Un tempo la Terra era abitata e non abitata (hic sunt leones), oggi è tutta 
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abitata, nei mesi estivi la base USA MacMurdo in Antartico diventa una pic-
cola città. Dove si concentra la popolazione, nelle città, la terra non si vede 
più, prevalgono i suoi derivati: cemento, asfalto. Più di metà della popola-
zione mondiale vive ormai in questa terra non più terra. Una terra artificiale, 
la cui epitome sta nelle isole-città artificiali nel Golfo Persico. La terra abitata 
è trasformata, ma queste trasformazioni locali hanno impatti globali, alla fine 
tutta la terra ne risente. Esse possono essere superficiali o profonde, reversi-
bili e irreversibili. Più l’uomo è tecnicamente potente più può trasformare 
definitivamente la terra.  

Sulla Terra l’uomo ha voluto diventare potente. Il primo compito è acqui-
sire il dominio sulla terra come suolo o superficie. Per far ciò occorre fissare 
confini, e poi cercare di estenderli. L’imperium è terrestre, o almeno parte da 
una base terrestre, anche se poi fatalmente incontra il mare o come limite o 
come medium di ulteriore dominio. Si può controllare la terra dal mare, dalla 
talassocrazia ateniese fino all’impero britannico. Ma l’idea di governo e di 
dominio nasce storicamente sulla terra, come spazio controllabile, e spazio 
capace di nutrire. Impero ha a che fare con la capacità di generare, di rendere 
possibile la riproduzione. E tutto questo è molto terrestre. Per compensa-
zione, l’immagine del governare (con il timone la nave dello stato) è marina. 

Visti da Marte noi siamo i terrestri. Non sappiamo se è un complimento. 
Vista da fuori la terra è bella, una palla azzurra. Perché la terra è fatta di zolle, 
cioè di gleba, che significa globo, un oggetto denso e rotondo: il globo terre-
stre, come rafforzativo. L’avevano intuito tanto tempo fa, ma oggi lo sap-
piamo per certo: la terra – nel suo rapporto con l’aria (atmosfera) e con l’ac-
qua (oceani) – è un ecosistema globale, costruito e articolato in sottosistemi 
di vario livello e scala, e in ecosistemi con caratteri specifici. Vengono chia-
mati ambienti: pianure, foreste, tundra, catene montuose, deserti, zone u-
mide: anche il mare si articola secondo caratteri macroregionali, tutta la terra 
è fatta di regioni. Perfino l’aria acquista caratteri dall’acqua e dalla terra, 
come vento e come clima. In realtà anche il mare riposa sulla terra, e quella 
che per noi è la terra è la terra emersa, abitabile appunto. È prima di tutto 
superficie, ominizzabile, ma sappiamo che essa scende molto in profondo, 
come ci segnalano i vulcani, e che là sotto c’è un’altra terra, ricca di sorprese 
tra Novalis e J. Verne. La placca che ci sorregge è spessa, mobile, in movi-
mento perenne, così vicina al mare, all’acqua; la piattaforma terrestre mi-
nima è quel relitto (un manufatto terrestre) cui si aggrappa disperatamente 
l’orfano Ishmael. La terra è piatta, ma il globo è rotondo, le distanze lineari 
ci tengono lontani, ma la rotondità aiuta a essere vicini. 

Sono tanti i gruppi umani che hanno gridato “terra, terra!” per intendere 
il compimento di un viaggio, la realizzazione di un sogno. Anche quelli che 
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hanno gridato “mare, mare!” intendevano dire che quel mare li avrebbe pre-
sto riportati in patria, cioè alla madreterra. La terra come il mare evoca il 
viaggio e le sue ansie, ma camminare è più connaturato che nuotare. Quando 
la terra è vicina e circoscritta è il paese natale, quando è lontana è una meta 
e uno spazio indeterminato, in cui ci si può perdere. Sulla terra ci si perde e 
ci si ritrova. Per mantenere la possibilità del contatto i ponti sono importanti: 
quelli di pietra e quelli virtuali delle reti. Sulla differenza tra ponte e porta 
come luoghi di passaggio e accessibilità si veda lo scritto di Simmel.2 Che 
sia importante non perdere i contatti con la terra lo sappiamo da Anteo, e 
dall’espressione “con i piedi per terra”, che indica la modalità della concre-
tezza e della possibilità pratica: come la terra stessa sempre limitata, ma an-
che sempre densa di potenzialità. 

La terra è solida ed è stata sempre concepita come la cosa più solida per 
l’uomo. Oggi scopriamo che ha le sue fragilità, ovvero equilibri delicati che 
possono essere facilmente turbati da un eccesso di attività umana. Scopriamo 
che si sono limiti e confini dentro i quali l’uomo deve mantenersi in rapporto 
alla terra e all’ecosfera terrestre. Le fragilità indicano i punti in cui ci sono 
equilibri belli e buoni per noi, che dovremmo preservare. Molta bellezza ter-
restre è affidata alla fragilità come equilibrio improbabile, ma per noi neces-
sario. Ci si chiede: ma come è possibile che un prodotto così terrestre come 
l’uomo possa rivolgersi contro la sua matrice? Eppure già scontiamo le con-
seguenze di una prodigalità insensata. Il genere umano ora sembra appunto 
il figlio prodigo che torna alla casa “materna”, alla Pachamama reinstaurata 
dei movimenti indigenisti. Si riscoprono legami terrestri. Le solidarietà tra 
diversi, come tra umanità ed ecosistema terrestre. A questo punto l’uomo 
deve aiutare la terra a curarsi le ferite da lui inflitte: essa ha una propria ca-
pacità di recupero, ma non può cavarsela senza l’apporto della conoscenza 
umana. In questo terra e uomo sono diventati alla lettera “solidali”.  

Alla terra e ai suoi legami è stato contrapposto il cielo, e quindi si sono 
confrontate città celeste e città terrena. Quest’ultima viene svilita come luogo 
delle passioni più basse, organo di riproduzione, tra fango e condizione mor-
tale. Solo di recente si sono rimessi i piedi per terra. Di veramente sacro c’è 
solo questo contatto, fonte di vita e di ogni possibile conoscenza. Si deve 
sgombrare l’equivoco che questo nesso significhi in primo luogo possesso, 
dominio. Idealmente questo atteggiamento predatorio è già superato, nella 
dimensione dell’equità intergenerazionale, dei diritti del vivente e dell’ina-
nimato, dell’etica della cooperazione con la natura. La terra salvata dai “ra-
gazzini”, appunto. 

Poiché l’uomo è molto intelligente, ma anche parecchio stupido (a causa 

  
2 Si riferisce a Georg Simmel, Brücke und Tür, 1909, cf. Simmel 2011 (NdC). 
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della sua lunga evoluzione e a causa delle perversioni dell’intelligenza 
stessa), sta attendendo dalla terra segnali ancora più drammatici prima di 
darsi una smossa. Ma il messaggio è già arrivato a tutti gli uomini di buona 
volontà, cioè davvero terrestri e biofili. 

La terra si è arricchita o gravata di artifici. Il mondo naturale è raddop-
piato nei mondi virtuali e artificiali. Perciò la terra non è più quella che era: 
di notte le concentrazioni urbane appaiono come costellazioni celesti, smog 
e fumo coprono ampie regioni, i segni lasciati dall’uomo sulla terra sono 
sempre più visibili dal cielo. Molti ecosistemi sono già artificiali: foreste ge-
stite, banchi di pesca regolati, fiumi canalizzati, tunnel sotto monti e mari, 
grattacieli di 500 o mille metri. Soprattutto la città con le sue infrastrutture è 
l’apporto più gigantesco. Artificiale e naturale convivono con frizioni, l’uo-
mo domina la terra con l’artificio, e si tratta di un passo irreversibile. Proprio 
per questo si sognano tante volte ritorni immaginari al grembo terrestre, alla 
semplicità primitiva, a un rousseauiano uomo senza artifici, alla frugalità dei 
raccoglitori e dei cacciatori. Al contrario: solo la tecnica e l’artificio ci pos-
sono salvare, questo è il dio su cui Heidegger è inciampato, facendo ridere 
ancora una volta la donna di Tracia. Solo l’artificio ci permette di ridisegnare 
il nostro rapporto con la terra, come già mostrano le costituzioni e il catalogo 
dei diritti fondamentali, il massimo degli artifici intelligenti. La tecnica con 
la terra sarà omeopatica. 

Stiamo re-imparando che dobbiamo guardare alla Terra come a un bene 
comune. Ciò vuol dire che essa è per tutti (evitiamo di dire ancora con gergo 
proprietario che è di tutti). È una risorsa dalla quale nessuno può prescindere 
e dalla quale tutti dipendiamo. Inoltre la condividiamo necessariamente. Più 
drasticamente: o è per tutti o sarà per nessuno. L’implicazione è che dob-
biamo gestirla in comune. Ora noi sappiamo molto meglio appropriarcela 
che co-gestirla. Questo scarto è catastrofico. Porta al collasso. In primo 
luogo, va ristabilita l’idea dell’unità e della condivisione, con noi come parte 
dell’ecosfera. In secondo luogo, va compreso il modo in cui l’intero si arti-
cola in componenti, sottosistemi, ambienti, ecosistemi locali, “regioni”. Tutti 
hanno molto in comune, ma anche tanti tratti differenziali. Ognuno ha le sue 
soglie, i suoi limiti, i suoi punti di catastrofe. Stiamo imparando a conoscerli 
in dettaglio, per poter meglio comportarci in futuro. Molti di essi hanno in-
terfacce strategiche: l’atmosfera con l’acqua e la terra, la terra con il mare e 
i corpi d’acqua. Ognuno di questi anelli della grande catena è robusto e fra-
gile, toccato dall’uomo, indispensabile. I beni comuni non sono oggetti, sono 
piuttosto nessi, relazioni, scambi, informazione. La terra perde il suo status 
cosale, e – conosciuta – diventa una rete di intrecci fitti e plurilivello, nelle 
cui maglie noi siamo intessuti, e sempre più in profondità.  

La terra si autogoverna come sistema fisico, ma come bene comune la 
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dobbiamo governare noi. Tra l’ordine autopoietico e l’ordine costituito c’è 
ancora un abisso. Si sperimenta la governance del pianeta, si veda Kyoto o 
Cancun.3 Quante reticenze (balbettii), esitazioni. Come se il genere umano 
fosse occupante dell’ecosistema terrestre e non suo co-prodotto. L’intelli-
genza ci pone in posizione esogena, e sempre più via mondi artificiali e vir-
tuali. Ma l’evoluzione culturale è legata e anche vincolata a quella naturale. 
La precarietà della nostra comprensione del legame con la terra bene comune 
è anche precarietà del rapporto tra le due evoluzioni. Nel passaggio stretto 
del global change – con la globalizzazione che intreccia tutto i livelli e le 
scale intermedie tra locale e globale, mentre il mutamento climatico ci invia 
un messaggio sintetico sullo stato di tutti gli ecosistemi – il rapporto uomo-
terra richiede di essere ripensato dalle radici. Ciò impone un’accelerazione 
dell’evoluzione culturale e quindi delle capacità umane all’altezza – come si 
dice –, cioè dello stesso livello, della complessità degli intrecci che evoluti-
vamente e storicamente si sono istituiti. Così ci mostrano la via [Edgar] Mo-
rin o [Martha] Nussbaum o [Edward O.] Wilson. 

La terra è natura, ma anche artificio, quando l’uomo la lavora o anche 
semplicemente la guarda. La Terra diventa suolo, superficie di appartenenza 
e matrice produttiva, quindi origine di potere e violenza. Diventa luogo, dif-
ferenza nello spazio reale e ancor più simbolico. Il luogo c’è solo per lo 
sguardo umano. In certi casi il luogo diventa paesaggio, un luogo speciale 
della memoria, fonte di simboli e significati derivati, che diventano autonomi 
e creano legami. Sono trasformazioni silenziose che dalla terra come natura 
conducono alla terra come vocabolario di motivi, enciclopedia di saperi ed 
esperienze, fonte di emozioni. Quando la Terra si fa (la rendiamo) luogo, la 
capiamo meglio e siamo più a nostro agio con l’idea di farne parte, anche 
perché in parte l’abbiamo trasformata. Facciamo invece fatica ad accettare 
l’idea di essere Terra noi stessi, risultato di co-evoluzione. Usiamo allora 
tutte le mediazioni simboliche per assumere progressivamente il carico delle 
responsabilità condivise. La grande arte aveva già sempre anticipato questo 
messaggio, dove la terra appare come «un tempio, dove foreste di simboli...» 
(Baudelaire) ci vogliono dire qualcosa. Il singolo luogo o paesaggio, anche 
il suolo limitato che alimenta la nostra vita, ci dicono che siamo legati a un 
insieme – si tratta di legami e nutrimenti terrestri – che poiché oggi è unifi-
cato dall’azione umana, e non più solo dalle sue autoregolazioni naturali, 
richiede un surplus di intelligenza e anche di relazione simbiotica, di biofilia 

  
3 A Kyoto venne stipulato nel 1997 il primo Protocollo mirante a ridurre le emissioni di 

gas serra, a Cancun (Messico) si tenne nel 2010 la Conferenza delle Nazioni Unite sul cam-
biamento climatico (NdC). 
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appunto. Affinché la terra possa sussistere per noi. Probabilmente può con-
tinuare a esistere anche senza di noi. Ma sarebbe un peccato (parola che im-
plica un danno e una colpa) perché non è fatta solo per essere abitata, ma 
anche guardata e meditata da un occhio cosciente. 

La terra non è solo ospitale. Siamo una specie tra le altre e comunque 
dobbiamo adattarci e cavarcela. Spesso essa è sembrata matrigna, scarsa e 
avara di risorse fino ad affamarci, oppure temibile tanto da indurci a trattarla 
come una divinità superiore. A volte colpisce duramente le case degli uo-
mini, davvero alla cieca, come diceva Hölderlin, sbattendoci da una roccia 
all’altra, cacciati giù nell’incerto. Le immagini dello tsunami giapponese, 
l’onda che spazza la città, e supera ogni ostacolo, l’immenso maelstrom nel 
mare, e infine tutti gli oggetti umani artificiali spinti via quasi con fastidio, 
come ingombri inutili e superflui. L’auto, questa componente della vita e del 
paesaggio urbani oggi, diventa spinto dall’onda un giocattolo banale, quello 
che è davvero: una scatola di latta e nel suo cumularsi come detrito ci fa 
avvertire tutta la vanitas di questo oggetto così centrale nell’economia e per-
fino nelle passioni umane. Colpisce il ridimensionamento delle aspirazioni 
prometeiche, il ristabilimento di una proporzione forse in molti casi violata. 
Colpisce la fragilità intrinseca del mondo artificiale rispetto alla potenza di 
quello naturale. Ma occorre capire che l’artificio (città, infrastruttura, cen-
trale atomica, auto) è frutto di un’alleanza squilibrata tra tecnica e capitale, 
che tutto prevede, ma solo nei limiti di una compatibilità contabile. I rischi a 
bassa probabilità sono sottovalutati (come l’esposizione delle centrali in riva 
al mare rispetto a uno tsunami), anche quando l’ordine di grandezza del 
danno è enorme. Nel passato era soprattutto il tempo che demoliva gradual-
mente le grandi costruzioni umane sulla terra. Ma era clemente, tanto è vero 
che ce ne ha lasciate molte in eredità. Oggi sono i grandi rischi – le situazioni 
di rischio create dall’uomo in rapporto ai limiti di abitabilità e fruibilità del 
pianeta – i boundaries che esigono rispetto. Ma la terra non è un essere che 
abbia progetti ed esegua sentenze. Piuttosto ha regole che dobbiamo deci-
frare per sviluppare un sapere prudenziale relativamente al posto che pos-
siamo abitare, e a quali condizioni. Conoscere la terra significa riconoscerla 
lealmente come partner: non più dominarla ma disporsi a cooperare con essa. 
Poiché certamente il futuro ci riserva un mondo ancor più artificiale del pre-
sente, che davvero è solo un primo inizio, dobbiamo rimettere i piedi per 
terra come Anteo se non vogliamo essere colti di sorpresa proprio dove pen-
savamo di essere trionfanti nel dominio: mutamento climatico, grandi rischi 
di origine tecnologica, soglie imprudentemente superate.  

Abitare la terra è un rischio, nelle condizioni di una società tecnologica 
avanzata, che richiede una governabilità cosmopolitica. La terra è una sfera 
che – immagine di perfezione – sembra suggerire un completamento nella 
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dimensione dell’artificio intelligente del genere umano confederato (Leo-
pardi) verso quell’unificazione che già la complessa unitarietà dei suoi pro-
cessi ecosistemici e la sua stessa superficie variegata e continua sembrano 
suggerire.  
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1. Esperienze 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.1. Una premessa doverosa  

 
Con questo scritto introduco una serie di sguardi gettati sui processi glo-

bali. Si tratterà necessariamente di frammenti o schegge, sia per l’impotenza 
dell’osservatore, sia per l’immensità del tema. Il primo punto da sottolineare, 
infatti, è che noi, tutti noi, del globale, di questa inedita scala delle esperienze 
umane, non abbiamo esperienza diretta, ma prevalentemente o solo per mo-
menti, squarci, impatti locali. Ogni nostro tentativo di pensare il globale 
slitta, non riuscendo la mente – addestrata da millenni di evoluzione locale – 
a fare presa sulla superficie immensa e in espansione di una realtà che sen-
tiamo incombente e perfino vicina, ma in sostanza elusiva e inafferrabile. 
Del globale in verità abbiamo conoscenze anche precise di tipo ecologico, 
climatico, economico, tecnologico o geografico. Anche se non abbiamo an-
cora potuto goderci un volo nel cosmo vediamo la terra da fuori come i primi 
astronauti, basta Google Earth o simili. Abbiamo anche nozioni di tipo geo-
politico o militare, e vediamo bene che il globale si organizza per placche 
continentali, in un senso che avrebbe stupito Wegener (l’autore della deriva 
dei continenti e quindi della tettonica a placche), in una nuova versione dei 
Grandi Spazi à la Carl Schmitt. Ma in sostanza il globale lo esperiamo prin-
cipalmente come effetto locale, nel luogo e tempo della nostra vita. Si crea 
così uno scarto tra ciò che in astratto, ma per così dire senza averne espe-
rienza, sappiamo del globale, e quello che ne viviamo qui e ora. Ciò incide 
anche in modo inconsapevole sulle nostre vite e specialmente sul come im-
maginare la governabilità dei processi globali. E in ogni caso crea una di-
stanza tra noi e mondo non superabile volontaristicamente. Si noti lo scarto 
tra l’essere civis romanus, come affermò orgogliosamente Paolo, che voleva 
dire essere allora cittadino del mondo e quindi in uno status in cui locale e 
globale coincidevano (esperienza probabilmente ripetuta solo dagli Inglesi 
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ai tempi dell’Impero), e l’essere un individuo immerso fatalmente nel glo-
bale, e che di ciò è certo e perfino consapevole, ma non più in grado di iden-
tificarsi con il punto dove tutti i livelli e le scale coincidono.  

Oltretutto, qui a differenza dai tempi di Kant, non è possibile pensare che 
il mondo divenuto globale sia unificato da un universalismo di matrice occi-
dentale, egemone ed espressione della più alta razionalità. Altri universali-
smi extra-occidentali competono e la mediazione o combinazione finale sarà 
semmai un diverso e transculturale universalismo centrato sui valori-scopo 
cui è legata la mera sopravvivenza del genere umano. Darei qui ragione ai 
realisti nel senso che saranno i self-interests delle diverse “umanità” a garan-
tire tale sopravvivenza, se pure – occorre subito aggiungere – perché gli in-
teressi si intendano essi devono disporre di una metrica comune, di un lin-
guaggio condiviso e di fatto dovranno convergere su alcune macro-interpre-
tazioni del globale stesso. Da qui poi, in futuro, potranno evolversi istituti e 
forme di governance globale “multivariata”.  

Da tutto ciò si comprende la difficoltà di volgere uno sguardo sensato, 
cioè capace di dare e ricavare senso, ai processi globali. Non bastano gli spe-
cialismi deformanti, non bastano le buone intenzioni terzomondiste, non ba-
stano le critiche ai poteri scatenati globali, il realismo stesso alla fine è su-
perficiale, mentre le pretese dell’universalismo dei diritti sembrano un alibi 
guardando ai disastri umanitari quotidiani. L’Occidente stesso sta sgattaio-
lando fuori dal suo proprio universalismo, tornando a forme primitive di 
sfruttamento dell’uomo, all’homo homini lupus in tante sfere della vita, e 
appoggiando tutto il suo potere su stati di necessità, su una naturalizzazione 
totale del mondo sociale, che recupera nel suo primitivismo tratti arcaici e 
premoderni. Questa difficoltà preliminare relativa alla nostra esperienza del 
globale va sempre tenuta presente, perché rischia di indebolire ogni ipotesi 
anche ragionevole, e di rendere velleitario ogni progetto di governo razionale 
e democratico.  

A questa difficoltà epistemologica ed esperienziale propria della nostra 
relazione con questo oggetto troppo grande, si aggiunge un altro fattore: la 
collocazione locale dell’osservatore, e qui in specifico della mia. Ho lavorato 
e studiato all’estero, in Europa, ho acquisito un tratto cosmopolita, so tre lin-
gue oltre l’italiano, ho una formazione sia umanistica che scientifica. Sono 
molte quindi le cose che mi hanno aperto gli occhi. Ciononostante, devo di-
chiarare per correttezza che io molte cose non le capisco. Tra queste, certo, 
le più recenti o “nuove”, si tratti di tecnologie o di mode. Della nuova, dav-
vero inedita, complessità del mondo contemporaneo ho capito solo qualche 
graffio sulla superficie, ma abbastanza comunque dal guardarmi bene dal se-
guire i bla bla semantici di un postmodernismo d’accatto e servile. In questo 
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sono rimasto all’antica, ovvero fedele alle cose ritenute importanti e diri-
menti in giovane età. Capita a tutti, certo, e non ci si può fare molto, se non 
stare attenti ai pregiudizi, agli stereotipi, alle ingenuità. Ma rispetto al globale 
questo dato esistenziale può risultare inibente, può offrire solo sguardi selet-
tivi, deformati, parziali. D’altra parte, tanto di quello che si legge in materia 
fa appena sorridere o per la supponenza o per la banalità o la superficialità 
del gergo modaiolo, e taccio i nomi per carità anche verso le patrie altrui.  

Con tutto questo voglio mettere in guardia il lettore: non sono un esperto 
del globale, come magari può esserlo almeno in certo senso una Saskia Sas-
sen. Ne so poco e se mi decido a scriverne qualcosa è solo per pietas per la 
distanza tra la mia piccola storia personale e il processo globale che la ricom-
prende, e anche perché almeno questo ho capito: stiamo dentro una grande 
trasformazione, eppure siamo radicati in detriti del passato, mentre il cumulo 
delle rovine sale davanti a [noi] nel cielo (Benjamin), e soprattutto costretti 
dentro una prospettiva molto angusta. Qui pesa il fatto di vivere in Italia, 
paese provinciale per eccellenza, in buona parte colonizzato da culture e mer-
ci altrui. Perfino stando nell’università non ho avuto punti di vantaggio nello 
sporgermi verso il mutamento in atto, anzi le sue logiche meschine hanno 
avuto spesso un effetto paralizzante. E in genere sento che molto perfino del 
meglio di noi tutti è avvolto in un profumo casereccio, folklorico, tra il mu-
seale e il familistico, e questo lo dico anche per me stesso. Del resto con le 
istituzioni perverse e scadenti che abbiamo, in ogni campo, con l’incultura 
delle classi dirigenti, con l’incuria dei beni comuni e di quelli culturali in 
particolare, con l’analfabetismo di massa ritornante (secondo i dati di Tullio 
De Mauro) cosa aspettarci?  

Come possiamo credere che tutto questo non incida anche sui migliori, e 
quindi qui sulla possibilità di pensare in grande la grande trasformazione? Io 
lo do per scontato e cerco di cavarmela, perché comunque il dovere della 
pedagogia sociale, in qualsiasi forma praticata, lo sento e credo che i cittadini 
cosmopoliti e i lettori lo sentano tutti. E allora? Allora, ci dobbiamo convin-
cere che siamo tutti chiamati, nei diversi ruoli, a prendere atto di questa im-
mersione nel globale e a cercare di capirne qualcosa, al fine di intravvedere 
qualche scorcio di sviluppi possibili: verso la sostenibilità dei processi, verso 
una ricostruita coesione territoriale e sociale, verso una versione dell’iper-
moderno che non sia solo potenza scatenata della finanza o della tecnica, ma 
ampliamento di quell’insieme di possibilità o potenziali che Sen ha chiamato 
capabilities, libertà positive; insomma di reinventare alcune delle promesse 
che la democrazia finora ha mancato di soddisfare. Il globale lo possiamo 
intendere solo a partire dalle sue minuzie e solo per squarci improvvisi, guar-
dando come da fessure occasionali, stando dentro a nuovi passages benjami-
niani, ormai veri multiversi, sempre incerti tra nuove potenzialità e minacce 
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stupefacenti, il tutto ben riassunto nell’esperienza della rete globale. Il mes-
saggio, diciamo così, è che il processo globale ci impone di scuotere la pol-
vere dalle parole che usiamo.  

Le parole più usurate sono quelle della politica, che in teoria dovrebbe 
guidare o almeno mediare il processo. La sinistra è vecchia e vive di rimorsi 
e di rimasticature; la sua storia è quella di occasioni mancate e di conti fatti 
sempre troppo tardi. Ci sarà un motivo per questa bella prestazione? E poi, 
ora si parla più realisticamente di “progressisti” e già è molto, perfino troppo. 
E anche al livello europeo l’offerta è modesta, molto adattiva, anche le su-
perbe socialdemocrazie chinano il capo di fronte ai poteri forti. Tutta l’intel-
ligenza di progetto sta nell’adattarsi, se non addirittura nel dare una mano a 
quello che un tempo era l’avversario. Non facciamocela facile: se è così, ci 
deve essere una ragione profonda, e non dobbiamo supporre che da qualche 
parte, invece, come vuole intendere la demagogia del populismo anche di 
sinistra, c’è già pronta l’alternativa. Il globale è altamente contingente, que-
sto è sicuro, e in questo senso un altro mondo è possibile. Ma il globale è 
anche seconda natura, fin dentro di noi, e in questo senso richiede un formi-
dabile surplus di conoscenza e di saper fare per essere ricondotto a propor-
zioni umane. Anche questo scritto vuole esser parte del bricolage in corso, e 
ben presente anche in Italia, per elaborare “alternative” (queste comunque 
non hanno quasi niente a che vedere, se non nell’illusionismo delle parole, 
con la vecchia “uscita dal sistema”). Ma qui il compito a casa – ma meglio: 
in pubblico – è quello di come ricalibrare tutte le nostre categorie e idee-
guida e ancor più i nostri sentimenti ed emozioni in rapporto al fatto che nel 
globale siamo immersi volenti o nolenti. In breve: uscire dal provinciale, dal 
condominio rissoso in cui quasi ogni questione qui viene ricondotta (penso 
al caso dell’Ilva di Taranto e a come avrebbe dovuto suscitare un dibattito 
pubblico, scientifico e politico, di livello nazionale, anzi comunitario), dalla 
prospettiva raccorciata e rabberciata in cui spesso ci auto-costringiamo.  

Abbiamo dei riferimenti che oserei dire oggettivi: la priorità dei beni co-
muni, la sostenibilità, la coesione, la giustizia globale, la centralità dei pro-
cessi formativi, il necessario lavoro connettivo tra cultura scientifica e cul-
tura umanistica. Su alcuni di questi temi conto di tornare. Se il globale ci 
sfugge, se il “progressismo” è in recessione, mentre la palingenesi (per for-
tuna) non è vicina, tutto questo lo dobbiamo anche a aporie della nostra in-
telligenza, alle irresponsabilità diffuse che caratterizzano i ruoli cognitivi, 
alle sirene e alle lusinghe dell’adattamento, per chi ancora ci riesce. Rispetto 
al globale mi sento intellettualmente piccolo, ma penso che ogni granello di 
sabbia sia benvenuto.1 

  
1 Invito intanto il lettore a due letture illuminanti: Sassen 2008 e Cerutti 2010. 
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1.2. Esperienze personali e realtà globali 

1.2.1. Esperienze vicine e lontane 

Sappiamo che con la modernità l’esperienza del mondo, sia individuale 
sia collettiva, è cambiata molto. Prima si aveva esperienza (diretta) di poco 
e prevalentemente locale, e tutto il resto era noto ed esperito solo come sen-
tito dire e immaginato. Il mondo era così pieno di segni da decifrare che lo 
spazio immaginativo era grande, e faceva nascere narrazioni, epiche, storie: 
l’esperienza era sempre di cose nel tempo, e si aveva anche memoria di tempi 
lunghi e lunghissimi. L’accelerazione del mutamento ha comportato la dila-
zione dell’esperienza diretta possibile, che si nutre anche di quella che resta 
comunque potenziale. Lo spazio dell’immaginazione si restringe, e infatti si 
deve nutrire soprattutto del recupero di miti e “favole” antiche, reinterpretate, 
come fa il cinema e la fantascienza. Ma si divarica anche il noto e l’esperito. 
Per quanto dilatata l’esperienza, essa trova due limiti o complicazioni. Non 
coincide più con un sapere in qualche modo fondato e affidabile, il mondo è 
sempre meno come appare, perché alla fine si rivela composto e costruito 
con una molteplicità di livelli e dimensioni che possono essere scomposte e 
poi conosciute solo analiticamente. E d’altra parte l’ignoto, con paradosso 
solo apparente, aumenta a sua volta, perché sapere e ignoranza non possono 
che aumentare simmetricamente. È vero, c’è la promessa di una teoria del 
tutto, peraltro ancora di là da venire e che non sembra augurabile, ma per ora 
copriamo quello scarto con la parola complessità, che unisce inganno e po-
tere di controllo.  

L’esperienza per un altro verso, e questo è l’aspetto solitamente più inda-
gato, è sempre meno diretta, proprio a causa della dilatazione enorme di 
quella possibile dilatazione che è oggettivamente divenuta tale dello stesso 
reale, che è diventato enorme o globale, cioè onnicomprensivo: da intendere 
come sfera in permanente espansione, e comunque noi non siamo nel suo 
centro, semmai collocati in un qualche punto indeterminato di uno dei suoi 
infiniti possibili raggi. Ma anche questa constatazione, cioè il carattere sem-
pre più mediato dell’esperienza, e quindi anche la sua natura sempre indi-
retta, non esaurisce la questione: quanto più entrano nell’esperienza mondi 
artificiali (non più soltanto i mondi virtuali simbolici che da sempre linguag-
gio, religione e arte ci hanno fatto esperire), [tanto più] l’esperienza cambia 
natura e status. Nell’artificiale e interagendo con i suoi scenari e implementi 
si hanno esperienze non meno reali di quelle “reali”, ma di diversa natura. 
Intuitivamente il mondo artificiale viene esperito come reale, ma si conserva 
un residuo di coscienza che stiamo interagendo con un universo che è un’e-
stroflessione della nostra mente e che sussiste, almeno nei suoi componenti 
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virtuali, solo e fintanto che la mente lo pensa o lo assume come “reale”. 
Quando usciamo dal cinema o quando termina l’ascolto intenso di un pezzo 
di musica torniamo al reale, ovvero diventiamo consapevoli dello scarto tra 
dei livelli di realtà, di cui uno – mediato tecnologicamente in modi spesso di 
complessità inaudita – è di nostra creazione. Questa realtà non è come quella 
“là fuori” che certo non ha bisogno di noi per esserci, piuttosto è vero il con-
trario; questa virtuale invece senza il nostro apporto attivo non “esiste”. Si 
tratta alla fine di un’esperienza che la mente fa con se stessa. Quest’espe-
rienza è sì in certo senso “riflessiva”, quanto lo è l’attività intellettuale e 
come tale viene classicamente attribuita al processo cognitivo; ma non com-
porta aumenti di auto-consapevolezza, piuttosto un aumento, un enhance-
ment dei poteri della mente stessa, nella dimensione del progetto sia pure il 
più immaginifico e di sogno. Noi queste esperienze non le facciamo per co-
noscere il mondo, ma per rafforzare il “nostro” mondo, per potenziare il no-
stro dominio simbolico sul mondo, ma non necessariamente su noi stessi. Il 
mondo dell’artificio è più un mondo di potenziamenti che di riflessività. Non 
maturiamo con l’esperienza, ma accumuliamo esperienze come un tesoretto 
che spenderemo e investiremo nel futuro. Anche il tempo non solo qui è ve-
locizzato, tanto da poter ammettere contemporaneità prima impreviste, ma è 
annullato, esso non scorre, ma si trattiene, e l’intero universo artificiale è un 
grandioso cathekon delle vite.  

Da sottolineare infine il mutamento della relazione locale-globale, defi-
nitoria per l’esperienza. Esperiamo il mondo vitale come locale, anche se 
sappiamo che è intriso e costruito con elementi globali e sempre di più. E 
riportiamo il globale al locale, il più possibile, pur sapendo che questa mossa 
non può funzionare a lungo. In ogni caso questa contrapposizione viene 
meno sempre più, perché noi stessi non siamo più solo locali, e da molto 
tempo: prendiamo l’ombrello qui e ora per questo temporale locale, che è 
stato causato da un macrosistema in evoluzione che si chiama per es. El Niño.  

 

1.2.2. Radicamenti locali 

Detto ciò, in via di introduzione, la nostra esperienza resta molto radicata 
nel locale. Ciò può dipendere sia da fatti socio-psicologici duri come la so-
cializzazione primaria, sia dal nostro essere in primo luogo corpi e menti in 
uno spazio-tempo delimitati. Queste radici locali sono state enfatizzate e “ri-
scoperte” proprio in seguito ai processi globali, intesi come sradicanti. Da 
qui una serie di equivoci, spesso politicamente e culturalmente interessati. 
Coltivare radici vuol dire in queste prospettive restare parochial il più possi-
bile, dentro un mondo di legami e affetti parziale, distinto e meglio ancora 
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tagliato fuori dal resto dei legami e delle identificazioni possibili. Questo è il 
pensiero reazionario, che si esprime anche molto nei populismi contempora-
nei. Ma le radici locali sono cose serie, proprio perché dati elementari della 
nostra antropologia. E tutta l’attività simbolica è rivolta a rafforzare le ra-
gioni di tali legami, come anche ad accrescere però il nostro rapporto rifles-
sivo con essi.  

Nei processi globali il livello locale resta cruciale anche se surdetermi-
nato, come si diceva una volta. E ciò è vero sia per sistemi fisici che sociali. 
Ma il locale ha peso in quanto inserito e inerente al globale. Del resto ce lo 
conferma già l’esperienza quotidiana nel mondo vitale più prossimo: siamo 
intrisi e intersecato dai processi globali, perfino quando ce ne difendiamo e 
li rifiutiamo. Il locale interattivo con il globale è quello che potrà sopravvi-
vere. E dunque l’esperienza locale è in realtà esperienza di un locale che si 
lascia trapassare dal globale e in questo alla lunga permetterà al globale di 
assumere un certo «carattere e/o tono antropologicamente significativo e non 
solo».  

 

1.2.3. L’idea di mondo della vita 

Tutto questo, se plausibile, dovrebbe cambiare anche la nostra idea di 
mondo della vita, e così di conseguenza anche il nostro rapporto con esso e 
poi a valle anche il modo in cui esperiamo il rapporto tra questo mondo (ap-
parentemente) a noi così noto e familiare e «il resto del mondo». Il mondo 
della vita si estende a ricomprendere componenti globali, sia simboliche che 
artificiali che di mediate esperienze. In quest’allargamento il colore locale 
non viene meno (per le stesse ragioni per cui una traduzione è sempre par-
ziale e approssimativa, un compromesso semantico e comunicativo). Anzi il 
mondo vitale diventa il grande traduttore di tutti i livelli del reale focalizzati 
sul livello che per noi localmente è rilevante. Di conseguenza quel che conta 
non è la differenza «essenziale» (come vorrebbero i nativisti, i post-moderni 
o i fondamentalisti di vario tipo), ma la capacità del traduttore e trasduttore. 
Di conseguenza il mondo della vita deve cambiare, non solo adattandosi ma 
interagendo specie a livello simbolico, rivelando i suoi pregi come traduttore 
di ultima istanza di simboli e di esperienze. Quindi esso non può esser statico, 
non può essere che quello che è sempre stato, non può tornare a essere quello 
che era, ma deve impegnarsi nel lavoro di traduzione costante. Qui contano 
le potenzialità culturali, la semiosi ricca o povera del mondo vitale, e le ca-
pacità del traduttore empirico nel far fronte a questi passaggi e traslazioni 
della mente.  
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1.2.4. Esperienze mediate 

Ogni esperienza è mediata in quanto costruita simbolicamente. Ma il po-
tenziamento esponenziali dei mediatori tecnici, dell’insieme degli strumenti 
che permettono il nostro rapporto con la realtà, e a diversi livelli di essa, 
rende la mediazione attualmente accessibile molto più stratificata. Aumenta 
la distanza da ogni dato originario, se pure esiste qualcosa del genere. Ma lo 
viviamo certamente come un affaticamento del fare esperienza, come diffi-
coltà a orientarsi e a scegliere, come crescente ostacolo al pervenire al nucleo 
esperienziale cercato o tentato. I mondi virtuali si sviluppano anche come 
modo per rendere più agibili le esperienze e ricrearle ad libitum, e anche per 
compensare la difficoltà dell’accesso al «vero reale» con la facilità d’immer-
sione nel vero virtuale. Ciò può portare a uno scambio tra virtuale e reale 
molto profondo, e a una tendenziale sostituzione del reale con il virtuale. I 
nerd o i geek non sono che l’avanguardia di un’esperienza di massa. Del 
resto, tutto questo esperire in primo luogo è consumo (di energia, di attività 
mentale, di tempo, di denaro alla fine), e il fare esperienza, come nel turismo, 
è soprattutto consumare esperienze. Quanto al farle, che vorrebbe dire impe-
gnarsi a produrle, è un’altra faccenda, troppo onerosa specie per il suo inse-
rimento nella routine quotidiana. Del resto la mente come organo che con-
suma (tra droghe, stimoli sensoriali, immersione in contesti) da le sue soddi-
sfazioni e rende meno pesante la perdita di presa sul reale. Il reale qui non è 
nulla di essenziale, ma solo ciò che appare come tale nell’esperienza comune 
nel mondo vitale. Ma non dobbiamo rassegnarci a esperienze “solo” mediate. 
Proprio questo carattere le rende anche molto spesse, significative, pene-
tranti, con impatti pervasivi su tutto il simbolico. Anche in questo caso il 
confronto tra reale e virtuale, ma tra capacità interattiva socialmente diffusa 
e disambiguazione del potenziale semantico del virtuale tra enhancement e 
riflessività. Che non si escludono a vicenda, ma possono implicarsi recipro-
camente. 

 

1.2.5. Astrazione ed empatia 

L’esperienza diventa più mediata, più profonda (plurilivello), più consu-
mata, più dipendente dalla coalizione tra intelligenza (individuale e collet-
tiva) e “passioni” (che possiamo intendere qui come esperienze intense o in-
tensificate). Diventa anche in più sensi del termine: più astratta. Essa è infatti 
più costruita deliberatamente – nei mondi virtuali e non solo – e più com-
plessa; usando il termine caro a Valéry diremmo che è un “implesso” (una 
miscela di attuale e potenziale, di reale e virtuale, di naturale e mentale). È 
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