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La passione per la ricerca di onomastica letteraria ¢ nata in seno all’Universita di Pisa,
che da tanto tempo mi chiama ai Convegni annuali di Onomastica & Letteratura, consen-
tendomi il prezioso confronto con studiosi di tutti il mondo. Ringrazio in modo partico-
lare Maria Giovanna Arcamone, Donatella Bremer, Davide De Camilli, Luigi Surdich,
Leonardo Terrusi, con un grato ricordo alla memoria di Bruno Porcelli. L’ attenzione per
I’Opera di Primo Levi, nata all’interno di queste esperienze, si ¢ arricchita anche grazie
agli stimoli offerti dall’Université Savoie Mont Blanc di Chambéry, nelle iniziative dei
Corsi di Laurea Binazionale con I’ Universita del Piemonte Orientale. Di questo ringrazio
soprattutto Daniela Amsallem, che a Primo Levi ha dedicato numerosi, importanti studi,
Massimo Lucarelli, Dario Cecchetti e tutti i colleghi italiani e francesi con cui ho lavo-
rato con gioia.



Introduzione

di Maria Giovanna Arcamone

L’Opera al Carbonio. Il sistema dei nomi nella scrittura di Primo Levi
¢ un saggio di Onomastica letteraria: cio significa che esso studia I’onoma-
stica presente nell’Opera di Primo Levi dal punto di vista letterario e non
linguistico, anche se osservazioni a carattere linguistico non mancano. Esso
¢ anche uno dei pochi lavori nei quali venga presa in considerazione 1’intera
onomastica di un autore italiano, considerata inoltre nei suoi legami culturali
intertestuali.

Finora non sono stati molti gli studiosi che abbiano lavorato sulla nomi-
natio nell’Opera di Primo Levi: alcuni importanti e innovativi contributi si
devono proprio all’autrice di questo saggio e sono in parte confluiti in esso.

Felice ¢ stata la scelta di lavorare in maniera estesa e completa sull’ono-
mastica di Primo Levi: essa trova infatti la sua piena giustificazione nella
presenza in questo autore di una grande quantita di nomi propri, nella loro
intertestualita, nel suo interesse per il linguaggio spesso palesato, nella fre-
quenza con la quale egli stesso commenta alcuni di questi nomi, esemplare ¢
la sua disquisizione sui cognomi dialettali nel racconto breve Lo scoiattolo,
nell’Altrui mestiere, dove cita addirittura il dizionario etimologico dei co-
gnomi italiani di De Felice, e nell’alto numero di titoli e sottotitoli nei quali
compaiono e la voce Nome e diversi nomi propri, infarciti di ricordi: Cesare
nella Tregua, Tiresia nella Chiave a stella. Questo fa comprendere che essi
avevano per lui valore e rilevanza e che anche tramite essi egli intendeva
trasmettere il suo pensiero.

Del resto ¢ opportuno osservare che un fenomeno cosi complesso e appe-
santito da conseguenze funeste per il numero cosi alto di persone coinvolte
su territori ampi e diversi come quello dei Lager nazisti, non poteva essere
rappresentato e ricordato senza fare ricorso a punti di riferimento bene indi-
viduabili, compito assolto normalmente dai nomi propri. Inoltre si osserva
che, anche se talune opere di Levi si presentano come ‘romanzi’, in realta si
tratta sempre di raccolte di episodi; i romanzi sono infatti tutti suddivisi in
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capitoli, ciascuno recante un suo titolo, che ne sintetizza il contenuto, met-
tendo in primo piano il fatto che piu si ¢ impresso nella memoria: Se questo
e un uomo ha 17 capitoli, La tregua 17, 1l sistema periodico 21 (i nomi de-
gli elementi chimici conosciuti dai pilt), La chiave a stella 14, Se non ora,
quando? 12, I sommersi e i salvati 8, questi ultimi costituiti tutti da date,
formate con il nome del mese e il numero dell’anno, che anche pud fungere
da nome. A questi si accompagnano Raccolte di liriche, le Novelle, 1 Saggi e
altro. Questa predilezione per il testo breve ha portato 1’autore a rinnovare la
sua nominatio, non sono infatti molti i nomi propri che si ripetono in opere
diverse, e quando si ripetono, allora questo ¢ voluto, ha una sua funzione
come nel gia citato Auschwitz o nel nome, dichiarato o alluso, di Ulisse. Del
resto lo stesso Levi aveva fatto uso di uno pseudonimo Damiano Malabaila,
poi abbandonato, e aveva inserito nei suoi stessi testi alcuni alter ego, quali
Mendel(eev), proprio lo scopritore del sistema periodico, e soprattutto Ulis-
se, confermando la fiducia nel nome proprio quale esatto veicolo di informa-
zioni su sé€ stesso e sugli altri.

L’Onomastica letteraria ¢ una disciplina che negli ultimi anni ha avuto
un notevole sviluppo: in molti si sono resi conto che essendo 1 nomi propri
anch’essi segni linguistici come i nomi comuni, non dovevano essere trascu-
rati nel lavoro critico su un’opera letteraria, fosse essa in poesia, in prosa,
musicata, accompagnata da immagini, € quant’altro; anzi i nomi propri «tra-
sudano di informazioni», come ha scritto Edoardo Sanguineti nella Introdu-
zione al volume del linguista Emidio De Felice Nomi e cultura. Riflessi della
cultura italiana dell’ Ottocento e del Novecento nei nomi personali, del 1987.
I nomi propri, rispetto ai nomi comuni dai quali peraltro derivano, sono pil
forti e potenti e addirittura imperituri, superando i secoli, le generazioni e i
confini, come dimostrano taluni nomi ancora oggi in uso sia di persona sia di
luogo o altro, che risalgono a epoche preistoriche o che provengono da civil-
ta e culture lontanissime nel tempo e nello spazio, delle quali non si conosce
altro segno linguistico che appunto il o i nomi propri. Anche 1’opera lette-
raria li puo rendere imperituri: basta pensare ad antroponimi quali Beatrice.
Elena, Enea, Lucia, Orlando, Paride, Renzo, a toponimi quali Auschwitz,
tanto per restare in tema, Bastiglia, Capaci, Fosse Ardeatine, Pearl Harbour,
Piave, Rubicone, Termopili, e ad Altri nomi quali Beretta, Divina Commedia,
Faust, lliade, I Sepolcri, ecc.

Il ritardo dell’analisi letteraria basata sull’onomastica ¢ da imputare alla
poca conoscenza e considerazione nella quale ¢ stata tenuta a lungo I’onoma-
stica in quanto tale, anche dagli stessi linguisti: ’onomastica € una scienza,
anzi € un insieme di Scienze, le Scienze onomastiche, che lavora sui nomi
propri, cioe su quei nomi che sono propri di qualcuno o qualcosa; il numero
di nomi propri esistente & pressoché infinito. Normalmente, a scopo didatti-
co e metodologico, essi vengono distribuiti su tre classi: Nomi di persona o
Antroponimi, Nomi di luogo o Toponimi e Altri nomi: quest’ultima raccoglie
un numero altissimo di nomi propri, fra di essi i nomi di oggetti, di anima-
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li, di prodotti, le sigle, i simboli, i titoli di opere letterarie, di canzoni (per
esempio Rosamunda in Se questo é un uomo), ecc. Appartengono agli Altri
nomi anche i nomi degli elementi chimici menzionati nel Sistema periodico;
possono diventare nomi anche i numeri, se vengono utilizzati per designare
qualcuno o qualcosa e allora possono essere indicati come Nomi-Numero
(numerosi esempi con commento leviano in Se questo é un uomo: «il mio
nome & 174 517; siamo stati battezzati»). All’interno di ogni classe esistono
distinzioni piu sottili, per esempio fra gli Antroponimi occorre distinguere
fra nome individuale, cognome, soprannome, pseudonimo, nome puntato,
fra forma ipocoristica (Mendel per esempio ¢, per stessa ammissione di Levi,
cognome, ma anche forma ipocoristica di Mendeleev, nei quali entrambi egli
si riconosce) e forma alterata, fra forma endemica, dialettale e forma stranie-
ra, e tante altre; lo stesso vale per i Toponimi e per gli Altri nomi.

Tutte queste distinzioni devono essere tenute presenti non solo quando si
affrontano studi linguistici di onomastica, ma anche in quelli letterari, per-
ché ad ogni forma onomastica scelta da un autore corrisponde una funzione,
un’attesa: per esempio gli autori possono fare uso di un nome proprio nella
forma ipocoristica per indicare confidenza o affetto, come Jean Samuel il
Pikolo in Se questo é un uomo, mentre nome + cognome fanno piuttosto rife-
rimento a momenti ufficiali; il ripetersi di un toponimo pud essere segnale di
una ferita profonda legata a quel nome, come nel caso di Auschwitz, del quale
nell’Opera leviana si hanno citazioni a bizzeffe; affollamento di toponimi
puo rappresentare il proposito di ancorare alla realta 1’azione; citare il nome
di un prodotto serve a completare la rappresentazione di una personalita,
ecc. Tutto questo vale in modo particolare per Levi che ¢ sempre stato molto
attento alle sfumature, come anche questo saggio dimostra. In esso queste
ed altre categorie ed anche 1’assenza del nome sono state indagate nelle loro
funzioni letterarie, con scoperte e risultati sorprendenti circa la personalita e
le strategie del chimico-scrittore Levi.

Il saggio si divide in due parti, ciascuna con un suo titolo programmatico,
La scelta della letteratura e Di genere in genere. Il sistema dei nomi; ogni
parte si suddivide in 5 capitoli provvisti di titoli trasparenti: I, 1: Il nome
degli elementi: un’autobiografia, 2. La radice nascosta di ‘Mercurio’: Hervé
Bazin, 3. I nomi a specchio delle ‘Storie naturali’, 4. La poesia dei senza
nome e dei soprannomi, 5. Un’altra radice nascosta: L’ anguilla di Montale
e I gabbiani di Settimo e 11. 1. Il romanzo fiume e i nomi dell’identita, 2. Un
‘Decameron’ del Novecento: ‘La chiave a stella’, 3. La memoria e la scrittu-
ra: ‘Se questo e un uomo’, 4. Ancora novelle: le cose tralasciate, 5. Il viaggio
in forma di romanzo: ‘La tregua’.

In questi dieci capitoli tramite 1’esame della nominatio pressoché tutta
I’Opera di Primo Levi ¢ stata scandagliata e presentata al lettore nei suoi pro-
cedimenti, nei suoi obiettivi, mettendo a fuoco le scelte onomastiche dell’au-
tore e il mondo culturale ad esse legato (la Bibbia, Omero, Dante, Boccaccio,
Ariosto, Shakespeare, Rabelais, Goethe, London, ecc.), ovviamente senza
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trascurare riflessioni di critica letteraria. L’ autrice, come precisa nella pun-
tuale prefazione intitolata I/ senso del viaggio, ha dato inizio all’esame se-
guendo un “itinerario alla rovescia”, quindi partendo non dalle prime opere
di Levi, ma dal Sistema periodico del 1975 ‘che esprime la volonta di essere
scrittore’: & infatti noto che Levi dopo avere scritto Se questo ¢ un uomo e La
Tregua fino a Il sistema periodico si era dedicato molto al lavoro di chimico
e meno alla scrittura; ma a un certo punto in lui si era manifestato «Il bisogno
di letteratura, del sovrappiu di senso che la letteratura offre agli uomini di
scienza, ai filosofi, ecc.».

Viene dunque qui distinto il periodo di Se questo e un uomo e della Tre-
gua, nel quale egli scrive per non dimenticare e per testimoniare quanto ac-
caduto a lui e ad altri, dal periodo nel quale egli non si sente pill solo un
chimico, ma anche uno scrittore e questo ha inizio, come si ¢ visto, con il Si-
stema periodico, nel quale 21 dei nomi degli elementi chimici sono occasio-
ne, dispiegando egli una ampia cultura non solo scientifica, per raccontare di
persone, animali, cose e avvenimenti nei quali aveva riscontrato affinita con
le proprieta di quelli e con sé medesimo; & per questo che 1’autrice parla di
autobiografia a proposito del Sistema periodico: nell’ultimo racconto intito-
lato Carbonio, I’elemento chimico che si lega con tutti gli altri, I’autore parla
di un atomo di carbonio, dalla sua origine fino a che entra dentro 1’organismo
umano e quindi anche dentro di lui che quindi ¢ Carbonio lui stesso: «la cel-
lula in questione, ed in essa 1’atomo in questione, ¢ addetta al mio scrivere».

In ogni capitolo I’autrice del saggio parte da un’opera o da un racconto
o da una lirica, ma poi li collega ad altri romanzi e racconti o liriche dello
stesso Levi, ma anche di altri autori, con le quali trova affinita, quasi sempre
espresse da nomi propri: per esempio nella analisi di Se non ora, quando? del
1982, romanzo che puo essere definito un ‘ritorno’, numerosi sono i richiami
all’Odissea, alla Divina Commedia e ad Ulisse, nel quale personaggio 1’au-
tore si identifica; i titoli dei capitoli sono date, che qui come nomi rappresen-
tano le tappe del viaggio; «un filo onomastico lega 1’autore al personaggio
principale Mendel, ma altri indizi lo portano verso Ulisse»; Mendel ¢ quello
che si lega con tutti, cioe Carbonio, e tale si riconosce lo stesso Levi, anche
altrove, come sopra indicato. Invece nell’analisi della Chiave a stella definito
‘Decameron’, perché una cornice contiene diversi racconti, fra tante altre os-
servazioni sulla nominatio, viene sottolineato che i toponimi qui citati si ac-
compagnano ai luoghi dove c’¢ intrallazzo, ad esclusione della Valle d’Aosta
che si impone su tutti per bellezza e dell’Alasca, sogno infantile di viaggi,
rappresentato anche in Primo Atlante. Qui evidenti anche i riferimenti a Jack
London e al cane lupo Buck e a Nessuno.

Nel primo romanzo leviano Se questo ¢ un uomo 1’autore non inventa
nomi, ma li sceglie, perché si tratta di un memoriale basato su fatti stori-
camente veri; «la sua scrittura & volonta di nominatio»: insiste sui nomi fin
dall’inizio con Auschwitz, che ritorna spesso nelle sua produzione, come un
incubo ricorrente, poi descrive la topografia interna alla Buna, perd nel com-
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plesso i toponimi sono pochi, sempre i soliti, la vita si svolgeva solo li; invece
¢ presente un pullulare di nomi di persona, prigionieri, militari, aguzzini,
fra i quali anche nomi-numero, i nomi dei prigionieri; cita coloro che hanno
rapporto con lui con i nomi individuali, per es. la bambina Emilia, subito
ripetuto per sottolineare 1’atrocita del fatto «Cosi mori Emilia, che aveva
tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese la necessita storica di mettere a
morte i bambini degli ebrei. Emilia, figlia dell’ingegner Aldo Levi di Mila-
no» (si noti lo stesso cognome dell’autore); sceglie invece 1’anonimato per i
responsabili peggiori; I’autore Hdftling recita il canto dantesco di Ulisse (che
da anche il nome al capitolo)/Nessuno, personaggio con cui Levi in piu di
un’opera si identifica, a significare identita di destino e pensiero, nel Lager
era anche lui un ‘nessuno’; con questo canto ha inizio la lenta rinascita dal
Lager: il passaggio da Hdftling a ‘uomo’ ¢ accompagnato dal ricomparire di
nomi propri, Charles e Arthur.

Anche i racconti e la restante produzione prosastica e poetica si collegano
ai romanzi sia dal punto di vista del contenuto sia specialmente sotto il pro-
filo onomastico, con ripetizione di antroponimi, toponimi e altri nomi (fra
questi ricorrenti i nomi degli elementi chimici del Sistema periodico).

Dalla lettura di questo saggio si possono trarre due conclusioni: prenden-
do spunto dal titolo del romanzo La chiave a stella, opera qui definita «un te-
sto la cui importanza onomastica ¢ fondamentale nell’ermeneutica comples-
siva dell’Opera di Levi», appare legittimo vedere nella nominatio di Levi una
costellazione di nomi; prendendo spunto da una celebre frase di Benedetto
Croce, citata da Gianfranco Contini: «un metodo ¢ buono, quando ¢ buono»,
si puo affermare che «il metodo dell’onomastica letteraria ¢ buono, perché
quello qui adottato & buono».
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11 senso del viaggio

L’analisi segue un itinerario “alla rovescia”, basato su una scelta e alcune consi-
derazioni preliminari: si parte dal Sistema periodico, in cui Levi esprime la volonta di
essere scrittore. Da Argon a Carbonio, insieme al percorso di formazione, la raccolta
di novelle delinea una coscienza letteraria molto chiara, rivelata soprattutto dalle scelte
onomastiche e da alcune “radici nascoste”, qui identificate. Le Storie naturali, in parte
scritte prima, sono lo specchio rovesciato del Sistema, con nomi che stabiliscono legami
culturali, scientifici e letterari. Da qui, via via, il viaggio dentro la scrittura assume un
senso direttamente guidato dall’onomastica, in cui si inserisce anche la forma dei generi
letterari.

Per una maggiore chiarezza di metodo, I’ultima parte dell’itinerario analitico € ri-
servata ai testi nati per primi con la funzione di testimoniare: Se questo ¢ un uomo, La
tregua, ricchi di nomi che sono anche documenti storici. La ricerca porta a riconoscere
in queste opere alcune scelte gia illuminate da una volonta precisa anche sul piano lette-
rario. La doppia natura della scrittura di Levi si manifesta fin dall’inizio, ma si rafforza
proprio in virtl di un progressivo riconoscimento di affinita tra «I’altrui mestiere» e quel-
lo del chimico: affinita antica, classica, che lega lo scrittore a Platone, Epicuro, Lucrezio,
Plinio, Dante, Leopardi e a tutti coloro che meditarono in forma letteraria sulla natura e
sul suo modo di comunicare con gli uomini. La doppia professione serve a comunicare
esperienze e la nominatio € un atto scientifico e letterario allo stesso tempo: puo essere
vera e propria metodologia perché porta a scoprire il laboratorio della scrittura.

In conclusione, la scoperta ¢ questa: i nomi in Levi rappresentano e raccontano tut-
to Levi, in una pienezza di esperienze e di autocoscienza davvero rara, in un abisso
armonioso in cui tutto sta insieme. Il lavoro della scrittura sui nomi storici presenti nei
primi due libri ¢ gia un lavoro letterario, I’assunzione di certi nomi piuttosto che di al-
tri o la loro sostituzione con pseudonimi segue un percorso di significazione che trova
corrispondenza in tutti i suoi testi. Ai “santi”, agli “eroi”, agli “amici”, ai “maestri”, agli
esseri imperfetti e “scaleni” del Lager e dell’avventuroso ritorno corrispondono tipologie
ben precise in tutte le opere, a cui Levi affida anche la propria identita, la propria storia
interiore.



1. La scelta della letteratura

1. Il nome degli elementi: un’autobiografia

Nei confronti della letteratura Primo Levi ha lo sguardo dei primi scrit-
tori, filosofi, naturalisti, che da una parte sapevano di dover impiegare il lin-
guaggio del poema epico o didascalico per una pill agevole comunicazione
e memorizzazione, dall’altra scoprivano che la forma letteraria, poetica in
particolare, comportava un rigore linguistico tale da conferirle caratteristiche
scientifiche. Il segno era il senso, anche prima che De Saussure lo teorizzas-
se, e lo sforzo della natura nel comunicare con gli uomini ¢ rimasto lo stesso
da Eraclito, Democrito, Epicuro, Lucrezio in poi. I rerum simulacra lucre-
ziani rappresentano il modo in cui la natura comunica con gli uomini, con i
loro occhi, quando ne ha la forza, o con gli altri sensi, quando emana parti-
celle piu deboli. Questo sforzo della natura ¢ I’'immagine piu significativa per
rappresentare il poema didascalico e la sua “volonta di rappresentazione”.
In Dante ritroveremo ancora la stessa immagine, fino alla visione finale del
Dio-specchio, nel cuore di luce del Paradiso'.

Levi stesso riflette sulla scrittura “ibrida” di un chimico che sceglie ’al-
trui mestiere:

L’abitudine a penetrare la materia, a volerne sapere la composizione e la struttura, a
prevederne le proprieta ed il comportamento, conduce ad un insight, ad un abito mentale

1. Giusi Baldissone, La letteratura come eccezione. Narrativa e poesia nell’uso dei filo-
sofi, in Il potere delle parole. Sulla compagnia tra filosofia e letteratura, a c. di S. Petrosino,
Bulzoni, Roma 2000, pp. 13-56. Levi cita Lucrezio in un racconto pubblicato in «La Stampa»,
20 gennaio 1980, idealmente affine al Sistema Periodico, La sfida della molecola, raccolto in
Primo Levi, Lilit e altri racconti, Opere, 4 voll., a c. di M. Belpoliti, Intr. di D. Del Giudice,
Torino, Einaudi, 1997, poi Roma, Gruppo Ed. L’Espresso 2009, 111, pp. 162-167. In particolare
cfr. p. 164: «Mi venivano in mente quei bravi uomini che avevano indovinato gli atomi a buon
senso, ragionando sul pieno e sul vuoto, duemila anni prima che venissimo noi col nostro arma-
mentario a dargli ragione, e siccome quest’estate, al campeggio, la ragazza mi ha fatto leggere
Lucrezio, mi ¢ tornato anche in mente «Corpora constabunt ex partibus infinitis» e quell’altro
che diceva «tutto scorre». «Tutto scorre» traduce il «mdvTa pei» di Eraclito di Efeso.
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di concretezza e di concisione, al desiderio costante di non fermarsi alla superficie delle
cose. La chimica ¢ I’arte di separare, pesare e distinguere: sono tre esercizi utili anche a
chi si accinge a descrivere fatti o a dare corpo alla propria fantasia®.

Un filo importante per comprendere il carattere antico della scelta let-
teraria di Levi ¢ costituito dal nome degli elementi e dalle loro modalita di
rappresentazione. Gli elementi sono quelli chimici, inerenti il suo primo me-
stiere, e I’oggetto della nostra analisi ¢ /I sistema periodico, un sistema narra-
tivo che rappresenta uno dei percorsi piu originali del Novecento. Qui per la
prima volta I’autore traccia il suo itinerario da scrittore-testimone a scrittore
che approda definitivamente alla letteratura come eccezione, con la volonta
di farne il proprio mestiere. Per comprendere questo occorre partire da qui.

La raccolta esce nel 1975, ma gia all’indomani di Se questo e un uomo
Levi ne iniziava la stesura, tant’¢ vero che la novella Argon ¢ progettata fin
dal 1946 e Titanio ¢ del 1948°. C’¢ una volonta epica nel narrare «le av-
venture spirituali di un chimico». Levi ha la coscienza di essere il primo
chimico narratore, e in questo cerca il congiungimento tra la ricerca scienti-
fica, le peripezie fantastiche che vi sono collegate e la narrazione ai lettori:
non la divulgazione, si badi, ma la vera e propria arte della novella, come si
comprende da un’intervista rilasciata dopo il successo della Tregua* e come,
soprattutto, egli spiega nel saggio Lo scrittore non scrittore:

11 fatto & che chiunque sappia cosa vuol dire ridurre, concentrare, distillare, cristallizzare,
sa anche che le operazioni di laboratorio hanno una lunga ombra simbolica.

Ecco, ho dato uno sguardo alla mia officina. Aggiungo che il mio modello di scrivere ¢ il
“rapporto” che si fa a fine settimana in fabbrica. Chiaro, essenziale, comprensibile da tut-
ti. [...] Ecco perché [...] a chi mi chiede «perché tu sei un chimico e scrivi», io rispondo:
«scrivo perché sono un chimico». La mia professione mi serve a comunicare esperienze?.

Il bisogno di letteratura, del sovrappiu di senso che la letteratura offre
agli uomini di scienza, ai filosofi, a coloro che hanno dimestichezza con la
scrittura argomentativa del trattato scientifico, si sposa qui con la specia-

2. Primo Levi, Ex chimico, in L’altrui mestiere, Opere, 111, cit., p. 642. Si pensi perd al
triste finale di La sfida della molecola, cit., p. 167: «La “molecola” unica, degradata ma gi-
gantesca, che nasce-muore fra le tue mani € un messaggio e un simbolo osceno: simbolo delle
altre brutture senza ritorno né rimedio che oscurano il nostro avvenire, del prevalere della
confusione sull’ordine, e della morte indecente sulla vita».

3. Marco Belpoliti, Note ai testi, in Primo Levi, Opere, 11, cit., pp. XXV-XXXII; Enrico
Mattioda, L’ispirazione scientifica: da ‘Vizio di forma’ al ‘Sistema periodico’, in Levi, Sa-
lerno, Roma 2011, pp. 88-116. A Titanio si accosta, sul tema delle vernici, sia Cromo, nel
Sistema, sia Tantalio, uscito su «il Mondo» nel 1973, poi in Lilit e altri racconti, Opere, 111,
cit., pp. 136-141.

4. Enzo Fabiani, Un tatuaggio rivela il dramma dello scrittore, intervista a P. Levi, in
«Gente», n. 38, 1963.

5. Primo Levi, Lo scrittore non scrittore, in Pagine sparse, Opere, 11, cit, pp. 1206-1207.
Di questo scritto ¢ stata ritrovata la scaletta per una conferenza torinese: Sergio Luzzatto,
Sulla scrivania di Primo Levi, «Il sole 24 ore, Domenicale», 21 giugno 2015.
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le sensibilita di Levi verso il linguaggio e con la sua particolare attitudine
di ascoltatore/narratore, soprattutto in campo novellistico®. Sul mestiere del
chimico egli ha dunque molte storie da raccontare, per la maggior parte vis-
sute o ascoltate, strettamente intrecciate all’autobiografia, ma poste come a
margine delle grandi narrazioni confluite in Se questo ¢ un uomo (1947) e
La tregua (1963) soprattutto, ma anche in Se non ora, quando? (1982). Gli
episodi autobiografici evitano peraltro la sovrapposizione, delegando all’al-
lusione perfino I’ atteggiamento psicologico, lo stato d’animo con cui lo scrit-
tore ha affrontato la materia di quelle lunghe narrazioni, come se si trattasse
di un buco nero da cui si vuole al momento distogliere lo sguardo. Il tono
generale delle novelle del Sistema ¢ ormai oltre, pit distaccato, perfino ilare
e disteso, consapevole di una scelta letteraria:

Entrando in campo letterario come ex chimico, scioglievo anche un ex voto. Al mio me-
stiere devo la vita. Non sarei sopravvissuto ad Auschwitz, se dopo dieci mesi di dura
manovalanza non fossi entrato in un laboratorio, dove ho continuato a fare il manovale,
ma al coperto [...]. La qualifica di chimico mi ha messo forse anche al riparo dalle “sele-
zioni”, perché, come chimici, eravamo considerati “formalmente utili””.

Lo scrittore ¢ nato, e sente di poter proseguire con la scrittura anche
senza 1’urgenza autoterapeutica di chi deve narrare per elaborare un trau-
ma disumano. La scelta degli elementi chimici e delle corrispondenze
narrative costituisce gia una guida, un filo di senso dal carattere eminen-
temente letterario. Cio che fa scattare la scelta ¢ un’affinita elettiva, come
in Goethe®: dal piano scientifico scaturisce una fantasia letteraria veicolata
da una figura retorica che funge da tramite: una metafora, un’analogia,
una sinestesia creano il contatto tra I’elemento oggetto del racconto e il
senso profondo di certe vicende ascoltate o vissute. Cosi parte il Sistema
periodico degli elementi modellato su Mendeleev® e riconfigurato sulle

6. Giusi Baldissone, Le voci della novella. Storia di una scrittura da ascolto, Olschki,
Firenze 1992, pp. 262-266; Ead., Il nome degli elementi nel sistema narrativo di Primo Levi,
in “Italianistica”, XLII, n. 1, Serra, Pisa-Roma 2013.

7. Primo Levi, Lo scrittore non scrittore, cit., p. 1206.

8. L’affinita elettiva, definizione del chimico svedese Tobern O. Bergman (1735-1784), ¢
una caratteristica che hanno gli elementi di entrare in reazione chimica con altri: si attribuisce
alle proprieta elettriche degli atomi, in particolare al grado di completezza della loro corteccia
esterna di elettroni. L’affinita cresce con I’appartenenza a colonne distanti del Sistema perio-
dico degli elementi. Il romanzo di Johann Wolfgang Goethe, Die Wahlverwandtschaften (Le
affinita elettive), del 1809, narra la storia di un matrimonio felice in cui i due sposi accolgono
nel loro castello una coppia di giovani, che trasforma radicalmente i loro rapporti, secondo
combinazioni simili a quelle che si verificano tra gli elementi chimici. Il doppio adulterio &
consumato solo con I’immaginazione, ma basta a distruggere tutto: la tragedia li attende alla
fine del percorso. La chimica in questo caso ¢ reazione, ricerca di polarita affini e poi distru-
zione.

9. Dmitrij Ivanovi¢ Mendeleev (1834-1907), professore di chimica a Pietroburgo, tra il
1869 e il 1871 rese pubblica I’enunciazione della legge secondo la quale le proprieta chimiche
e fisiche degli elementi sono una funzione periodica del loro peso atomico. Il chimico previde
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esistenze umane e sulla storia con cui si trovano a misurarsi. Leggiamo
Goethe:

In tutti gli esseri naturali che noi vediamo, osserviamo in primo luogo un rapporto con
se stessi. Fara un effetto strano sentir enunciare cio che € ovvio, eppure soltanto dopo es-
serci ben intesi sulle cose note potremo passare a quelle ignote [...]. Immaginati 1’acqua,
I’olio, il mercurio: troverai una unita, una coerenza fra i loro elementi. Questa unita non
si spezza, se non per effetto di violenza o di qualche altra determinazione. Ma rimossa
questa, essi si ricompongono immediatamente. [...] E questo rapporto variera secondo la
diversa natura dei corpi [...]. Ora s’incontreranno come amici e vecchi conoscenti, che
stringono presto relazione e si uniscono senza alterarsi I'un ’altro: come il vino si me-
scola con I’acqua. Ora invece si manterranno estranei 1’uno all’altro e nemmeno la me-
scolanza e I’attrito meccanico varranno a fonderli insieme: cosi I’olio e 1’acqua, sbattuti
insieme, dopo un attimo si tornano a separare.

— Non ci vuol molto per ravvisare in queste semplici forme le persone che abbiamo co-
nosciute, e, specialmente, le societa nelle quali abbiamo vissuto'”.

Le categorie, per cosi dire, di questa riconfigurazione, hanno a che fare
sia con I’onomastica chimica che con le proprieta intrinseche agli elementi'!.
Ci0 che appare vivamente interessante ¢ proprio la combinazione chimico-
letteraria. Per analizzarne le caratteristiche, si pud provare a semplificare,
proponendone una prima classificazione o struttura. In apertura, dedicato
agli antenati, ecco Argon, gas nobile o inerte, o inoperoso: sembra una ricer-
ca delle radici e, nello stesso tempo, un importante tentativo di prenderne le
distanze'?: «Come I’argon, gli antenati ebrei dello scrittore non si sono mai
combinati con nulla»'® e Levi afferma con la sua scrittura che essere come
I’argon gli & ormai impossibile. Subito dopo Argon si entra nel corpus con
il primo nella tavola mendeleeviana degli elementi, Idrogeno. Una parte dei
racconti nasce dal suono stesso del nome, o dagli equivoci possibili: ¢ il
caso di Titanio, Ferro, Nichel. Altri trovano riscontri fra elementi, persone
o vicende: sono quelli delle affinita elettive, o delle caratteristiche analogi-

anche I’esistenza e le proprieta di alcuni elementi ancora sconosciuti, in base al posto che le
caselle occupavano nel Sistema. Studio altresi I’isomorfismo, la compressione dei gas, 1’ela-
sticita dell’aria rarefatta e vari altri fenomeni chimici.

10. Johann Wolfgang Goethe, Die Wahlverwandtschaften, Cotta, Tiibingen 1809, trad. it.
Le affinita elettive, in Opere, a c. di V. Santoli, Sansoni, Firenze 1970, pp. 951-952.

11. Primo Levi, La lingua dei chimici I e La lingua dei chimici Il, in L’altrui mestiere,
Opere, 111, cit, pp. 741-750.

12. Alberto Cavaglion, Notizie su Argon. Gli antenati di Primo Levi da Francesco Petrar-
ca a Cesare Lombroso, Instar libri, Torino 2006. Si deve a Cavaglion la ricostruzione di un
carteggio tra Levi e Armand Lunel a proposito della conservazione del lessico ebraico, dopo
la pubblicazione contemporanea nel 1975 del Sistema periodico e dell’opera di Lunel, Juifs du
Languedoc, de la Provence et des Etats francais du Pape, Albin Michel, Paris 1975.

13. Giorgio Barberi Squarotti, Primo Levi: il sistema della scrittura, in Le colline, i ma-
estri, gli dei, Santi Quaranta, Treviso 1992, p. 251. I consigli editoriali di Calvino a Levi,
soprattutto a proposito di Argon al principio del libro, sono garbatamente elusi: cfr. la lettera
di Calvino da Parigi (12 ottobre 1974) in Italo Calvino, I libri degli altri. Lettere 1947-1981,
ac. di G. Tesio, Einaudi, Torino 1991, p. 606.
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che, metaforiche: per esempio Idrogeno, Potassio. Un altro gruppo sceglie
il nome e I’essenza dell’elemento in base alle vicende narrative rappresen-
tate: Piombo, Mercurio, Fosforo, Oro, Cerio. Altri elementi fanno parte del-
le storie in modo indifferente, forse intercambiabile, come Arsenico, Azoto,
Stagno, Uranio, Argento, Vanadio. 11 Carbonio chiude tutto metalinguistica-
mente e, con Argon e Idrogeno, costituisce un’impercettibile cornice. Non
tutte le categorie si presentano in modo puro, naturalmente: in qualche caso
gli intrecci sono pitt complessi e portano piut propriamente alla letteratura
(Piombo, per esempio, porta all’ Orlando Furioso, Argon alla Bibbia). In altri
casi i rimandi sono piu indiretti, piu sottili e il gioco dei nomi ¢ quello delle
parole, dei loro suoni e del potere evocativo che la narrazione scatena.

Nel primo gruppo indicato, che riguarda il suono del nome, ¢ significativo
il caso di Titanio. 1l titanio costituisce I’essenza di un elemento “catalizzato-
re” della storia, ossessivamente ripetuto a delimitare nello stesso tempo un
ambito e un colore: il bianco. In questa novella di tre pagine la parola bianco
ricorre per ben sette volte e ne costituisce lo spunto narrativo. La storia ha
al centro lo sguardo della bambina Maria che osserva un verniciatore ed ¢
impressionata dalla quantita e dallo splendore del bianco, con cui egli ver-
nicia prima un armadio, poi la credenza, facendolo uscire da una scatoletta
minuscola. Il divieto di toccare relega Maria in una sorta di spazio tabu,
incomprensibile, non spiegato. L’equivoco che fa scattare la paura nasce
dalla risposta alla sua domanda: «Perché & cosi bianco»? L’uomo risponde:
«Perché ¢ titanio», e Maria, non conoscendo I’elemento, capisce «ti taglio»,
trovandosi improvvisamente al centro di una fiaba con un potenziale orco
«molto potente», che tuttavia si chiama Felice e sembra non essere troppo
minaccioso: tra I’altro, il nome ha una assonanza/rima con Alice, il nome
della sua migliore amica, e controbilancia I’effetto negativo dell’equivoco
onomastico «titanio/ti taglio».

Il successivo movimento, perd, la terrorizza: spostatasi per vedere da vi-
cino, senza toccare, si trova fulmineamente chiusa in un cerchio di gesso che
I’uomo le traccia intorno!4, vietandole perentoriamente di uscirne. Del resto,
dal punto di vista di Maria, davvero quel cerchio di gesso non ha uscita: se
prova a cancellarlo per interromperlo, sa che I’'uomo non riterra valido il
suo sistema: dunque il cerchio ¢ magico. La magia ¢ tuttavia un espediente
teatrale: dall’interno del cerchio ella potra assistere alla rappresentazione dei
mobili che a poco a poco sono verniciati di quel bianco splendente che 1’af-
fascina. L’uomo che si allontana dopo il lavoro accresce il suo smarrimento,
ma al ritorno egli le dara il permesso di uscire, cancellando tutto il gesso
per sciogliere I’incantesimo: Maria se ne andra «contenta e soddisfatta». S’¢
creato un legame con il falso orco.

14. Carole Angier, Le storie di Primo Levi: messaggi in bottiglia, in Voci dal mondo per
Primo Levi. In memoria, per la memoria, a c. di L. Dei, Firenze University Press, Firenze
2007, pp. 1-20.
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Anche in Ferro I’ autore va a caccia di una similitudine o falsa etimologia
che lo porta a fare degli elementi un monumento di parole. Ferro & la storia
di un’amicizia nata in laboratorio, perfezionata in montagna, rafforzata dalla
resistenza interiore al fascismo. Sandro, I’amico isolato e taciturno, discende
da una generazione di magnin (calderai) e fré (fabbri) e I’annuncio scherzoso
«Habemus ferrum», parodiando il conclave che ha nominato papa Eugenio
Pacelli (Pio XII), lo fa uscire dall’ombra. E il marzo 1939, sono state pro-
mulgate da poco le leggi razziali e anche Levi ¢ un isolato. La loro amicizia
catalizzata dal ferro si salda anche nel rapporto con la materia, reso pitt impe-
gnativo e importante nel laboratorio universitario di Analisi Qualitativa del IT
anno: «qui la faccenda si faceva seria, il confronto con la Materia-Mater, con
la madre nemica, era pitt duro e pill prossimo»'>. Il rapporto, per il chimico
implume, diviene dialettico, talora misterioso: perfino il libro di testo, I’ Au-
tenrieth, a volte non si pronuncia o risponde per enigmi, lasciando la Materia
nella «sua passivita sorniona, vecchia come il Tutto e portentosamente ricca
di inganni, solenne e sottile come una Sfinge». Si tratta di un’iniziazione, in
cui I’accesso al segreto della chimica ha una valenza mitica e filosofica: «In-
cominciavo allora a compitare il tedesco, e mi incantava il termine Urstoff
(che vale Elemento: letteralmente, Sostanza primigenia) ed il prefisso Ur che
vi compariva, e che esprime appunto origine antica, lontananza remota nello
spazio e nel tempo»'°.

Allo stesso modo, ¢ misteriosa quella sorta di affinita elettiva che si sta-
bilisce tra i due isolati, ma attenzione, ci avverte Levi, non si tratta di un’af-
finita come banalmente si definisce tra le persone, ma proprio di un legame
chimico (che si stabilisce e cresce con I’appartenenza a colonne distanti del
Sistema periodico degli elementi: «Avevo osservato, con stupore e gioia, che
tra Sandro e me qualcosa stava nascendo. Non era affatto I’amicizia fra due
affini: al contrario, la diversita delle origini ci rendeva ricchi di “merci” da
scambiare, come due mercanti che si incontrino provenendo da contrade re-
mote e mutuamente sconosciute»'’.

L’entusiasmo della conquista della materia attraverso la conoscenza li
porta a sentire la nobilta dell’Uomo in questo viaggio attraverso il Sistema
Periodico di Mendeleev, che appare loro come la pil solenne e la piu alta
delle poesie, piu di quelle apprese in liceo: una poesia capace di creare un
ponte, I’anello mancante fra il mondo delle carte e il mondo delle cose: quel
ponte dovrebbe essere il loro futuro mestiere.

La realta si incarichera di separare tragicamente quei due isolati poeti
della chimica: Sandro «fu ucciso, con una scarica di mitra alla nuca, da un
carnefice-bambino, uno di quegli sciagurati sgherri di quindici anni che la re-
pubblica di Salo aveva arruolato nei riformatori. Il suo corpo rimase a lungo

15. Primo Levi, Ferro, in 1l sistema periodico, Opere, 11, cit., p. 771.
16. Ivi, p. 772.
17. Ivi, p. 773.
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abbandonato in mezzo al viale, perché i fascisti avevano vietato alla popola-
zione di dargli sepoltura»'8, I.’amico sopravvissuto potra soltanto comporgli
un monumento di parole: impresa senza speranza, lo scrittore lo sa, perché
«rivestire un uomo di parole» per farlo rivivere su una pagina scritta ¢ assur-
do, soprattutto per chi dei monumenti rideva ed era tutto rappresentato nelle
sue azioni: «finite quelle, di lui non resta nulla; nulla se non parole, appun-
to». Intanto, il monumento & composto, ed ¢ davvero aere perennius': la
Materia-Mater ha partorito due figli divenuti fratelli in circostanze ambienta-
li e culturali molto speciali, quasi un’enorme provetta che anche in frantumi
ha ricomposto i suoi elementi e attraverso le parole li ha tramandati intatti.

Anche Cerio si pone su questo piano: a ben vedere, la storia ¢ di nuovo
quella di una forte amicizia, questa volta con Alberto, anche lui quasi un fra-
tello, segnato da un’affinita naturale non subito evidente ma maieuticamente
portata alla luce, anche lui scomparso a un passo dalla liberazione. La sim-
metria dei due racconti ¢ perfino nel nome: il cerio ¢ chiamato «ferro-cerio»,
la lega con cui si fanno le pietrine per accendisigaro; il “monumento” che lo
scrittore fa di Alberto ¢ personale e nello stesso tempo universale: 1’amico
che non si lascia inquinare dal Lager ¢ un uomo di volonta buona e forte e
fortifica gli altri, impedendo loro di rinunciare, di farsi sommergere: «Credo
che nessuno, in quel luogo, sia stato amato quanto lui». Anche lui, pero,
come Sandro in Ferro, non si salvera, perché sara tra i “sani”’ o poco malati
che i nazisti porteranno via all’arrivo dei russi, di cui non piu di un quarto
destinato a tornare (Levi, malato di scarlattina, abbandonato nel Lager, pa-
radossalmente si salvera). «Alberto non ¢ ritornato, e di lui non resta traccia:
un suo compaesano, mezzo visionario e mezzo imbroglione, visse per qual-
che anno, dopo la fine della guerra, spacciando a sua madre, a pagamento,
false notizie consolatorie»®. Il ferro e il ferro-cerio ¢ il materiale di cui sono
composti i due monumenti all’amicizia che nel Sistema Levi ha voluto for-
giare, ricavando per 1’uno una sorta di costola da Se questo ¢ un uomo (tra i
paralipomeni della grandiosa esperienza), dove troviamo appena un cenno ai
cilindretti di cerio-ferro®..

Nichel racchiude, se possibile, una storia di nomi e di parole ancora pill
laboriosa. Nella formazione scolastica si fa un passo avanti: la laurea in
chimica con lode, nel luglio 1941. Ma il contesto storico e familiare fa si
che quella laurea rimanga in un cassetto, inerte. La sintesi del contesto ¢
un’apocalisse culturale, parte dall’invasione tedesca della Polonia che dilaga
fino alle pianure russe come una lama nel burro, procede con I’immobilismo
statunitense che lascia soli gli inglesi, arriva alla malattia del padre in fase

18. Ivi, p. 781. Sandro Delmastro fu il primo caduto tra i partigiani piemontesi del Partito
d’Azione. Cfr. La carne dell’orso, Opere, 11, cit., pp. 1125-1135, analizzato piu avanti.

19. Quinto Orazio Flacco, Carmina, 111, 30, 1.

20. Primo Levi, Cerio, in Il sistema periodico, Opere, 11, cit., pp. 865-866.

21.1d., Storia di dieci giorni, in Se questo é un uomo, Opere, 1, cit., p. 147.
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