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Introduzione 
All’origine del pensiero criminale

Ciascuno è responsabile di tutto di fronte a 
tutti.

Dostoevskij

Da	 anni	 ci	 occupiamo	 di	 detenuti	 con	 condanna	 definitiva	 e	 di	 tratta-
menti	sanitari	e	sociali	in	carcere	finalizzati	a	un	loro	rientro	nella	società.	

Ci siamo confrontati e scontrati spesso con loro per come pensano e 
considerano	 le	altre	persone,	 le	norme	che	regolano	 le	 relazioni	sociali	e	 i	
reati per cui sono stati condannati. 
È	 diffuso	 fra	 loro	 un	 particolare	modo	 di	 pensare	 queste	 relazioni,	 da	

noi	 chiamato	 “cinico	 e	 criminale”,	 basato	 sulla	 pretesa	 di	 far	 valere	 co-
me	 prioritario	 il	 proprio	 interesse	 o	 il	 proprio	 bisogno,	 anche	 a	 discapi-
to	 dell’interesse	 comune,	 del	 bisogno	 altrui,	 di	 un	 loro	 possibile	 danno	 e	
del limite imposto dalla Legge. Le relazioni con gli altri sono concepite da 
queste	persone	come	molto	 lontane	dal	pensiero	cooperativo	e	costruttivo,	
vicine,	 invece,	 a	 un	 rigido	 egoismo	 e	 con	 contenuti	 emotivi	 e	 cognitivi	 di	
tipo	persecutorio	e	distruttivo.	Gli	altri	sono	o	stupidi,	fanno	gregge,	come	
dicono	certi	detenuti,	oppure	sempre	intenzionati	a	fregare.	Non	c’è	ragione	
di	fidarsi	di	qualcuno.	
Questo	 cinismo	 affiora	 in	molti	momenti	 di	 incontro	 con	 loro,	 dalle	 si-

tuazioni	di	gruppo,	ai	colloqui	individuali,	fino	alla	raccolta	della	loro	sto-
ria personale con il genogramma familiare.
Abbiamo	incominciato	a	delineare	e	a	riflettere	su	questo	tipo	di	pensie-

ro	perché	esso	ci	appariva	sempre	più	come	un	potente	organizzatore	rela-
zionale,	alla	stregua	di	un	 internal working model,	con	funzioni	difensive.	
In	particolare,	 in	grado	di	offrire	 la	giustificazione	perfetta	per	ogni	 reato	
commesso	e	per	ogni	torto	inflitto	agli	altri.	
Abbiamo	pensato	di	articolarlo	attraverso	i	suoi	assunti	di	base.
Chi	 si	 vendica	 di	 un	 torto	 subito	 è	 giustificato.	 Se	 poi	 la	 vittima	 della	

vendetta	coincide	con	chi	ha	commesso	l’ingiustizia,	tanto	meglio.	La	logi-
ca	è	lineare:	per	esempio,	se	è	la	società	a	farti	torto	è	la	società a rispon-
derne.
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Tutti	fanno	i	furbi	e	se	possono	fregano,	parenti	compresi.	È	inevitabile,	
perché	questa	è	la	natura	dell’uomo.	
Ognuno	ha	il	diritto	di	fare	quello	che	ritiene	meglio	per	sé,	se	qualcuno	

si	mette	di	traverso,	l’ostacolo	va	eliminato,	subito,	senza	tante	storie	e	peg-
gio	per	lui,	poteva	farsi	gli	affari	suoi.
Chi	si	mostra	debole	 in	queste	situazioni	viene	sopraffatto.	Non	si	deve	

dare troppo retta ai sentimenti. 
Mai	contare	su	qualcuno,	contare	solo	su	se	stessi.	
Nessuno	aiuta	in	modo	disinteressato	un	altro	quando	ne	ha	bisogno,	ne-

anche	 le	 persone	più	vicine.	Ognuno	pensa	 sempre	per	 sé	 e	 l’unico	modo	
per	sopravvivere	è	fregare	gli	altri	prima	che	lo	facciano	loro.
In	 questo	 modo	 di	 collocare	 se	 stessi	 in	 rapporto	 agli	 altri,	 è	 eviden-

te	la	solitudine,	la	disperazione,	la	squalifica	degli	affetti,	la	prevaricazione	
del proprio diritto su quello degli altri e la negligenza sul possibile dolore 
o	danno	procurato.	Inoltre,	sembra	esserci	 la	convinzione	di	aver	acquisito	
tanti	e	 tali	crediti	nei	confronti	di	Dio,	della	vita,	della	società,	degli	altri,	
da	aver	maturato	l’eterno	diritto	di	essere	i	primi	in	qualunque	mensa	della	
vita.	Gli	altri	sono	all’origine	dei	torti	e	devono	sempre	qualcosa.
In	carcere	abbiamo	incontrato	molte	persone	che	si	affidano	a	questo	ti-

po	 di	 pensiero,	 persone	 poco	 disposte	 ad	 abbandonare	 la	 sicurezza	 estre-
ma	del	loro	personale	cinismo.	Del	resto,	se	l’Altro	è	concepito	come	ostile	
e	distruttivo,	questo	tipo	di	pensiero	diventa	uno	strumento	di	difesa	neces-
sario	e	una	giustificazione	insostituibile.	Alcuni	detenuti	vi	si	affidano	solo	
quando	si	sentono	in	difficoltà	o	minacciati.	Altri,	non	pochi,	ne	sanno	fa-
re	un	uso	sapiente	e	mirato,	riuscendo	nell’intento	di	far	sentire	in	colpa	gli	
altri allo scopo di sfruttarli. 
Di	solito,	fra	operatori	sociali	e	sanitari	si	connota	genericamente	questo	

modo	di	pensare	come	narcisistico	ed	egoistico,	in	particolare	come	mani-
polatorio,	perché	è	visto	come	connesso	con	lo	sfruttamento	di	ogni	possi-
bilità	utile	alla	scarcerazione	o	all’ottenimento	di	un	qualsiasi	tipo	di	bene-
ficio	e	riduzione	di	pena.
Questo	 pensiero	 cinico	 diventa	pensiero criminale quando una persona 

ne	fa	uso,	o	se	ne	fa	scudo,	per	violare	la	Legge	o	le	norme	sociali	di	con-
vivenza.	Per	procurare,	per	negligenza	o	volontà,	dolore	o	danno	agli	altri	a	
proprio	vantaggio	e	sottrarsi	in	ogni	modo	dal	renderne	conto	alla	comuni-
tà	 in	cui	vive.	Diventa	pensiero	criminale	quando	per	raggiungere	 i	propri	
scopi	una	persona	lo	usa	per	eliminare	tutti	gli	ostacoli	che	si	frappongono	
al	raggiungimento	veloce	di	un	obiettivo.	La	Legge	è	uno	di	questi	ostaco-
li.	La	Legge	è	roba	di	altri,	non	mi	appartiene,	oppure	ha	valore	solo	quan-
do	la	ritiene	di	volta	in	volta	opportuna.
Da	dove	proviene	questo	modo	di	pensare	e	di	agire?	
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Soprattutto	 con	 la	 raccolta	 dei	 genogrammi	 familiari	 in	 carcere,	 abbia-
mo	potuto	 esplorare	molte	 storie	 di	 detenuti	 e	 rilevare	 come	 essi	 attribui-
scano	questo	modo	di	pensare	anche	ai	loro	familiari.	
Raccontano,	 inoltre,	di	esperienze	 infantili	 segnate	così	 tanto	da	 trascu-

ratezza,	abbandono	e	abuso	da	far	nascere	in	loro	la	paura	o	la	convinzio-
ne di non essere mai stati amati. Non sono però in grado di fare i conti con 
questi	vissuti	in	cui	i	genitori	emergono	con	la	loro	tragica	incapacità,	così	
li	idealizzano	o	li	giustificano	in	ogni	modo,	impedendosi	di	maturare	con	
chiarezza	l’idea	di	aver	subito	da	loro	un’ingiustizia.
Col	 tempo	 abbiamo	 sviluppato,	 la	 convinzione	 che,	 per	 capire	 a	 fondo	

il	pensiero	e	 il	 comportamento	di	queste	persone,	 il	 solo	 registro	affettivo	
non	sia	sufficiente.	L’indagine	sulla	loro	esperienza	intorno	alla	fiducia,	al-
la	 speranza,	 all’amore	e	 ai	 loro	opposti:	 sfiducia,	disperazione	e	odio,	non	
è	 sufficiente.	 Non	 spiega	 appieno	 la	 rabbia	 e	 il	 cinismo.	 Per	 raggiungere	
una	maggiore	comprensione	occorre	integrare	il	registro	affettivo	con	quel-
lo	etico.	Occorre	esplorare	anche	 la	 loro	esperienza	sul	versante	della	giu-
stizia,	del	dono	e	della	gratitudine,	compresi	 i	 loro	opposti:	 l’ingiustizia,	 il	
furto	e	la	vendetta.
La	connessione	tra	 il	piano	affettivo:	non sono stato amato dai miei ge-

nitori e quello etico: sono stati ingiusti nei miei confronti; tra amore e giu-
stizia,	 anche	 se	 è	 tenuta	 ben	 nascosta	 e	 negata,	 è	 cruciale.	 Per	 la	 com-
prensione del pensiero criminale occorre mettere insieme la paura e la 
constatazione	deprimente:	 i	miei	genitori	non	mi	amano,	non	mi	vogliono,	
non	si	curano	di	me,	con	la	rabbia:	e	questo	non	è	giusto.	
Il	 nostro	 intento	 non	 ha	 nulla	 di	 giustificatorio	 nei	 confronti	 del	 crimi-

ne.	Nessuno	può	arrogarsi	il	diritto	di	far	del	male	agli	altri	invocando	co-
me	 scusa	 un	male	 ricevuto.	 Il	 nostro	 intento	 è	 quello	 di	 cercare	 di	 capire	
perché,	come	e	quando	una	persona	organizza	il	proprio	agire	in	base	a	un	
pensiero cinico e criminale. 

Per fare questo abbiamo fatto una scelta precisa: indagare il piano etico 
dell’esperienza	 di	 un	 criminale	 e	 tralasciare	 quello	 affettivo.	 Una	 punteg-
giatura	arbitraria,	ma	utile	per	mettere	in	luce	questioni	altrimenti	offusca-
te	dal	pathos	emotivo	già	ricco	di	ricerche.
Il	 processo	 che	 porta	 alla	 negazione	 dell’esistenza	 di	 ingiustizie	 e	 al-

la rimozione della rabbia contro i propri genitori sembra iniziare quando i 
bambini socializzano le loro esperienze familiari confrontandosi con gli al-
tri	e	riportando	i	loro	vissuti	a	casa.
I	bambini,	anche	molto	piccoli,	raccontano	ai	genitori	le	loro	esperienze	

con	gli	altri	bambini	e	adulti,	anche	per	cercare	di	dare	un	senso	alle	diffe-
renze	di	cui	sono	stati	osservatori.	Per	esempio,	differenze	nelle	famiglie	in	
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fatto	di	regole,	di	cura,	di	impiego	del	tempo.	Differenze	nel	modo	di	trat-
tare	i	figli	in	varie	circostanze.	
I	 genitori	 possono	negare	 l’esistenza	di	 tali	 differenze,	oppure	 spiegarle	

in modo pertinente,	realistico	e	rassicurante.	Ma	possono	anche	significarle	
come	comportamenti	altrui	 inappropriati,	 sbagliati	 e	pericolosi.	Nel	primo	
caso	 il	figlio	resta	solo	con	 la	sua	esperienza,	nel	secondo	partecipa	a	una	
dotazione	di	 senso	che	gli	 faciliterà	 i	 rapporti	 sociali,	nel	 terso	caso	è	co-
stretto	a	fare	fronte	comune	con	un	modo	di	vedere	il	mondo	nella	propria	
famiglia	che	lo	metterà	in	difficoltà	con	gli	altri.
Di	fronte	alle	spiegazioni	dei	suoi	genitori,	un	bambino	ha	due	ordini	di	

possibilità:	 o	 si	 sente	 incoraggiato	 da	 loro	 a	 ritenere	 valido	 anche	 quanto	
lui	stesso	vede,	prova	e	capisce,	oppure	manipolato	o	minacciato	a	credere	
solo alle loro spiegazioni.

I nostri detenuti raccontano proprio questo: di come i loro genitori ab-
biano	più	spesso	negato	o	accusato	gli	altri,	imponendo	loro,	di	fatto,	spie-
gazioni	ciniche.	Per	esempio:	non	siamo	noi	a	comportarci	male	o	in	modo	
diverso,	oppure:	gli	altri	ti	imbrogliano	perché	sono	invidiosi.	
Per	 un	 bambino	 credere	 a	 quanto	 lui	 stesso	 vede	 e	 sente,	 in	 contrasto	

con	il	pensiero	genitoriale	è	un’enormità	piena	di	paure	per	il	proprio	lega-
me	familiare,	paure	d’abbandono	e	di	solitudine.	In	realtà,	è	più	facile	e	vi-
tale	sottomettersi	alla	rappresentazione	del	mondo	dei	genitori.	Quanto	più	
un	bambino	è	piccolo,	tanto	più	è	in	balìa	della	dotazione	di	senso	proposta	
dai	suoi	genitori	e	accetterà	acriticamente	la	concezione	familiare	della	re-
lazione con gli altri. 
Nel	momento	 in	 cui	 i	 genitori	 approfittano	 della	 completa	 dipenden-

za	di	un	figlio	per	assoggettarlo	solo	al	 loro	punto	di	vista	sul	mondo	e	
sul	rapporto	con	gli	altri,	essi	commettono	un’ingiustizia	grave	nei	suoi	
confronti.	Lo	privano	della	 possibilità	 di	 esplorare	 in	 prima	persona	 le	
relazioni	e	di	esplorare	 le	differenze	 fra	diversi	modi	di	concepire	 i	 le-
gami.

La scoperta di differenze fra la propria esperienza familiare e quella de-
gli	altri,	la	dotazione	di	senso	costruita	e	offerta	dai	suoi	genitori	per	spie-
gare	il	mondo	e	l’adesione	o	partecipazione	più	o	meno	completa	del	bam-
bino	 allo	 sviluppo	 di	 questo	 punto	 di	 vista	 sembrano	 passaggi	 inevitabili	
nello	sviluppo	di	una	persona.	
Quali	aspetti	del	familiare	un	bambino	confronta	con	gli	altri?
Da	una	parte,	tutto	quanto	riguarda	la	cura	e	la	protezione	della	sua	per-

sona,	le	manifestazioni	di	affetto	e	la	presenza	fisica	dei	genitori	agli	avve-
nimenti	 che	 lo	 coinvolgono.	Poi	 le	 regole,	 le	 istruzioni,	 le	 indicazioni	 e	 le	
restrizioni sul fare e sul come comportarsi con gli altri. 
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Dall’altra,	e	questo	appare	più	 impegnativo	e	 insidioso,	 i	contenuti	del	
sapere	sulla	vita,	sugli	altri	non	familiari,	 le	dotazioni	di	senso	su	quan-
to	 accade	 in	 famiglia	 e	 fuori	 di	 essa.	 Infine,	 come	viene	 trattata	 la	 que-
stione	del	bene	e	del	male,	del	giusto	e	dell’ingiusto,	dei	diritti	e	dei	do-
veri,	del	potere	e	del	necessario,	del	Noi	familiare	in	rapporto	agli	Altri,	
gli estranei. 
Se	possiamo	 immaginare	un	Noi	dentro	 il	quale	 i	membri	di	una	 fami-

glia	 si	 riconoscono,	 possiamo	 immaginare	 una	 sorta	 di	modello	 operativo	
con	 il	 quale	 la	 famiglia	 si	 organizza,	 si	 protegge,	 racconta	 il	 passato,	 per-
cepisce	 e	 dà	 significato	 agli	 eventi	 del	 presente,	 pianifica	 il	 futuro	 e	 co-
struisce	il	proprio	modo	di	essere.	In	poche	parole,	come	una	famiglia	co-
struisce il proprio legame e come partecipa alla costruzione di un legame 
sociale	condiviso.
L’appartenere	a	questo	tipo	di	Noi	è	decisivo	per	poter	pensare	gli	Altri	

(e	agli	Altri).	Far	parte	di	un	Noi	garantisce	una	base	di	partenza,	una	col-
locazione	nelle	generazioni	e	 la	possibilità	di	avvalersi	delle	 risorse	messe	
a	disposizione	dall’intero	sistema	familiare.	Dentro	di	esso	è	possibile	 tro-
vare	rifugio	e	conforto,	così	come	la	spinta	per	esplorare	altri	Noi	e	trovarli	
affascinanti	e	degni	di	fiducia.
Ma	questo	Noi	deve	avere	una	consistenza	psicologica	sana	e	in	esso	bi-

sogna poter entrare a pieno titolo.
Per un bambino appena nato questo ingresso può essere molto compli-

cato1.
A	volte,	egli	 fa	già	parte	del	Noi	ancora	prima	di	essere	concepito,	per-

ché	 desiderato	 dai	 suoi	 genitori	 e	 dall’intero	 sistema	 familiare.	 Altre	 vol-
te essi non sono in grado di pensarlo in modo maturo e di riconoscergli o 
garantirgli	una	piena	appartenenza	familiare	perché	essi	stessi	sperimenta-
no,	per	esempio,	sia	una	solitudine	dolorosa	nella	coppia	sia	una	marginali-
tà	nel	proprio	familiare	di	origine.	
Far	parte	del	Noi	familiare	e	poter	contare	sul	 legame	familiare	è	 il	di-

ritto	più	 sacro	di	un	nascituro.	È	un	dovere	dei	genitori	garantire	 al	figlio	
tutto	 questo	 attraverso	 un	 pieno	 e	 adeguato	 riconoscimento	 come	 figlio.	
Ogni	violazione	di	 tale	diritto	e	ogni	venir	meno	di	 tale	dovere	ha	conse-

1. «Per esempio, a 483 pazienti tossicodipendenti seguiti al Ser.T.,	negli	anni	che	van-
no	dal	1995	al	2009,	di	cui	un	quarto	in	carcere	per	lunghe	pene,	è	stata	proposta	e	com-
pletata	 la	stesura	del	Genogramma	Familiare.	 Il	26,8%	di	essi	hanno	evidenziato	come	la	
loro	madre	fosse	incinta	prima	del	matrimonio	o	della	convivenza.	La	maggior	parte	di	lo-
ro	sembrava	o	mostrava	di	“scoprire”	questo	fatto	al	momento	della	stesura	del	Genogram-
ma. Dunque un ingresso nello spazio generazionale critico e carico di incognite» (Ferrario 
et al.,	1997).
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guenze	gravissime:	dall’abbandono	fisico,	morte	compresa,	a	quello	affetti-
vo;	dalla	trascuratezza	grave	all’abuso.	
Questo	 diritto	 e	 questo	 dovere	 rappresentano	 la	 prima	 e	 la	 principale	

norma	 della	 famiglia,	 senza	 la	 quale	 non	 è	 possibile	 costruire	 un	 legame	
familiare	e	intergenerazionale	responsabile	e	generativo.	
Il	pieno	riconoscimento	garantisce	 lo	sviluppo	di	un	attaccamento	di	 ti-

po	 sicuro,	 una	 piena	 appartenenza	 familiare	 e	 generazionale.	 La	 garanzia	
di	poter	essere	trattati	e	curati	gratuitamente	per	quello	che	si	è	e	non	come	
figli	che	devono	soddisfare	i	bisogni	dei	propri	genitori.
Pertanto,	 ogni	 violazione	 della	 norma	 sul	 riconoscimento	 del	 figlio	 po-

ne	 le	basi	per	 la	violazione	e	 lo	sfruttamento	di	altre	norme	familiari,	ne-
cessarie	alla	costruzione	di	un	maturo	legame.	Per	esempio,	norme	relative	
al	 rispetto	del	genere,	dell’età,	delle	differenze	di	personalità,	della	gratui-
tà	e	della	lealtà.
Le	storie	dei	detenuti	ci	hanno	mostrato	numerosi	problemi	di	violazione	

e	sfruttamento	connessi	a	un	loro	non	adeguato	riconoscimento	come	figli.
Rilevante	era	 la	 loro	convinzione	di	aver	avuto	un’infanzia	diversa da 

quella	 degli	 altri	 bambini	 e	 il	 sentirsi,	 per	 questo,	 defraudati	 nelle	 loro	
aspettative	di	figli.	Tuttavia,	non	erano	 in	grado	di	 indicare	con	chiarez-
za	 e	 convinzione	 chi	 li	 avesse	 defraudati	 e	 come,	 se	 non	 accusando	 ge-
nericamente	gli	 altri	 e	 la	 società.	Alcuni	di	 loro	erano	un	poco	più	con-
sapevoli	del	comportamento	 ingiusto	dei	 loro	 familiari;	 la	maggior	parte	
erano,	invece,	convinti	che	le	mancanze	e	le	ingiustizie	subite	provenisse-
ro	dagli	altri,	o	provocate	da	parenti,	da	vicini,	dalla	società,	dagli	opera-
tori sociali.
Se	un	figlio	non	è	riconosciuto	per	quello	che	è,	in	quale	modo	può	egli	

riconoscere	 gli	 altri?	 Se	 non	 può	 contare	 su	 un	 legame	 familiare	 sano	 e	
maturo,	come	può	costruire	con	gli	altri,	nella	comunità	in	cui	vive,	un	le-
game	sociale	cooperativo?
La	violazione	da	parte	dei	genitori	della	norma	familiare	sul	pieno	rico-

noscimento	 del	 figlio,	 la	 violazione	 da	 parte	 loro	 di	 altre	 norme	 familiari	
necessarie alla creazione di un legame sicuro e l’attribuzione della respon-
sabilità	agli	altri	ci	sono	apparsi	come	gli	 ingredienti	base	per	 lo	sviluppo	
di	 un	pensiero	 criminale.	Comprensibile,	 ora,	 uno	degli	 assunti	 di	 base	di	
tale pensiero: il diritto di fare agli altri quello che è stato fatto a noi. 
L’esortazione	ad	amare	il	prossimo	non	più,	dunque,	talmudica	e	cristia-

na,	ma	la	ripresa	e	la	ripetizione	di	quanto	avviene	nella	realtà:	 le	persone	
tendono a rifare agli altri quanto pensano sia stato fatto a loro. 
Già	 Bowlby	 (1969)	 chiariva	 come	 le	 rappresentazioni	 mentali	 di	 Sé	 in	

rapporto	 agli	 altri	 tendano	 a	 essere	 relativamente	 stabili	 nel	 tempo	 auto	
preservandosi:	«perché	ogni	persona	tende	a	ricreare	esperienze	congruenti	
con la propria storia personale».
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Dei	detenuti	da	noi	 incontrati	 in	 carcere	ci	 colpiva,	dunque,	 la	 frequen-
za	nelle	 loro	storie	personali	di	 situazioni	 in	cui	 i	figli	non	venivano	rico-
nosciuti	da	uno	o	da	entrambi	i	genitori,	crescendo	spesso	in	condizioni	di	
maltrattamento	grave.	
Se	consideriamo	un’ingiustizia	 rilevante	dover	nascere	 indesiderati,	 lo	 è	

ancor	di	più	essere	 trattati	 come	 tali,	 a	volte	per	 esplicita	 ammissione	de-
gli	stessi	genitori	ai	figli.	Oppure,	lasciati	crescere	con	tale	sospetto	e	desti-
natari	di	frasi,	di	atteggiamenti	genitoriali	ambigui	o	di	azioni	parentali	di	
aperto	rifiuto	e	di	squalifica.
Il	 problema	del	 riconoscimento	del	figlio	ha	 indirizzato	 la	 nostra	 atten-

zione	anche	sulla	questione	del	rapporto	fra	legame	familiare	e	legame	so-
ciale. 
Il	 legame	 familiare	 come	 concetto	 sembra	 avere	 la	 stessa	 consistenza	

di	quello	di	“vita”.	Difficile	dire	 in	che	cosa	consista,	più	 facile	dire	quali	
componenti	troviamo	quando	lo	si	esplora.	Sicuramente	per	poterne	descri-
vere	la	complessità	occorre	il	concorso	di	diverse	discipline	scientifiche	co-
me	medicina,	psicologia,	etologia	e	antropologia.	
Nel	nostro	lavoro	lo	intendiamo	come	l’insieme	operante	della	dotazione	

genetica	–	non	indispensabile	–,	relazionale,	affettiva	ed	etica,	con	cui	i	fa-
miliari	 si	 identificano	 fra	 loro,	 si	 riconoscono,	 si	organizzano	e	 si	prendo-
no	cura	l’un	l’altro,	riconoscono	e	curano	la	propria	specifica	appartenenza	
alla	famiglia	e	riconoscono	gli	Altri,	le	loro	differenze	e	la	comunità	in	cui	
tutti operano. 
Un	 processo	 ininterrotto	 di	 riconoscimento,	 dunque,	 che	 precede	 e	 se-

gue,	 con	 ogni	 nascita,	 il	 passare	 delle	 generazioni.	 Sembra	 essere	 un	Noi	
familiare come base sicura necessaria per conoscere e relazionarsi con gli 
Altri. 

Questo Noi appare come una continua costruzione a partire dal materia-
le	esperienziale	delle	generazioni	precedenti	di	cui	i	nuovi	genitori	e	i	nuo-
vi	 figli	 possono	 avvalersi	 entro	 vincoli	 familiari	 più	 o	meno	 chiari,	 più	 o	
meno rigidi.
Essere	 legati	 nel	 Noi	 vuol	 dire	 potersi	 avvalere	 dell’aiuto	 dei	 familiari	

per	crescere	e	per	essere	protetti	dal	“mondo	esterno”	e,	nello	stesso	tempo,	
lanciati	verso	di	esso.
Legare	 con	 il	 riconoscimento	 è	 opera	 dei	 nuovi	 genitori	 e	 dei	 familia-

ri	 tutti	 intorno.	Ma	 questo	 compito	 complesso,	 per	 essere	 portato	 a	 com-
pimento	 con	 successo,	 sembra	 richiedere	 regole	 e	 organizzazione	 precise,	
espressione	di	norme	a	valenza	multi	generazionale,	riconosciute	dalla	pro-
pria	comunità	di	appartenenza.
Per	 esempio	 ci	 sono	 norme	 che	 trattano	 della	 protezione	 dei	 figli,	 del-

le	loro	eredità,	della	libertà	e	del	potere	nell’ambito	della	famiglia,	o	più	in	
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generale,	norme	che	riguardano	i	confini	familiari	e	i	rapporti	fra	le	gene-
razioni.
Quando	queste	vengono	meno	o	vengono	violate	può	essere	che	 il	 lega-

me familiare cui tutti partecipano sia percepito come attaccato: non è im-
portante, oppure	 pervertito:	 serve a me,	 a	 tutto	 vantaggio	 dei	 bisogni	 dei	
genitori	 e	 a	 danno	 dei	 figli.	 Questi	 ultimi,	 allora,	 possono	 fidarsi	 dei	 lo-
ro genitori solo a un prezzo psicologico molto alto; la loro speranza in una 
crescita	serena	e	adeguata	è	ridotta	a	una	fantasia	e	niente	li	mette	al	ripa-
ro	dal	prevalere	violento	del	diritto	dell’adulto.	In	questo	modo,	qualunque	
“dono”	da	parte	dei	genitori	rappresenta	una	caricatura	della	gratuità	e	na-
sconde	l’imbroglio	e	lo	scambio	velenoso.	
Il	 legame	 sociale,	 d’altronde,	 si	 costituisce	 e	 si	 alimenta	 a	 partire	 dalle	

configurazioni	e	dalle	rappresentazioni	che	nelle	famiglie	vengono	fatte	de-
gli	Altri	e	del	rapporto	con	loro,	gli	Estranei,	presso	i	quali	si	vive,	ci	si	in-
contra e si scambia ogni giorno. Come può esserci legame sociale a partire 
da	un	legame	familiare	ferito	o	impoverito?
Se	 in	 famiglia	 con	 la	 violazione	 delle	 norme	 attraverso	 cui	 si	 costitui-

scono	 i	 legami	 familiari	 si	 compiono	delle	 ingiustizie,	 come	può	accadere	
che	vengano,	invece,	rispettate	le	norme	sociali	e	le	Leggi	di	cui	esse	sono	
espressione	puntuale?
Per	capire	meglio	le	persone	che	fanno	affidamento	al	pensiero	crimina-

le nei rapporti con gli altri occorre indagare a fondo la loro esperienza sul 
registro	etico.	Le	indagini	sul	registro	affettivo	hanno	prodotto	studi	e	una	
letteratura	sterminata.	Il	registro	etico	appare	sottodimensionato	e	poco	va-
lorizzato. 
Noi	pensiamo,	invece,	che	esista	un	nesso	forte	ed	evidente	fra	i	motivi,	

consapevoli	o	inconsci,	che	spingono	l’adolescente	e	 l’adulto	a	commettere	
reati	e	la	loro	esperienza	infantile	durante	la	quale	hanno	vissuto,	come	vit-
time	o	come	soggetti	coinvolti,	la	violazione	di	norme	familiari	e	di	Leggi	
da parte dei propri genitori e familiari. 

Per questo noi siamo intenzionati a risalire alle loro esperienze infantili 
e in particolare a quelle legate al rispetto delle norme in famiglia. 

Queste norme sono in gran parte costruite dalle coppie e poi dai geni-
tori,	a	partire	dal	materiale	esperienziale	portato	da	ciascuno	di	 loro	dalla	
propria	famiglia	di	origine	e	dalla	comunità	in	cui	hanno	vissuto	in	un	pro-
cesso simultaneo e costante di differenziazione e di coping. La loro funzio-
ne	è	quella	di	dirigere	e	organizzare	i	compiti	di	sviluppo	genitoriale	e	fa-
miliare nella costruzione dei legami familiari e sociali.
Nel	nostro	 lavoro	abbiamo	dato	 risalto	alla	questione	del	 riconoscimen-

to	del	figlio	come	la	norma	familiare	principale	e	uno	dei	momenti	crucia-
li	 per	 il	 suo	 sviluppo	di	 persona	 con	 legami,	 familiari	 e	 sociali,	 adeguati.	
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Il	fallimento,	totale	o	parziale,	di	tale	sviluppo	sembra	alla	base	di	un	pro-
fondo sentimento di ingiustizia subita e di un altrettanto profondo bisogno 
di	riparazione.	Questo	fallimento	impedisce	ai	figli	di	possedere	quel	baga-
glio	esperienziale	e	relazionale	adeguato	per	quando,	adulti,	dovranno	con-
tribuire	alla	crescita	e	allo	sviluppo	del	legame	sociale.
È	un	 rischio	 enorme,	 inoltre,	 per	 la	possibilità	di	questi	figli	di	operare	

essi	stessi	un	riconoscimento	generativo	e	una	cura	responsabile	verso	i	lo-
ro	futuri	figli.
Prima	del	riconoscimento	del	figlio,	c’è	 la	pattuizione	dei	partner	per	 la	

configurazione	 e	 l’organizzazione	 della	 coppia.	 Questa	 operazione	 mette-
rà	 a	 dura	 prova	 la	 loro	 esperienza	 pregressa	 come	figli,	 le	 loro	 capacità	 e	
possibilità	affettive	e	cognitive.	Attraverso	la	pattuizione	avviene	l’identifi-
cazione e la costituzione delle prime norme comuni. In particolare per de-
finire	 i	confini	relazionali	e	affettivi	con	 le	 famiglie	di	origine	e	 il	mondo	
esterno; per gestire il potere e le forme di collaborazione; la gestione dello 
spazio,	del	tempo	e	delle	risorse.
Successivamente,	queste	norme	serviranno	come	base	di	riferimento	per	

la	definizione	dello	 spazio	 familiare	e	per	 la	costruzione	dei	 legami	 fami-
liari	con	i	nuovi	nati.	Con	la	nascita	del	figlio,	e	per	suo	merito,	tutti	saran-
no legati per sempre in un’appartenenza. 
Non	 basta	 la	 nascita	 perché	 ci	 sia	 legame	 familiare,	 occorre	 l’avvio	 di	

un	 processo	 complesso	 e	 dinamico	 di	 riconoscimento	 il	 cui	 esito	finale	 è	
rappresentato dalla piena appartenenza generazionale nella famiglia del 
padre	e	in	quella	della	madre.	Inoltre,	con	la	piena	appartenenza	si	svilup-
pa	la	possibilità	di	entrare	in	rapporto	con	gli	altri	con	un’identità	solida	e	
matura. 
Incominciare	 il	 percorso	 di	 avvicinamento	 al	 pensiero	 criminale	 dal-

la costituzione della coppia e dai suoi patti può apparire come un parti-
re	da	troppo	lontano	e	una	punteggiatura	arbitraria.	Tuttavia,	pensiamo	che	
già	al	momento	della	pattuizione	di	coppia	è	possibile	trovare	tracce	di	un	
pensiero	cinico,	se	non	criminale,	nel	bagaglio	relazionale	e	affettivo	porta-
to	da	ogni	partner	dalle	rispettive	famiglie	di	origine.	Inoltre,	 il	fallimento	
della	pattuizione	di	coppia	apre	le	porte	al	rischio	di	quello	relativo	al	rico-
noscimento	dei	figli.
Nel	corso	della	vita	dei	detenuti	da	noi	 incontrati,	 sia	 il	pensiero	cinico	

che	quello	criminale	hanno	trovato	modo	di	confermare	le	loro	premesse	e	
di	 rafforzarsi.	Moltissimi	di	 loro	hanno	 scoperto	quanto	 fosse	utile	 e	van-
taggioso,	 a	 volte	 necessario,	 affidarsi	 a	 questo	modo	 di	 vedere	 il	 mondo.	
D’altra	parte,	nella	nostra	società	il	pensiero	cinico	è	diventato	così	diffuso,	
soprattutto	ad	alti	livelli	e	sui	media,	da	venir	considerato	un	modo	di	pen-
sare	moderno	e	 fruttuoso.	Nel	mondo	politico,	 in	quello	degli	 affari	 e	nel	
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rapporto	fra	Amministrazione	Pubblica	e	cittadino	 le	forme	ciniche	e	per-
secutorie	sono	presenti,	persistenti	e	malsane,	in	modo	massiccio.	

Il mondo particolare dell’Amministrazione della Legge e dell’Ammini-
strazione	penitenziaria,	l’ambito	sul	quale	abbiamo	appuntato	la	nostra	at-
tenzione,	sembra	ancora	credere,	per	nostra	fortuna,	nell’idea	che	si	possa	
in	 qualche	modo	 cercare	 di	 contrastare	 il	 delitto	 e	 il	 pensiero	 che	 lo	 so-
stiene.
A	 sostegno	 di	 questo	 fondamentale	 sforzo	 ci	 dovrebbero	 essere	 idee	 e	

pensieri	aggreganti	e	 in	grado	di	contrastare	efficacemente	 il	pensiero	cri-
minale	per	forme	più	mature	e	collaborative	nei	rapporti	con	i	cittadini.	
La	legge	di	riforma	penitenziaria	del	1975	e	le	successive	correzioni	era-

no basate su alcune premesse. 
La	più	importante	di	esse	sosteneva	la	possibilità	di	recuperare	il	reo	at-

traverso	 un	 aiuto	 economico,	 un	 sostegno	 pedagogico	 ed	 educativo	 e	 una	
forma	meno	 violenta	 di	 carcerazione,	 comunque	 sempre	 con	 valenze	 dis-
suasive.	Un’altra	 sosteneva	 la	 funzione	 emancipativa	del	 lavoro	 e	 della	 vi-
ta regolare.
La	psicologia	 in	 Italia	nei	 primi	 anni	 settanta	del	novecento	 era	 ancora	

molto	bambina,	erano	state	aperte	le	prime	facoltà	a	Roma	e	a	Padova	e	gli	
studi sulle famiglie erano appannaggio di gruppi ristretti e poco conosciu-
ti.	Quando	nel	1977,	uno	di	noi	ha	presentato	 alla	 commissione	 la	 sua	 te-
si	di	laurea	“le	resistenze	della	famiglia	durante	la	terapia	familiare”	nessu-
no	degli	undici	docenti	presenti,	tantomeno	il	relatore,	conosceva	la	materia	
trattata nella tesi. Il riferimento comune dei professori era la psicologia 
comportamentale	cognitiva,	la	psicoanalisi	e	la	psichiatria.
Dopo	 tutti	 questi	 anni	 di	 lavoro	 in	 carcere	 e	 di	 studi	 familiari,	 si	 sono	

capite meglio alcune questioni.
Il	registro	pedagogico,	rieducativo	e	assistenziale,	in	uso	nel	mondo	del-

la	giustizia,	non	è	in	grado	né	di	conoscere	né	di	incidere	a	fondo	sul	pen-
siero	e	sul	comportamento	criminale.	Anzi,	 l’uso	massiccio	dell’intervento	
assistenziale	ha	prodotto	poche	 soddisfazioni	 e	 tantissime	delusioni,	paga-
te care.

Il registro criminologico quando passa dalla descrizione comportamen-
tale	e	motivazionale	dei	rei	al	tentativo	di	spiegare	il	pensiero	profondo	che	
sostiene	ogni	delitto,	cerca	aiuto	e	sostegno	nella	psichiatria	e	nella	psicoa-
nalisi.
Noi	pensiamo	che	non	sia	possibile	capire	una	persona	senza	entrare	 in	

qualche	modo	“in	casa	sua”	e	vederlo	interagire	con	i	suoi	familiari	e	sen-
tire	cosa	si	dicono,	come	se	lo	dicono	e	cosa	provano	l’uno	per	l’altro.
Nessuna	di	queste	domande	è	presente	nel	mondo	giudiziario	se	non	per	

l’iniziativa	 dei	 singoli,	 psicologi,	 psichiatri,	 educatori	 e	 assistenti	 sociali.	
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Fare	queste	domande	è	considerato	da	molti	come	una	forma	di	giustifica-
zione	a	vantaggio	del	reo.	È	come	dire	che	lo	studio	e	la	riflessione	di	co-
me	il	nazismo	e	il	fascismo	si	sono	sviluppati	sono	forme	di	giustificazione.
Noi	sosteniamo	la	necessità,	e	affronteremo	il	perché	in	questo	 libro,	di	

conoscere	la	storia	familiare	dei	rei	se	si	vuole	capire	il	loro	pensiero	cini-
co	e	criminale.	Occorre	capire	su	quale	legame	possono	contare	e	quale	sia	
la sua consistenza. 
Inoltre,	 se	 vogliamo	 cercare	 di	 aiutarlo	 a	 non	 fare	 affidamento	 al	 suo	

pensiero	criminale,	occorre	dotarci	di	strumenti	etici.	Le	persone	incaricate	
di sanzionare i suoi comportamenti e di organizzare la sua detenzione de-
vono	essere	abbastanza	mature	da	non	affidarsi	 al	proprio	pensiero	cinico	
per rispondere a quello del reo.
Se	la	famiglia	ha	come	finalità	quella	di	costruire	e	curare	legami	fami-

liari	e	sociali,	 la	comunità	ha	il	dovere	di	riprendere	i	 legami	e	continuare	
nella loro cura e protezione. Nessuna Amministrazione pubblica può ope-
rare,	in	teoria,	basandosi	sul	pensiero	cinico	e	vendicativo.	In	pratica	le	co-
se	 vanno	 diversamente.	 L’effetto	 è	 drammatico,	 perché	 ricorsivamente	 il	
pensiero	criminale	del	reo	trova	giustificazioni	per	alimentarsi	e	a	sua	volta	
il	pensiero	criminale	del	cittadino	ne	trova	altre.
Noi	pensiamo	che	la	cura	e	la	protezione	dei	legami	sociali	di	tutti	i	suoi	

cittadini	siano	i	compiti	primari	e	fondamentali	di	ogni	comunità	e	questo	
dovrebbe	essere	il	pensiero	aggregante	in	grado	di	contrastare	con	efficacia	
il pensiero criminale. 
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