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Introduzione. Fuori e dentro Ligabue

Il mondo dei divi riveste una particolare importanza all’in-
terno delle società contemporanee. Proprio per questo, è inte-
ressante cercare di comprendere come tale mondo funzioni. 
Tentare di vedere, cioè, come possa accadere che un artista si 
trasformi in un personaggio di grande successo e che un vasto 
pubblico s’identifichi profondamente in lui. Insomma, che cosa 
fa sì che un divo venga considerato tale? Da diverso tempo ho 
cercato di analizzare le ragioni che hanno portato all’elevata 
rilevanza odierna del mondo dei divi. L’ho fatto mediante di-
versi volumi, il primo dei quali – Tutti divi. Vivere in vetrina 
– è uscito nel 2009. In un capitolo di quel libro, ho provato 
ad analizzare un personaggio a mio avviso esemplare come 
Luciano Ligabue e, negli anni successivi, ho proseguito la mia 
ricerca su questo personaggio. Con la sua attività, Ligabue ha 
costantemente fornito degli ulteriori stimoli di riflessione e ora 
il presente volume tenta di fare progredire l’analisi rispetto alle 
ragioni del successo ottenuto da lui e da quel mondo che nel 
tempo è andato a costruire. 

Perché ho affermato che Ligabue è un personaggio partico-
larmente esemplare di come funziona nelle società contempora-
nee il mondo divistico di un artista? Perché si tratta principal-
mente di un cantautore e di solito un cantautore crea i testi e le 
musiche delle sue canzoni, ma ha anche la necessità di produr-
re un complesso flusso di comunicazione che si articola in di-
versi messaggi (interviste, testi promozionali, fotografie, video- 
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clip, ecc.), utilizza molteplici media e, alla fine, riesce a dare 
vita a un particolare mondo immaginario. Nel caso di Ligabue, 
però, ciò appare particolarmente evidente perché siamo di fron-
te a un artista la cui personalità è da sempre molto orientata 
verso la multimedialità. Un artista che, oltre a ideare dei brani 
musicali, ha spesso sentito l’esigenza di esprimersi facendo 
ricorso a numerosi linguaggi e creando perciò direttamente an-
che film, videoclip, racconti, romanzi, poesie, fumetti e saggi. 
Tra tutti questi linguaggi, quello musicale è quello che ha fatto 
conoscere il cantautore emiliano e che tutt’ora lo rappresenta al 
meglio. Pertanto, è su di esso che questo libro principalmente 
si concentrerà, pur prendendo in considerazione anche gli altri 
linguaggi che sono stati impiegati da Ligabue. In particolare, 
quelli che hanno a che fare con il cinema e la letteratura.

Essendo Ligabue una persona, nel libro verrà presentata 
dapprima una sintetica ricostruzione dei principali eventi bio-
grafici relativi alla sua esistenza. Poi intraprenderemo un per-
corso attraverso alcuni dei più rilevanti temi presenti all’interno 
del mondo espressivo che tale artista è riuscito a costruire nel 
corso dei decenni. Naturalmente, nella consapevolezza che que-
sto mondo non potrà che essere affrontato e interpretato adot-
tando un punto di vista pienamente personale. 
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1. La carriera

A differenza della maggior parte dei cantautori, Luciano 
Ligabue ha cominciato la sua carriera musicale piuttosto tardi. 
Nel 1990, quando aveva trent’anni, ha fatto uscire il suo primo 
album, che aveva semplicemente come titolo Ligabue ed è stato 
pubblicato dalla casa discografica WEA. Gli anni successivi però 
sono stati molto intensi e in questo capitolo iniziale li ripercorre-
remo brevemente, senza dimenticare ciò che li ha preceduti e ha 
rappresentato pertanto la base che ha consentito il loro sviluppo. 

Poiché questo vuole essere un capitolo introduttivo, sarà ne-
cessario trascurare molti eventi accaduti nel corso dell’attività 
artistica di Ligabue. D’altronde, come si è detto, il principale 
obiettivo che ci siamo posti con questo libro è descrivere e 
analizzare la natura del mondo del “Liga”, come viene spesso 
chiamato dai suoi fan. Infatti, similmente a tutte le altre perso-
ne, anche Ligabue contiene dentro di sé delle identità di natura 
differente che lottano in continuazione tra loro per potersi ma-
nifestare. Qualcuna però di solito è più potente e riesce a im-
porsi sulle altre, dando così vita a un mondo contraddistinto da 
una precisa coerenza.

La prima fase

Ligabue è nato a Correggio, in provincia di Reggio Emilia, 
il 13 marzo 1960 e appartiene al segno zodiacale dei Pesci. 
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Questa può apparentemente sembrare un’informazione di scarsa 
rilevanza, ma Ligabue la considera invece importante, perché 
ha sempre espresso la convinzione che il destino svolga un 
ruolo fondamentale nella vita delle persone. Forse perché ha 
ereditato tale convinzione dalla nonna Ermelina, che era parti-
colarmente superstiziosa. O forse, più probabilmente, perché da 
piccolo ha rischiato diverse volte di morire. Quando è nato, sta-
va per soffocare, perché l’ostetrica non si era accorta che la sua 
testa era trattenuta dal cordone ombelicale. A un anno e mezzo, 
è stato operato con urgenza per un’appendicite che era andata 
in peritonite. E a cinque anni ha rischiato di morire a causa di 
un intervento chirurgico alle tonsille che gli aveva causato una 
grave emorragia interna. Perciò, Ligabue è convinto che nell’e-
sistenza delle persone possa venire rivestito un ruolo chiave dal 
destino, così come da diversi altri fattori di natura irrazionale. 
Ad esempio, nel suo caso, la condizione favorevole generata dal 
numero sette, la quantità esatta delle lettere sia del suo nome 
che del suo cognome. Oppure l’appartenenza al segno dei Pesci, 
appunto, che l’avrebbe portato a essere timido e introverso. 

È certo, comunque, che i problemi di salute che ha avuto 
abbiano probabilmente generato in lui nell’età infantile un forte 
senso di vulnerabilità. È sicuro, inoltre, che suo padre Giovanni 
fosse dotato di una personalità particolarmente forte, che, quan-
do era piccolo, tendeva a schiacciare la sua. Ciò l’ha reso pro-
gressivamente timido, ma anche disponibile ad accettare e a 
fare propri i valori morali trasmessigli dal padre, a cominciare 
da un forte senso del dovere. Quel senso del dovere che, a sua 
volta, Giovanni aveva ereditato da suo padre Marcello, un co-
munista molto convinto delle sue idee che, pur avendo sei figli 
da mantenere, ha sempre rifiutato d’iscriversi al partito fascista, 
accettando di essere picchiato e di restare senza lavoro. Era 
probabilmente quello stesso senso del dovere che ha portato il 
giovane Luciano Ligabue a decidere di iscriversi a Ragioneria 
per poter andare prima a lavorare e aiutare così economica-
mente la sua famiglia. Il padre, infatti, cambiava spesso lavoro 
e a volte rimaneva anche disoccupato. 

Una volta ottenuto il diploma da ragioniere, Ligabue ha la-
vorato per circa dieci anni facendo diversi mestieri che viveva 
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come scarsamente gratificanti: il magazziniere di un idraulico, 
il bracciante agricolo stagionale, l’operaio in una fabbrica di 
stampi di plastica, il ragioniere in un’azienda di articoli per il 
giardinaggio, l’organizzatore di concerti. Di notte, però, colti-
vava quella grande passione per la musica che aveva cominciato 
a manifestarsi in lui sin da quando aveva sette o otto anni. Nei 
primi anni Settanta, seguiva assiduamente alla radio tutti i 
programmi musicali e soprattutto la Hit Parade condotta ogni 
settimana da Lelio Luttazzi. Nei primi posti della classifica si 
piazzava spesso Lucio Battisti, che da allora è diventato per 
lui un importante punto di riferimento per la sua capacità di 
realizzare delle canzoni nel contempo popolari e di qualità. 
All’epoca, i cantautori italiani cominciavano ad avere un note-
vole successo. Ligabue era molto attratto dai loro testi, ma tro-
vava poco interessante la loro musica. Così ha guardato altrove 
e ha scoperto il cosiddetto “rock progressivo” dei Genesis, dei 
Jethro Tull, dei Pink Floyd e di David Bowie, ma soprattutto le 
radici americane del rock, quelle di Bob Dylan, Jimi Hendrix, 
Bruce Springsteen, Tom Waits, Doors e tanti altri.

Anche il padre Giovanni aveva una passione per la musica: 
amava il liscio e gestiva delle balere. Ed è stato lui a regalare 
una chitarra acustica al figlio quindicenne, il quale ha potuto 
così studiare da solo lo strumento e tentare di comporre le sue 
prime canzoni. Le quali all’epoca erano ancora decisamente 
goffe, ma Ligabue, convinto che avessero comunque un loro 
valore, le ha proposte in alcuni concerti accompagnato soltanto 
dalla sua chitarra. Il primo l’ha tenuto a Correggio il 9 luglio 
1981, in un locale nel quale poche ore dopo si è esibito il can-
tautore Gino Paoli. 

Il primo concerto insieme a un gruppo di musicisti è arri-
vato alcuni anni dopo: l’8 febbraio 1987. Si è svolto nella sala 
riunioni di un circolo culturale di Correggio e con Ligabue sul 
palco c’erano gli OraZero, mentre il pubblico era composto da 
circa 100 persone. Il giovane cantautore ha preso consapevolez-
za in quel momento che sul palco si trasformava e la sua timi-
dezza improvvisamente spariva. Sul palco, insomma, si sentiva 
miracolosamente padrone della situazione. L’anno seguente ha 
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partecipato, ancora con il gruppo OraZero, alla seconda edizio-
ne del concorso per giovani musicisti Terremoto Rock, organiz-
zato dal Comune di Reggio Emilia e dalla Provincia di Reggio 
Emilia, e ha vinto il primo premio, consistente nell’incisione 
e nella stampa di 1.000 copie di un 45 giri. Così è nato il suo 
primo disco Anime in plexiglass, che aveva come “lato B” la 
canzone Bar Mario. 

A un certo punto, prese l’abitudine di registrare le sue can-
zoni su delle musicassette e una volta pensò di farle ascoltare a 
Claudio Maioli, un amico del quale si fidava e che aveva cono-
sciuto in una delle diverse radio dove all’epoca conduceva dei 
programmi musicali: Studio Sei. Maioli le ha particolarmente 
apprezzate e ha cominciato a presentarle in giro dichiarando di 
essere il suo manager. Cercando sull’elenco del telefono, ha tro-
vato il numero dell’abitazione del cantautore Pierangelo Bertoli, 
all’epoca abbastanza famoso. L’ha chiamato dicendogli di esse-
re il manager di “uno veramente bravo” ed è riuscito a convin-
cerlo ad andare nella sua abitazione di Sassuolo, in provincia di 
Modena, per farglielo conoscere. Bertoli è stato estremamente 
disponibile e ha aiutato Ligabue a entrare nel mondo disco-
grafico, presentandogli il produttore Angelo Carrara. Inoltre, 
ha deciso d’inserire nei suoi album due sue canzoni: Sogni di 
rock’n’roll e Figlio d’un cane. 

L’11 maggio 1990 la WEA ha fatto uscire nei negozi di 
musica l’album Ligabue, prodotto da Carrara. Il cantautore di 
Correggio ha scritto da solo le parole e le musiche delle can-
zoni, ma il suo nuovo gruppo ClanDestino ha attivamente col-
laborato per la messa a punto degli arrangiamenti. All’epoca, 
nella musica dei gruppi italiani erano presenti soprattutto gli 
effetti prodotti dalle tastiere e delle chiare sonorità pop, ma 
Ligabue e i ClanDestino hanno cercato di ridare una centralità 
al suono ruvido e potente delle chitarre, combinando efficace-
mente tale suono con dei curati testi cantautorali. Il risultato 
è stato che Ligabue è diventato l’album italiano d’esordio più 
venduto di tutti i tempi ed è cominciato un lunghissimo tour di 
quasi 300 concerti, che si è concluso nel 1993. 

Nel settembre 1990, Ligabue prese la decisione di licenziarsi 
dal lavoro che svolgeva all’epoca come responsabile spettaco-
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li dell’ARCI di Reggio Emilia per dedicarsi completamente 
all’attività di cantautore. In seguito, ha fatto uscire in poco 
tempo tre album: nel settembre 1991 Lambrusco, coltelli, rose 
& popcorn, nel gennaio 1993 Sopravvissuti e sopravviventi e 
nell’ottobre 1994 A che ora è la fine del mondo?

Il successo 

Sino al 1995, Ligabue ha ottenuto un successo significativo, 
ma ancora contenuto, perché i suoi album avevano avuto delle 
accoglienze differenti e non sempre soddisfacenti. Il 21 settem-
bre di quell’anno però è uscito quello che può essere considera-
to il disco della sua definitiva affermazione: Buon complean-
no Elvis. Un doppio album, contenente 14 canzoni realizzate 
con il nuovo gruppo La Banda e il nuovo produttore Fabrizio 
Barbacci, che ha venduto più di un milione di copie. Il titolo 
faceva gli auguri a Elvis Presley, perché in quell’anno cadeva 
quello che sarebbe stato il sessantesimo compleanno di questo 
importante cantante statunitense. Si trattava di una specie di 
omaggio a un personaggio che il cantautore emiliano conside-
rava un’icona fondamentale della musica rock, in quanto ne ha 
incarnato i numerosi volti. Pur non essendo mai stato un suo 
fan, ne ha subito il fascino e in quel periodo si è recato anche a 
Memphis, a visitare la sua Graceland. 

Dopo alcuni anni di sperimentazioni di vari generi musicali, 
ma sostanzialmente di musica aspra e immediata, Ligabue è 
entrato in una fase di crisi personale e creativa dalla quale è 
uscito trovando dei nuovi compagni d’avventura come i musi-
cisti de La Banda. Buon compleanno Elvis, infatti, ha rappre-
sentato una svolta anche perché è stato il frutto di una ricerca 
d’innovazione sul piano delle sonorità musicali, le quali sono 
state rese molto vicine al tipico rock di stampo anglosassone, 
in parte grazie all’impiego di un secondo chitarrista. Inoltre, 
Ligabue ha scritto per la prima volta dei testi che, anziché rac-
contare delle vicende accadute a personaggi più o meno fittizi 
narrate con uno stile particolarmente attento ai dettagli di tipo 
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visivo, come accadeva nei primi album, muovevano dal suo 
personale punto di vista. Esprimevano, cioè, le sue sensazioni 
emotive e il suo mondo interiore. Non è un caso perciò che in 
Buon compleanno Elvis ci sia Viva!, la prima canzone in cui ha 
parlato dell’amore nei confronti di una donna, un sentimento 
che in seguito ha frequentemente trattato nei suoi testi. 

Dopo Buon compleanno Elvis, Ligabue ha pubblicato nel 
1999 Miss Mondo, presentato per la prima volta in pubblico 
il 10 e l’11 settembre con due concerti tenuti all’interno della 
storica Arena di Verona. Si trattava di un album completamente 
diverso, che esprimeva anche il suo disagio personale e persi-
no i suoi sensi di colpa di fronte al notevole successo ottenuto 
con l’album precedente. Un disagio dovuto alla comprensione 
del fatto che il successo non determina solamente delle grati-
ficazioni e delle soddisfazioni, ma fa nascere anche dei nuovi 
problemi. Perché in questo album, ma anche in seguito, il te-
ma centrale per Ligabue è quello delle difficoltà che ognuno 
incontra nel costruire e nel gestire la sua identità personale, 
sia esso una star continuamente sotto i riflettori che un essere 
umano comune. Si tratta di un tema che è già presente, seppure 
ambiguamente riferito a un cane, nella canzone che chiude il 
primo album: Figlio d’un cane. E ritornerà con sempre maggior 
frequenza in diverse canzoni contenute negli album pubblicati 
negli anni successivi: Fuori come va? del 2002, Nome e co-
gnome del 2005, Arrivederci, mostro! del 2010, Mondovisione 
del 2013, Made in Italy del 2016, Start del 2019, 7 del 2020 e 
Dedicato a noi del 2023. Album nei quali Ligabue ha progres-
sivamente affinato la sua capacità compositiva e la sua qualità 
musicale, ma soprattutto ha lasciato sempre più spazio alla 
capacità dei testi di produrre delle emozioni, anche quelle forti 
come il dolore provato a causa della scomparsa di persone alle 
quali era estremamente legato. 

Verso la fine del 1991, poco dopo l’uscita dell’album 
Lambrusco, coltelli, rose & popcorn, è stato creato il Ligabue 
Fan Club, denominato anche “Bar Mario”. Nei primi anni, il 
fan club veniva seguito principalmente da Marco, il fratello 
minore di Luciano, e una tessera, gadget esclusivi e la fanzine 
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Bar Mario venivano spediti periodicamente a casa dei numero-
si soci. Il 14 novembre 1992 si è tenuto all’Italghisa di Reggio 
Emilia, un’ex-fonderia trasformata in discoteca, il primo ra-
duno nazionale dei fan di Ligabue, un evento che ha visto la 
partecipazione di 700 iscritti al Ligabue Fan Club e si è ripe-
tuto in seguito parecchie volte e in diverse sedi. Con il note-
vole sviluppo fatto registrare negli ultimi anni dalle tecnologie 
informatiche, dal 2005 è stato possibile fare confluire il rap-
porto costruito negli anni da Ligabue con i suoi fan all’interno 
di Internet. Cioè dentro diversi siti (ligachannel.com, ligabue.
com, barmario.ligabue.com) grazie ai quali Ligabue, come tutti 
i cantautori di successo, ha promosso la sua attività artistica at-
traverso un’intensa diffusione d’informazioni.

Il cantautore emiliano ama però rimanere in contatto con 
i suoi fan soprattutto tramite gli eventi spettacolari. Forse per 
questo ha cercato di adottare le più svariate formule e solu-
zioni per i suoi concerti. Una volta arrivato al successo, il suo 
concerto per eccellenza resta comunque quello nello stadio. Il 
primo è stato quello di San Siro a Milano, il 28 giugno 1997. 
Uno stadio riempito da 70.000 persone, alle quali ne sono se-
guite altre 40.000 il giorno seguente. Dopo questi due eventi, 
ci sono stati per Ligabue moltissimi altri concerti negli stadi. 
A un certo punto, però, gli stadi per lui non sono stati più suf-
ficienti. Così, ecco aggiungersi uno spazio del tutto inedito: 
un aeroporto. Cioè, un’enorme distesa di terra per una grande 
sfida: festeggiare i 15 anni di carriera con il più importan-
te concerto del mondo a pagamento per un solo musicista. 
Sfida vinta, nonostante qualche problema tecnico all’impianto 
di amplificazione, il 10 settembre 2005 all’aeroporto di Reggio 
Emilia, denominato “Campovolo”. Alcuni dei numeri di questo 
concerto: 165.264 spettatori paganti (all’epoca record europeo 
per un concerto a pagamento, che superava il precedente re-
cord di 146.000 biglietti venduti per un evento musicale che il 
gruppo irlandese degli U2 aveva tenuto esattamente nello stesso 
luogo il 20 settembre 1997), circa 180.000 spettatori presenti, 
150.000 metri quadrati di terreno occupato, 5 chilometri di 
transenne, 300 diffusori per l’impianto audio, 4 palchi dispo-
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sti in ciascun lato dello spazio quadrangolare del concerto, 8 
schermi giganti posizionati circolarmente lungo la superficie 
esterna, 7 punti di ristoro con 300 addetti, 15.000 sacchetti 
d’acqua per rinfrescare gli spettatori. E quattro diverse facce 
della personalità artistica di Ligabue: rock di successo, rock 
revival, acustica da teatro, acustica in solo. Insomma, quattro 
differenti tipi di spettacolo riuniti in un solo evento e proposti 
con altrettante diverse formazioni. 

Questi quattro spettacoli sono stati in seguito distribuiti, 
nel corso del 2006, in altrettanti tipi di locali: stadi, palasport, 
teatri, club. Cambiando per ognuna delle forme di spettacolo le 
scalette dei brani eseguiti e i musicisti coinvolti. Anche questo 
era un progetto che veniva sperimentato per la prima volta in 
Italia. 

La formula del megaconcerto è stata replicata il 16 lu-
glio 2011 con Campovolo 2.0, sempre all’aeroporto di Reggio 
Emilia, con una capienza volutamente limitata a 117.060 spet-
tatori, un solo palco lungo 90 metri e uno spazio appositamente 
costruito per i fan: il Liga Village. Ligabue si è esibito con tutte 
le band e i musicisti che l’avevano accompagnato dal 1990 e 
dall’evento è stato ricavato un film-documentario proiettato 
qualche mese dopo in 340 cinema, il primo in 3D su un con-
certo di un artista italiano. 

Quattro anni dopo, il 19 settembre 2015, l’evento del 
Campovolo è stato ripetuto per la terza volta, con un numero 
superiore di spettatori – 151.395 – e l’esecuzione completa del 
primo album Ligabue (pubblicato esattamente 25 anni prima) 
e del quinto Buon compleanno Elvis (di cui ricorreva invece 
il ventesimo anniversario), suonati insieme ai due differenti 
gruppi (ClanDestino, La Banda) che li avevano realizzati a suo 
tempo insieme a Ligabue. Il quale è rimasto particolarmente 
soddisfatto di questo evento. Ha scritto infatti di questo spetta-
colo: «il concerto forse più vicino alla perfezione che abbia mai 
fatto» (2022, p. 419).

Poi è arrivato il quarto Campovolo. Era stato annunciato 
per il 12 settembre 2020, perché avrebbe dovuto essere il con-
certo di festeggiamento per i trent’anni di carriera di Ligabue. 
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L’arrivo della pandemia di Covid-19 però l’ha fatto slittare al 4 
giugno 2022. 103.006 spettatori paganti sono arrivati nella nuo-
va RCF Arena del Campovolo di Reggio Emilia, il più grande 
spazio europeo all’aperto per spettacoli con posti a sedere, 
dotato di una visibilità e un’acustica ottimali. L’evento, denomi-
nato 30 anni in un (nuovo) giorno, è durato tre ore e ha visto 
anche la partecipazione di vari ospiti, tra cui Loredana Bertè, 
Eugenio Finardi, Francesco De Gregori ed Elisa.

Questi concerti sono stati documentati da diversi cd e dvd 
usciti successivamente sul mercato, ma Ligabue ha fatto uscire 
negli ultimi anni anche altri album registrati durante le esi-
bizioni live: Su e giù da un palco (doppio live pubblicato nel 
1997 e arrivato a più di un milione di copie vendute), Giro d’I-
talia (registrato in vari teatri e uscito nel 2003 in versione dop-
pia e tripla), Sette notti in Arena (pubblicato nel 2009) e Giro 
del mondo (triplo live del 2015).

La letteratura e gli altri linguaggi

Come abbiamo affermato in precedenza, Ligabue nella sua 
carriera artistica ha fatto ricorso a molteplici strumenti espres-
sivi e le sue canzoni sono state solamente lo strumento princi-
pale che ha impiegato. Nell’ambito cinematografico, ad esempio 
ha realizzato a partire dal 1998 tre film che hanno riscosso un 
ottimo successo di critica e pubblico. Ne parleremo diffusa-
mente nel prossimo capitolo, ma qui possiamo comunque so-
stenere che un caso come quello di Ligabue è piuttosto raro. 
Anche a livello internazionale, infatti, è molto difficile incon-
trare un cantante o un musicista che abbia tentato di cimentarsi 
nella creazione di opere cinematografiche, data la complessità 
economica e produttiva di tale operazione. Così come è incon-
sueto trovare un artista che abbia saputo utilizzare numerosi 
linguaggi. Ovviamente, un cantautore non incontra particolari 
difficoltà nel passare all’ambito della scrittura di tipo letterario 
data la sua abitudine a scrivere i testi delle canzoni. In Italia, 
ci sono stati diversi casi. Si pensi soltanto a Francesco Guccini 


	Cover
	Frontespizio
	Copyright
	Indice
	Introduzione. Fuori e dentro Ligabue
	1. La carriera
	La prima fase
	Il successo
	La letteratura e gli altri linguaggi




