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Tra rischio dell’insignificanza e rischio dell’insensato: in quest’inter-
vallo si situa la zona dell’azione efficace, portatrice di senso e di valore.
È la zona del rischio accettato. Né eccesso di precauzioni contro
l’imprevedibile perché paralizzerebbe ogni velleità d’azione, né
pura sottomissione al caso poiché troppa tolleranza di fronte al-
l’incertezza condurrebbe rapidamente alla catastrofe. A partire da lì
ciascuno, nell’interazione con il mondo, con l’altro, con sé stessi,
sceglie tra regimi di rischio distinti.

Non sentendosi a proprio agio che in un ambiente sotto controllo,
molti vorrebbero programmare tutta la vita come si regola un orologio.
Alcuni invece, fidandosi del loro fiuto e amando l’imprevisto, pre-
feriscono aggiustarsi, sul momento, ai particolari di una situazione
e cogliere l’occasione al volo. Altri, vedendo ovunque macchinazioni,
pensano di non poter raggiungere i propri fini che manipolando
coloro con i quali hanno a che fare. Altri ancora, lasciando da parte
ogni idea di pianificazione, di strategia o di sintonia con l’altro,
rimettendosi alla loro buona stella, aspettano la coincidenza felice
che il caso avrà deciso per loro.

Programmazione, manipolazione, aggiustamento sensibile, assenso
di fronte all’aleatorio: ognuna di queste condotte traduce uno specifico
modo di essere al mondo. Comparare tra loro i regimi di senso che
li sottendono, estrarne i principi e la sintassi sotto forma di un
modello generale dell’interazione dovrebbe insegnarci qualcosa
rispetto alla nostra condizione di esseri semiotici, aiutarci a distri-
care la complessità delle pratiche osservabili nelle sfere di attività più
diverse (dalla conversazione alla danza per esempio, o dalla po-
litica alla guerra) e, forse, consentirci anche di concepire i principi
di un saper vivere semioticamente fondato.

Eric Landowski, ricercatore (Parigi, CNRS - Sciences Po), direttore
della rivista Actes Sémiotiques, si dedica alla costruzione di una semiotica
dell’esperienza e delle pratiche quotidiane. Ha pubblicato in italiano Avere

presa, dare presa (Lexia, 2010), La società riflessa (Meltemi, 2003), con
G. Marrone La società degli oggetti (Meltemi, 2003) e con J.L. Fiorin
Gusti e disgusti (Testo e immagine, 2000).
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1. Fra semiotica, antropologia e filosofia

Ponendosi l’obbiettivo di rendere conto delle condizioni di
emergenza del senso nelle pratiche e nei discorsi più diversi, la se-
miotica si presenta come una disciplina a vocazione empirica e de-
scrittiva, insieme a parecchie altre nel quadro delle scienze umane.
Vicina al contempo alla linguistica e all’antropologia, essa si è do-
tata di un metalinguaggio e di modelli che consentono di descrivere
non le cose in quanto tali ma il modo in cui noi le rendiamo signifi-
canti, proiettando su di esse uno sguardo che organizza i loro rap-
porti. Questo scarto, che costituisce la specificità della disciplina,
stabilisce anche i suoi limiti: impedendoci di fare asserzioni sul-
l’essere, ci limitiamo ad analizzare, a comparare, a interpretare i di-
spositivi simbolici attraverso i quali la realtà assume senso per i
soggetti. Osservatori distanziati per scrupolo metodologico e relati-
visti per professione, saremmo allo stesso tempo distaccati e scettici
per abitudine.

Ma tutto ciò forse è solo un’apparenza. Poiché malgrado tutte le
nostre precauzioni epistemologiche e le difese metodologiche di cui
ci circondiamo, una domanda originaria, assolutamente ingenua in
confronto, rimane al contempo presente alla base della nostra inter-
rogazione sul senso: è la questione del “senso della vita” – della
vita stessa, né più né meno! Questa espressione, frequente fra le pa-
role di Greimas, trova diversi equivalenti nei suoi scritti. Per esem-
pio nelle prime pagine di Semantica strutturale, in cui si tratta del
nostro modo di essere al mondo, in quanto mondo significante. “Il
mondo umano ci appare definibile essenzialmente come mondo
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della significazione”: è sui diversi aspetti di questa realtà “dal ca-
rattere insieme onnipresente e multiforme” – la significazione come
dimensione esistenziale della condizione umana – che l’autore “si
mette a riflettere”1.

Ma in questo caso, se l’interrogativo fondamentale sotteso alle
nostre ricerche, anche le più empiriche, verte veramente sul “senso
della vita”, se ciò che le giustifica o perlomeno le motiva dal più pro-
fondo è effettivamente di quest’ordine, in cosa consiste esattamente il
genere di semiotica che facciamo, o al quale aspiriamo? In una sem-
plice analitica dei discorsi e delle pratiche significanti? O piuttosto, i
nostri scopi ultimi in realtà non oltrepassano questo quadro per così
dire troppo modesto? Darsi come oggetto di riflessione ultima una
questione così globale come quella della “situazione dell’uomo” –
“letteralmente assalito dalle significazioni che lo sollecitano da ogni
parte”, “dal mattino alla sera e dalla condizione prenatale fino alla
morte”2 – non induce forse a optare per un lavoro di tipo quasi filoso-
fico, vicino alla fenomenologia?

Ognuna di queste opzioni ha i suoi sostenitori e sarebbe facile ra-
dicalizzare le differenze fra due atteggiamenti epistemologici, oppo-
nendo una scienza del testo, di assoluto rigore, a una riflessione più
libera sull’esperienza del senso. Tuttavia, questa divisione può e anzi
deve essere superata. Difatti, è anch’essa ampiamente illusoria. Non
c’è da un lato una semiotica pura e dura, degna del nome di scienza,
e dall’altro un approccio puramente impressionistico in quanto anco-
rato nel vissuto. Non è detto che una riflessione aperta alle ispirazio-
ni o agli interrogativi filosofici e volta verso la dimensione esisten-
ziale sia necessariamente meno rigorosa in termini di concettualizza-
zione e di procedure di analisi – meno “dura” – rispetto a un approc-
cio centrato esclusivamente sulla descrizione dei testi-oggetti. E in-
versamente, anche il procedimento analitico più attento rispetto alle
condizioni della propria scientificità (il più accurato in materia di
metalinguaggio, il più orientato verso la formalizzazione e la model-
lizzazione, il più intransigente rispetto ai demoni dell’intuizione e del

1 Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966 (trad. it., Semantica strutturale,
Roma, Meltemi, 2000, pp. 21 e 23).

2 Op. cit., p. 23.
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vissuto) non può essere in realtà molto più “puro” di quello del se-
miologo sospettato di lassismo solo perché si riconosce coinvolto da
ciò che si nasconde dietro il suo oggetto di studio, ovvero dall’in-
terrogativo sul senso o sul valore “della vita”. Infatti, anche se si opta
per il primo atteggiamento, i modelli che ci si può sforzare di costrui-
re per metterlo in pratica non sono e non possono mai essere, nel no-
stro campo, meri strumenti descrittivi, neutri e privi di contenuti. An-
che i più generali, i più astratti e i meglio formalizzati sono in se
stessi portatori di senso, e spesso di valori, di modo che, facendone
uso, implicitamente asseriamo qualcosa sulle cose stesse, pur cre-
dendo di limitarci a ricostruire il senso dei testi e delle pratiche presi
come oggetti.

È così, per esempio, per lo “schema narrativo”, nonostante sia
uno degli strumenti di analisi meno contestati della semiotica come
scienza del testo e, per estensione, come teoria dell’azione. Deri-
vato dall’analisi del racconto popolare, ponendo l’ordine come
dato primo e il suo ristabilirsi finale come un obbiettivo in sé, è
evidentemente portatore di una visione del mondo che implica una
precisa “filosofia”. Lo stesso Greimas, pur caratterizzandolo come
“un quadro formale in cui si inscrive il ‘senso della vita’”, non è
stato forse il primo ad attribuirgli tutt’al più il valore di un modello
“ideologico”3? Di certo non è una ragione sufficiente per rifiutarlo,
ma, in compenso, tale riconoscimento mitiga inevitabilmente l’idea
di una scienza semiotica pura, interamente deduttiva e senza com-
promessi. Non esiste una semiotica (né del resto qualsiasi altra
scienza umana o sociale) del tutto libera da qualunque coinvolgi-
mento con il senso; non c’è nessuno dei nostri strumenti di analisi
che non sia in qualche misura contaminato dal proprio oggetto. Se
questo aspetto salta agli occhi nel caso dello schema narrativo, è
quasi altrettanto evidente per quanto riguarda lo “schema attanzia-
le”, il quale deriva da una ben precisa concezione morale, ma an-
che psicologica, sociale, politica e persino giuridica, relativa allo
statuto del soggetto in rapporto al suo “destinante”. E lo stesso di-

3 Cfr. A. J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage. Paris, Hachette, 1979 (trad. it., Semiotica. Dizionario ragionato della teoria
del linguaggio. Torino, Paravia, Mondatori, 2007, voce “Narrativo (Schema –)”).
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casi a proposito di configurazioni più specifiche, come quelle della
“manipolazione” e della “programmazione”, di cui ci occuperemo
fra breve.

Nelle riflessioni che seguono, si tratterà in effetti di confrontare
tra loro diversi regimi di costruzione del senso, dei quali vedremo
che sono legati, sul piano empirico, a diversi tipi di pratiche di inter-
azione e, dal punto di vista teorico, ad altrettante possibili problema-
tiche dell’interazione. Analizzando sia queste pratiche sia le modalità
della loro teorizzazione in semiotica, avremo un duplice obbiettivo.
Innanzitutto un obbiettivo di ordine tecnico: partendo dai modelli
grammaticali (o narrativi) esistenti, cercheremo di completarli, ag-
giungendo alcuni nuovi strumenti di descrizione. Ma allo stesso tem-
po, tenuto conto delle osservazioni precedenti, ci interrogheremo a
un livello più profondo sul significato e sulla portata antropologica di
questi modelli. Nella loro diversità, essi rinviano, tanto quanto le
pratiche di cui rendono conto, a distinte ontologie. Ognuno di essi
implica uno specifico regime di relazione con il mondo. Quali sono
dunque, caso per caso, le implicazioni in termini esistenziali? Questa
riflessione sfocerà nella costruzione di un meta-modello di ordine più
generale volto a esplicitare lo stile di risposta che ognuna delle con-
figurazioni così messe in relazione dà, in definitiva, alla domanda sul
“senso della vita”.

In generale, in quanto semiologi, stiamo attenti a non considerar-
ci “filosofi”. Ciononostante, la natura stessa del nostro progetto –
rendere conto dei modi esistenti di costruzione sociale del senso – ci
porta a filosofare continuamente, in qualche modo per interposta per-
sona, schematizzando i principi di costruzione del senso là dove il
senso si crea. Ciò che qui vorremmo mettere in luce è proprio tale
contenuto filosofico latente dei nostri modelli e la loro portata esi-
stenziale – dimensioni generalmente mascherate dal carattere tecnico
dei nostri strumenti e dei nostri scopi immediati.

1. Marginalità del senso, precarietà del soggetto

Per caratterizzare la nostra condizione, o per lo meno quella dello
scrittore, Barthes aveva preso in prestito da Merleau-Ponty una for-
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mula piuttosto strana, che anche Greimas amava ripetere, generaliz-
zandola: esseri semiotici per natura, saremmo per natura “condannati
al senso”4. Ma non sarà vero piuttosto che, lungi dall’imporci la sua
presenza, il senso deve essere conquistato su uno sfondo più origina-
rio di non senso? Due tipi di esperienza molto comuni sembrano atte-
starlo. Innanzitutto la noia, questo stato d’animo in cui il mondo, pri-
vo di senso, di interesse, di valore, dà l’impressione di essere assente,
e in cui, correlativamente, il soggetto resta prostrato nella coscienza
della propria incapacità di esistere. Poi l’esperienza del dolore, in cui,
al contrario, l’intero universo sembra raccogliersi dentro i limiti del
corpo proprio sotto forma della presenza dilagante del male che si
ostina a tormentarci, e ciò in modo tanto più insopportabile in quanto
ci appare privo di senso5.

A partire da tali stati di chiusura nell’insignificanza o nell’insen-
satezza, ci rendiamo conto di come l’esperienza del senso possa es-
sere vista come un’opportunità di salvezza, una liberazione, una
“scappatoia”, diceva Greimas6. Tuttavia, se il senso è ciò che può
salvarci, come pretendere d’altra parte che vi siamo “condannati”?
Paradosso puramente apparente, dovuto al semplice fatto che la
formula tratta da Merleau-Ponty è ellittica. Per raccapezzarci, basta
completarla: ciò a cui siamo condannati, è a costruire il senso. È
solo al prezzo di questo sforzo che possiamo, da un lato, evitare che
le cose si fissino in una continuità piatta in cui tutto rimarrebbe
identico a se stesso, e sfuggire in tal modo al vuoto della noia, o,
dall’altro lato, dominare il troppo pieno del dolore tentando di vin-
cere la sensazione che niente abbia senso quand’anche l’eccesso di
eterogeneità fra le componenti dell’esperienza tende a farci cogliere
solo pura discontinuità. Condannati al lavoro della semiosi, tale è
insomma la nostra condizione se vogliamo vivere come soggetti e

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945
(trad. it., Fenomenologia della percezione, Milano, il Saggiatore, 1965, p. 29); R.
Barthes, “Rasch”, in Langage, discours, société. Pour Emile Benveniste, Paris, Seuil,
1975 (trad. it. in L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985, pp. 287-299).

5 Cfr. A. Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (1819), trad. it., Il mon-
do come volontà e rappresentazione, Bari, Laterza, 2006 (in particolare capitolo 57).

6 De l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987, II parte (trad. it., Dell’Imperfezione,
Palermo, Sellerio, 2005).
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non semplicemente sopravvivere come corpi, in uno stato vegetati-
vo di letargia, spersonalizzati dall’assenza di relazione al valore, o
ridotti a uno stato convulso di bestie torturate, prigioniere della pre-
senza onnipotente del dolore.

Ma questa esperienza salvifica è possibile solo all’interno di
uno stretto margine. Poiché, se la zona mediana che si estende fra
Scilla e Cariddi – fra Dolore e Noia, fra l’esplosione del senso e il
suo diluirsi nell’indifferenziato – può sembrarci, fintanto che ri-
usciamo a rimanervi, come un mare tranquillo in cui la presenza del
senso sarebbe quasi ovvia, il non-senso, vicinissimo, è sempre in
agguato. Non c’è alcun pessimismo di principio dietro questa visio-
ne un po’ drammatica. Essa scaturisce dalla precarietà delle condi-
zioni stesse dell’emergenza del senso. Affinché il senso possa
emergere, occorre, lo sappiamo almeno a partire da Saussure, che si
possano cogliere differenze pertinenti, il che suppone la messa in
relazione di elementi fra loro comparabili. Ora, due elementi posso-
no essere considerati come “differenti”, e lo scarto che li separa è in
grado di produrre senso solo a condizione di poterli considerare al-
trettanto bene, da un altro punto di vista, come identici: essi posso-
no differire fra loro solo in quanto partecipano a un ordine di cose
che, essendo loro comune, li rende comparabili. Dire che il colore
del cielo oggi è diverso da quello di ieri alla stessa ora non ha
niente di ozioso, dal momento che possiamo rapportare l’uno al-
l’altro e constatare l’effetto di senso che risulta dal loro contrasto;
ma dire di questo stesso colore che esso differisce dalla forma delle
nuvole che passano non ha alcun senso, per mancanza di una di-
mensione comune che giustifichi una tale messa in relazione. Pre-
supponendo un equilibrio precario fra identità e differenza – o, sul
piano della percezione, fra continuità e discontinuità – il senso si
configura di conseguenza, anch’esso – come il soggetto – solo al-
l’interno di uno stretto margine, in una zona mediana in cui le cose
non ci appaiono né come tutte fastidiosamente simili le une alle al-
tre né come insopportabilmente prive di legami fra loro.

Ciò significa che il fatto che noi percepiamo il mondo a volte di-
sforicamente, come insignificante o insensato, altre volte euforica-
mente, come carico di senso, non dipende semplicemente e unica-
mente da umori soggettivi, mutevoli e inesplicabili: né la noia né il
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dolore, né il loro superamento, sono privi di fondamento. Essi vanno
di pari passo con la diversità di regimi di presenza e di interazione al-
l’interno dei quali si inscrivono i nostri rapporti con il mondo e con
gli altri, regimi da cui deriva anche la possibilità di cogliere il senso
nell’esperienza quotidiana, così come al contrario la sua dissoluzione
nell’indifferenziato o, ancora, la sua esplosione nell’incoerenza.
Comparare fra loro i diversi regimi di costruzione del senso sottesi al
nostro modo di essere al mondo e di interagire con ciò che ci circon-
da o con coloro che ci stanno affianco dovrebbe pertanto far luce
sulla nostra condizione di esseri semiotici, e permettere forse di im-
maginare i principi di un saper vivere semioticamente fondato. Né
distacco totale che provocherebbe la riduzione di ogni alterità al-
l’identico né immersione cieca nel vissuto, che impedirebbe di legare
gli elementi fra loro, la semplice coscienza che c’è del senso presup-
pone un rapporto d’interazione equilibrato, per così dire alla pari, fra
mondo e soggetto: a distanza da se stesso, ma non troppo – a contatto
con le cose e con gli altri, ma anche in questo caso non troppo.

In Dell’Imperfezione, Greimas interpreta i passaggi e soprattutto le
rotture fra momenti di apparizione del senso e movimenti di riflusso
nel non senso. Lo fa nei termini di una dialettica fra continuo e di-
scontinuo alla base della nostra percezione e dell’interazione con il
mondo circostante7. Meglio, egli indica anche ciò che può risultarne
dal punto di vista di un’etica e di un’estetica della pratica del senso,
abbozzando così, sulla base di postulati strettamente semiotici, una fi-
losofia relativa se non alla vita in generale, quanto meno al valore esi-
stenziale dei diversi “stili di vita” possibili in quanto regimi distinti di
relazione al senso. A uno stile catastrofista oscillante fra rassegnazione

7 Cfr. A. J. Greimas, op. cit., e il nostro commento in Passions sans nom (Paris,
PUF, 2004, pp. 49-56, “Pour une sémiotique sensible”), in cui stabiliamo la distinzione,
qui ripresa, tra due forme del non-senso, una legata al continuo – successione monoto-
na, “routine” retta dalla necessità, che produce per eccesso di coesione il
“desemantizzato” (l’insignificanza e la noia) – l’altra al discontinuo – successione cao-
tica di “accidenti” retta dal caso, che produce per eccesso di eterogeneità l’“insensato”
(nel piacere o nel dolore) –, e correlativamente tra due modi di emergenza del senso,
uno fondato sull’apparizione del non continuo, organizzazione retta da scelte non ne-
cessarie (la “fantasia”) che tende verso il “melodico”, l’altro sull’instaurazione di un
non discontinuo, concatenazione retta da un ordine non aleatorio (l’“abitudine”), che
tende verso l’“armonico”.
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all’insignificanza e attesa dell’abbaglio, Greimas oppone un atteggia-
mento volontaristico fondato sull’esercizio di un “fare estetico” che
mira alla costruzione consapevole di un mondo significante. Amplie-
remo qui questa riflessione mettendo l’accento su una nozione rara-
mente presa in considerazione all’interno delle problematiche che cer-
cano di cogliere il legame fra i principi di costruzione del senso e le
modalità di interazione: la nozione di rischio.

2. Fra insignificanza e insensatezza:
il rischio accettato

Certo, il rischio non è molto apprezzato ai nostri giorni, né come
nozione né, tanto meno, come valore. Solo il suo contrario, la “si-
curezza”, è all’ordine del giorno. È essa che si desidera, che si esige,
che si impone in tutti i campi. In suo nome, si giustifica ormai quasi
tutto, dal controllo minuzioso dei comportamenti individuali, ivi com-
presi quelli che potrebbero ritenersi i più innocui e inoffensivi, fino
alle peggiori violazioni del diritto internazionale. Eppure, per quanto
prudente possa essere un comportamento, per quanto siano meticolose
le precauzioni di cui ci si circonda, un’interazione, qualunque sia la
natura e lo statuto di ciò con cui o coloro con i quali si entra in relazio-
ne, non è mai e non può mai essere totalmente esente da rischi, né per
sé né per l’altro. Questa constatazione non tradisce una visione pessi-
mista, non più di quella relativa all’alternativa fra senso e non senso;
essa traduce una necessità strutturale secondo la quale non si può evi-
tare un determinato rischio senza accettarne allo stesso tempo un altro.

Per premunirsi per esempio contro il pericolo di incidenti automo-
bilistici, ossia per evitare certi rischi legati a una miriade di piccole in-
certezze, si prendono mille precauzioni ormai codificate sotto forma di
altrettanti divieti di ordine pubblico – divieto di accelerare, di rallenta-
re, di superare, di girare – il cui esito logico sarebbe il divieto totale di
uscire di casa. Al rischio sempre possibile di morte d’incidente, com-
parsa della discontinuità assoluta (e insensata), si sostituisce così, a
medio termine, una morte certa, per paralisi del corpo e pietrificazione
del senso in una continuità che esclude ogni rottura, ma allo stesso
tempo anche ogni differenza generatrice di senso o di valore. Che nes-
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suno si muova, e tutti avranno se non la vita salva perlomeno una fine
tranquilla, una morte altrettanto indifferente (e quindi insignificante)
che la vita che l’avrà preceduta. Lungi dall’eliminare il rischio come
molti sembrano desiderare, la prudenza estrema che ispira l’ossessione
regnante per la pubblica sicurezza non fa quindi che esprimere la pre-
ferenza comunemente diffusa per un certo tipo di rischi, in opposizio-
ne ad altri. Morire di morte lenta accanto al focolare, o di piacere e
quindi in seguito di dolore, ma a tutta velocità? Se l’alternativa restas-
se una questione di preferenze morali ed estetiche personali, la scelta
sarebbe libera. Non lo è più in una società che, facendo della sicurezza
il suo valore supremo, non solo si adopera per assicurare la legittima
protezione di ognuno contro le imprudenze o la malvagità altrui ma si
fa anche carico di salvaguardarci dai rischi che possiamo scegliere di
assumere nei confronti di noi stessi.

Sarebbe tuttavia troppo semplicistico opporre termine a termine,
come se si trattasse delle uniche scelte possibili, una morale sociale
conservatrice, d’ispirazione femminile (o per essere più precisi, una
morale da pessima madre di famiglia), fondata esclusivamente sulla
prudenza, e un atteggiamento individualista di ispirazione romantica
teso verso l’esplorazione dell’ignoto, il superamento dei limiti, la crea-
zione del nuovo, e che quindi valorizza per principio l’assunzione di
rischio. Applicate alla lettera, né l’una né l’altra di queste opzioni du-
rerebbero a lungo. Da un lato, una società che, nel nome della conser-
vazione della vita, permettesse ai suoi membri di agire solo sulla base
di certezze assolute si condannerebbe a un immobilismo mortale; ma
d’altro canto, nessun individuo, per quanto amante delle scoperte o
delle sensazioni forti e per quanto “irresponsabile” sia, può lanciarsi a
lungo all’avventura senza un minimo di precauzioni… Di nuovo, dun-
que, è solo all’interno di un margine abbastanza stretto che si situa la
zona dell’azione possibile, sul piano sociale come sul piano indivi-
duale. Questa zona è quella del rischio accettato, nella relazione con il
mondo, con l’altro, con se stessi: né rifiuto di ogni rischio, poiché esi-
gere di prevedere l’imprevedibile o semplicemente imporre troppe
precauzioni prima di agire condurrebbe a paralizzare ogni velleità
d’azione, né pura sottomissione al caso, visto che troppa tolleranza di
fronte all’incertezza avrebbe ogni probabilità di condurre rapidamente
alla catastrofe. Ma fra rifiuto categorico, e illusorio, di ogni rischio e
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accettazione senza riserve, e folle, del puro caso, restano ancora da
stabilire la natura e il grado di probabilità dei rischi che si accettano di
assumere in ogni circostanza particolare.

Da un punto di vista generale, le scelte che si possono effettuare a
tale proposito (nella misura in cui le situazioni concrete permettono di
scegliere) si riducono all’opzione fra diversi regimi di interazione, e di
conseguenza, fra dei regimi di senso distinti. Questi due livelli sono
intimamente legati fra loro. Da una parte, è facile constatare empiri-
camente che più si cerca di guadagnare in termini di sicurezza sul pia-
no pragmatico dell’interazione, più ci si espone, in generale, al rischio
di perdere sull’altro piano, quello della produzione di senso. E vice-
versa. D’altra parte (e soprattutto), per quanto grande sia la varietà fra
le forme manifeste dell’interazione, la loro analisi ci consentirà di far
apparire che questa diversità rinvia a un numero molto limitato di
principi elementari, relativi al modo di costruire i rapporti del soggetto
con il mondo, con l’altro, con se stesso, ciascuno dei quali coinvolge
implicitamente una determinata concezione del senso. È a partire da
queste ipotesi che confronteremo, sul piano della teoria del senso, i
presupposti e le implicazioni di regimi di interazione molto diversi fra
loro ma che, considerati tutti insieme, formano un sistema.

Tradizionalmente, la semiotica narrativa riconosce due sole forme
di interazione: da un lato l’“operazione”, o azione programmata sulle
cose, fondata, come ci sforzeremo di mostrare, su certi principi di re-
golarità, dall’altro la “manipolazione” strategica, che mette in relazio-
ne dei soggetti sulla base di un principio generale di intenzionalità. Ri-
prendendo le definizioni classiche di questi due regimi, cominceremo
con il far emergere alcuni dei problemi che esse lasciano irrisolti (infra
Capitolo 2 e 3). Ma in seguito ci dedicheremo soprattutto a mostrare
che se si vuole rendere conto in modo un po’ completo delle pratiche
effettive di costruzione del senso nell’interazione, è necessario intro-
durre accanto a queste due prime configurazioni almeno un terzo re-
gime, basato su un altro principio, quello della sensibilità propria agli
interattanti: il regime dell’“aggiustamento” (Capitolo 4). Resterà allora
da verificare se l’insieme costituito dall’articolazione di questi tre re-
gimi sia sufficiente o se la logica del modello così abbozzato richieda
ancora qualche complemento (Capitoli 5, 6 e 7).
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2. Dalla programmazione alla strategia

Concentrandosi sulle condizioni di emergenza del senso a esclu-
sione di questioni d’ordine ontologico, la prospettiva semiotica auto-
rizza, in linea di principio, ad accontentarsi di concetti a vocazione
puramente “operativa” (ovvero concetti che offrono tutt’al più un
valore discriminatorio sufficiente per permettere di descrivere i di-
scorsi, i sistemi di pensiero o le pratiche significanti), senza ritenere
necessario interrogarsi sul loro grado di validità in rapporto a ciò che
potrebbe definirsi l’“essere” stesso delle cose in termini filosofici.
Detto questo, in semiotica come altrove, i concetti sono utilizzabili in
maniera efficace solo a condizione d’essere ben costruiti – cosa che
implica evidentemente, che lo si voglia o meno, un minimo di rifles-
sione sui loro fondamenti.

Nel caso specifico, l’opposizione fra “operare” e “manipolare” (e
di conseguenza, fra programmazione e strategia) si comprende solo
in riferimento a una serie di distinzioni più elementari che la fonda-
no, almeno intuitivamente. Se la nozione stessa di azione implica in
ogni caso l’idea di trasformazione del mondo, è possibile localizzare,
osserva Greimas, gli effetti trasformatori dell’agire sull’uno o l’altro
di due piani distinti1. Talvolta agiamo direttamente sul mondo mate-
riale, per esempio spostando cose, assemblandole o separandone le
parti, realizzando cioè congiunzioni o disgiunzioni con il risultato di
far essere nuove realtà (costruire o distruggere un muro, una casa,

1 Cfr. A. J. Greimas, J. Courtés, Semiotica. Dizionario ragionato della teoria del
linguaggio, op. cit., voci “Fare”, “Manipolazione”, “Operazione”.
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una città) o di modificare gli stati di certi oggetti esistenti (accendere
o spegnere una lampada, congelare o scongelare del cibo)2. Altre
volte al contrario deleghiamo ad altri la realizzazione di questo gene-
re di operazioni pragmatiche: la nostra azione si limita in tal caso a
fare in modo che un altro agente li esegua, e il “far essere” cede allo-
ra il posto al far fare.

Mentre nel primo caso l’azione si analizza come un processo
articolato in termini di interoggettività e di esteriorità, nel secondo,
l’agire si definisce in termini di intersoggettività e interiorità: ope-
rare, è agire dall’esterno (generalmente esercitando una forza) sulla
localizzazione, la forma, la composizione o lo stato di un oggetto;
al contrario, manipolare, è sempre in qualche misura intromettersi
nella “vita interiore” dell’altro, è cercare (generalmente attraverso
la persuasione) di influire sui motivi che un altro soggetto può ave-
re per agire in un senso determinato. In altri termini, mentre
l’operazione si confonde, dal punto di vista narrativo, con la realiz-
zazione di una performance che ha per effetto diretto di trasformare
un certo “stato di cose”, la manipolazione mira a trasformare il
mondo mediante un preliminare modellamento strategico relativo,
se non sempre agli “stati d’animo”, per lo meno alla competenza di
un altro soggetto, al “voler fare” che lo condurrà in definitiva ad
agire, sia operando effettivamente in prima persona sul mondo in
quanto tale, sia manipolando a propria volta un altro soggetto, sia
ancora secondo qualche altra procedura che resta per il momento da
identificare e da descrivere.

1. Due forme di regolarità

Riprendiamo prima di tutto la problematica dell’azione intesa
come operazione, ovvero in quanto “far essere”: come rendere conto,
nel quadro di una riflessione sul senso, della possibilità di agire sulle
cose? Occorre procedere per riduzioni successive.

2 Cfr. F. Bastide, “Le traitement de la matière. Opérations élémentaires”, Actes Sé-
miotiques, IX, 89, 1987 (trad. it., “Il trattamento della materia”, in P. Fabbri, G. Marro-
ne, Semiotica in nuce, vol. II, Roma, Meltemi, 2001).
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Semioticamente parlando, perché un soggetto possa operare su
un qualunque oggetto, è necessario che questo oggetto sia
“programmato”; ma la nozione di programmazione rinvia essa
stessa all’idea di “algoritmo di comportamento”; e a sua volta que-
sta idea si traduce, in termini di grammatica narrativa, nella precisa
nozione di ruolo tematico. Un apparecchio elettronico, per esem-
pio, ha il suo “programma”, un animale i suoi “istinti”, un artigiano
il suo “mestiere”, e così di seguito: altrettanti ruoli tematici che
non solo delimitano semanticamente delle sfere di azione particola-
ri ma che, in alcuni contesti, saranno inoltre considerati in grado di
prefigurare sin nei minimi dettagli la totalità dei comportamenti
che ci si possono aspettare da parte degli attori (umani o meno) che
ne sono investiti. È così in particolare nell’universo del racconto
popolare, in cui l’identità di ogni attore, concepita in maniera radi-
calmente sostanzialista, si riduce alla definizione di un ruolo tema-
tico-funzionale dal quale, per costruzione, che si tratti di cosa o
persona, non si può uscire in alcun modo. Se tale personaggio è de-
finito come “pescatore”, pescherà e non farà altro che pescare; e se
talaltro è “re”, farà il re e nient’altro che il re: ognuno si limita in-
somma a réciter sa leçon3.

Si è spesso rimproverato a questo modello il suo carattere (deli-
beratamente) meccanicista – e infatti solo nelle fiabe, o nelle loro
modellizzazioni più elementari, i re, con il pretesto di essere re, non
fanno altro che regnare… Ma si deve anche riconoscere, in compen-
so, la grande sicurezza che esso offre. Se per ipotesi il partner o
l’avversario con cui ho a che fare, o l’oggetto sul quale o con il quale
voglio operare, agisce conformemente a un programma di compor-
tamento determinato da cui non sarebbe in grado di deviare (e non,
per esempio, in funzione di una soggettività cangiante la cui caratte-
ristica sarebbe di sfuggire a ogni sicura previsione), e se di conse-
guenza sono in grado di anticipare il modo in cui agirà, o reagirà alle
mie iniziative, posso allora interagire con esso con una certa tran-
quillità. In ogni caso, posso calcolare in modo abbastanza esatto i ri-
schi che corro confrontandomi con esso.

3 “Ripetere la propria lezione a memoria”, formula cara a J.-Cl. Coquet (cfr. Le
discours et son sujet, Paris, Klincksieck, 1984).
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