
La nostra mente a volte può diventare perfida e birichina: può 
ossessionarci con pensieri e immagini di azioni che mai vor-
remmo compiere o anche solo pensare. 
La lista dei “fastidi” mentali è molto ampia: accoltellamenti, 
violenze, omicidi… suicidi stradali, suicidi dal balcone, gesti 
inconsulti… e ancora, infanticidi, omosessualità subite, bla-
sfemie, ossessioni demoniache, gravi disturbi mentali: a prima 
vista tutto materiale per criminologi e avvocati penalisti! E 
invece si tratta fortunatamente “solo” di ossessioni mentali.
I pensieri “brutti e cattivi”, ossessivi, intrusivi, sgradevoli e 
inaccettabili, rappresentano un disturbo che coinvolge sempre 
più persone. La paura di compiere gesti involontari, irraziona-
li, azioni criminali o di avere pensieri impuri, immorali, disdice-
voli e inopportuni può essere considerata una vera epidemia 
moderna.
In queste pagine Alessandro Bartoletti ci conduce negli oscuri 
meandri delle ossessioni mentali cercando di rispondere ad 
una semplice domanda: «Se ne può uscire… senza necessaria-
mente passare per le patrie galere o essere internati?»
Sì. Con le dovute strategie è possibile sconfiggere le osses-
sioni mentali.
Il volume, rivolto principalmente a chi soffre di questi pro-
blemi, è punteggiato di divertenti casi clinici ed è scritto con 
linguaggio semplice e dissacrante. Affronta con rigore scien-
tifico la formazione e la persistenza delle ossessioni mentali e 
i metodi terapeutici più efficaci per liberarsene in tempi brevi, 
dimostrando come mediante una terapia mirata, strategica 
e breve – senza infinite ricerche sulle cause passate spesso 
fuorvianti e improduttive – sia possibile restituire alla perso-
na la tranquillità di pensare liberamente senza temere di tra-
sformare i propri pensieri in azioni involontarie… o criminali.
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Prefazione 

Se preferite capire immediatamente i meccanismi di 
persistenza delle ossessioni tabù, e come la terapia breve 
strategica può aiutarvi a superarle, andate subito al Capito-
lo 3. Psicoterapia breve strategica dei pensieri brutti e 
cattivi.  

Se avete uno spirito più romanzesco e amate capire le 
cose attraverso le storie reali di chi è riuscito a superare le 
sue ossessioni, andate immediatamente al Capitolo 4. Casi 
di (mancata) follia. 

Se siete spaventati dall’idea che sotto sotto soffrite di 
un incantesimo freudiano che vi costringerà a un raptus 
impulsivo, segno di un perverso desiderio nascosto, andate 
subito al Capitolo 2. Psicologia e falsi miti dei pensieri 
brutti e cattivi. 

Se siete persone sistematiche, molto razionali e tenden-
zialmente ossessive (è probabile che siate anche colleghi 
psicologi o psicoterapeuti!) e volete iniziare dall’elenco 
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delle più comuni ossessioni tabù, partite dal Capitolo 1. 
Identikit dei pensieri brutti e cattivi. 

Se avete appena finito di leggere il libro e non vi è pia-
ciuto… cercherò di scriverne di migliori (purtroppo per 
voi!). 

Se avete finito di leggere il libro e pensate di poter cu-
rare un’altra persona che soffre di questi disturbi facendo-
vi pagare, ma non siete né psicologi né psicoterapeuti, è 
probabile che siate degli abusivi e che incorrerete nell’arti-
colo 348 del Codice Penale.  

Se invece il libro vi è piaciuto e vi ha fatto migliorare 
nella gestione dei pensieri intrusivi ‒ ma non li avete eli-
minati completamente ‒ rivolgetevi a uno specialista: vale 
la pena farli fuori del tutto… quei brutti e cattivi!  
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Prologo 

Un Diavoletto nella mente 

Attorno all’anno Mille, i combattenti cristiani di ritorno 
dalle prime crociate in Terrasanta raccontarono dell’esi-
stenza di una terribile setta di uomini che abitavano rocche 
inaccessibili, la setta degli Assassini. Armati di lunghi col-
telli dorati e affilati, gli adepti scendevano dalle montagne 
per uccidere i loro nemici: erano pazzi, letali, invasati, 
fuori da ogni controllo... poiché in preda ai fumi dell’ha-
shish. Da qui il nome di hashashin.  

Questa leggenda, probabilmente gonfiata dai devoti 
combattenti cristiani, è evocativa dei nostri peggiori incu-
bi: è l’idea che perdendo il senno e la capacità di control-
lare le nostre azioni potremmo diventare capaci di com-
piere gesti terribili, azioni innominabili e deprecabili che 
vanno contro i nostri più basilari voleri o principi. 

Invece, si tratta “solo” di ossessioni: pensieri, immagini 
e dubbi che si impadroniscono di noi. Esistono molte tipo-
logie di ossessioni. Alcune sono “neutrali” perché, anche 
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se ci fanno soffrire, non minano le basi dei nostri valori e 
dei nostri principi. Altre sono invece brutte e cattive, os-
sessioni che mai desidereremmo avere poiché rappresen-
tano tutto ciò che mai e poi mai vorremmo pensare o fare. 
Sono ossessioni che rappresentano violenza, sessualità 
malvagia, immoralità… quasi che un perfido Diavoletto, 
nascosto nella mente della sua vittima, sobillasse il malca-
pitato verso cose terribili. Non è un caso che nel Medioevo 
gli “ossessi” erano gli indemoniati, spesso raffigurati con 
sguardo allucinato, occhi ruotati e piccole animelle che 
uscivano dalla bocca: i Diavoletti della mente.  

L’assedio dei pensieri brutti e cattivi 

Essere “ossessionati” vuol dire essere “assediati” dai 
Diavoletti di cui sopra1. Il mondo delle ossessioni si divide 
in due grandi “gironi”: quello dei pensieri puliti e perfetti e 
quello dei pensieri brutti e cattivi. Al primo appartengono 
forme di ossessività come la paura dello sporco, l’osses-
sione per l’ordine, la perfezione e la simmetria, o il dubbio 
patologico (la necessità di prendere decisioni perfette). 
Tutte ossessioni eticamente “neutre”.  

Il secondo è il girone delle ossessioni tabù: proibite! 
Quando parliamo di pensieri brutti e cattivi abbiamo a che 
fare con ossessioni dal contenuto decisamente più “desta-
bilizzante”. Gli inglesi li chiamano bad thoughts, cattivi 
pensieri (Baer, 2001). Gli psicologi li chiamano pensieri 
negativi intrusivi. Sono pensieri, immagini, impulsi invo-
lontari e indesiderati, che rappresentano l’opposto di ciò 
che desidereremmo, l’opposto di quello che amiamo, l’op-
posto del nostro carattere e della nostra personalità, l’op-

 
 
1 In latino obsidere significa assediare. L’ossessionato è colui che 

è assediato dai propri pensieri.  
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posto dei nostri valori, e dei nostri principi etici e morali! 
Pensieri brutti e cattivi che mai vorremmo avere2. 

Vediamo subito una veloce carrellata di queste sgrade-
voli ossessioni: 

 
• paura di uccidere le persone care (coniuge, figli, geni-

tori, parenti, sconosciuti) spesso mediante accoltella-
mento; 

• paura di compiere un gesto inconsulto contro se stessi o 
contro gli altri: i più tipici esempi sono la paura di suici-
darsi involontariamente lanciandosi dalla finestra o da al-
tre altezze, e quella di provocare un incidente stradale 
facendo come vittime i propri familiari o degli sconosciuti; 

• paura di ferire involontariamente o uccidere i propri fi-
gli, specie se neonati. È un’ossessione tipica anche in 
molte madri che soffrono di depressione postpartum; 

• dubbio di aver investito con l’auto pedoni o animali; 
• pensieri o immagini blasfeme (ad esempio, offese o 

pensieri irriverenti), preghiere e litanie mentali ripetute 
all’infinito, paure o preoccupazioni disturbanti rispetto al 
proprio credo religioso (ad esempio, paura di punizioni 
divine o di possessioni diaboliche); 

• paura che i propri gusti e orientamenti sessuali siano 
cambiati in direzione opposta a ciò che si desidera. La 
più tipica di queste ossessioni è la preoccupazione e il 
dubbio di essere diventati omosessuali per gli etero-
sessuali e viceversa; 

• pensieri o immagini di violenze sessuali su donne (ad 
esempio, stupri, ferimenti, molestie); 

• paura di dire o fare cose vergognose in pubblico; 
• pensieri incestuosi su figli o familiari, come la paura di 

compiere gesti a sfondo sessuale o di avere rapporti 
sessuali con membri della propria famiglia; 
 

 
2 Ciò che viene vissuto come opposto, differente, contrario al pro-

prio senso di identità o ai propri valori e desideri, si definisce in psico-
logia egodistonico: qualcosa che non ci appartiene, che non ricono-
sciamo come parte di noi. 
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• paura di compiere o avere impulsi pedofilici come 
l’aggredire sessualmente dei bambini; 

• paura di soffrire di un grave disturbo mentale come la 
schizofrenia, il bipolarismo, la depressione, il disturbo 
borderline; 

• paura della morte, del macabro e dell’insensatezza 
dell’esistenza. 
 
Gli esempi non finiscono qui, ma per ora crediamo di 

essere ben entrati in argomento. Come avrete notato, però, 
una prima caratteristica che accomuna tutte queste osses-
sioni è la paura. Una seconda caratteristica, meno evidente 
ma sempre presente, è il grande senso di colpa che si pro-
va a causa di questi pensieri. 

Spesso a chi soffre di ossessioni mentali del tipo “brutte 
e cattive” viene diagnosticato il DOC, il Disturbo Ossessi-
vo-Compulsivo (APA, 2013). Ciò è sicuramente corretto sul 
piano scientifico ma anche fuorviante perché fa pensare che 
chi ne soffre attui necessariamente dei gesti o delle azioni 
rituali compulsive evidenti a tutti perché osservabili dall’es-
terno. Non è quasi mai così, quando abbiamo a che fare con 
pensieri brutti e cattivi, la “compulsività” si esprime spesso 
anche solo a livello mentale. Come vedremo, sono tanti i 
possibili rituali “nascosti”: dal ripetersi mentalmente un 
“mantra” interiore per rassicurarsi al cercare di cacciarne 
uno che si è impossessato di noi, tutte compulsioni interne 
spesso invisibili ma ugualmente funeste.  

Avere a che fare con pensieri ossessivi violenti, a sfon-
do sessuale, immorali e indesiderati è un dramma. È come 
essere prigionieri del famoso racconto di Stevenson, in un 
continuo alternarsi tra Dr. Jekyll e Mr. Hyde: una parte di 
sé sente come indesiderate, inaccettabili e sgradevolissime 
certe immagini o pensieri, e un’altra parte le ripropone 
continuamente come un video a loop o un vinile graffiato. 
Una moderna tortura medioevale.  
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Identikit dei pensieri 
brutti e cattivi 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Uccidere, ferire, suicidarsi (Sottosezione: in-
fanticidi, uxoricidi, parricidi) 
 

La maggioranza degli uomini 
è malvagia. 

Biante da Priene 
 

La paura di uccidere è la più violenta tra le ossessioni 
“brutte e cattive”. Del resto, se c’è un’attività privilegiata 
che da sempre caratterizza la specie Homo Sapiens, questa 
è sicuramente uccidere i propri simili e gli altri esseri vi-
venti. Il primo segno di un essere umano assassinato da un 
suo simile sembrerebbe risalire addirittura a 430 mila anni 
fa (Sala et al., 2015). Molte prove dimostrano che già in 
epoca preistorica (ben prima dell’invenzione della scrittu-
ra, tra i 70.000 e i 6.000 anni fa) le tribù nomadi di caccia-
tori-raccoglitori che scorrazzavano nei vari continenti fu-
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rono in grado di sterminarsi a vicenda senza risparmiare 
donne e bambini1. Alcuni studiosi si sono addirittura presi 
la briga di conteggiare la percentuale di decessi imputabile 
alla violenza umana in queste società primitive. Non trop-
po sorprendentemente, sembrerebbe che nelle società dei 
nostri antenati cacciatori-raccoglitori la percentuale di 
morti imputabili a violenza umana fosse molto simile a 
quella attuale: il 5% circa dei decessi è causata da… con-
simili2 (Harari, 2018, pp. 81-84). 

Con tanta storia evoluzionistica alle spalle, difficile che 
una delle ossessioni mentali umane più comuni non pren-
desse la forma dell’uccidere, ferire e mutilare altri esseri 
viventi (Baer, 2001; Storch, Lewin, 2016, pp. 106-108).  

Nella realtà, l’uomo può uccidere in molti modi diffe-
renti e a volte inverosimili. Al contrario, per chi soffre di 
ossessioni da omicidio involontario la fantasia è molto più 

 
1 Ma le ecatombi preistoriche non finiscono qui. I nostri progenito-

ri sono responsabili delle più grandi estinzioni animali di massa. Mano 
a mano che colonizzavano i vari continenti, gli umani hanno fatto fuo-
ri la maggior parte dei grandi mammiferi che si erano evoluti sulla 
Terra e che erano sopravvissuti con successo a centinaia di glaciazioni 
e a terribili catastrofi naturali (Harari, 2018). Come ad esempio è suc-
cesso alla megafauna australiana che era presente fino a 45.000 anni 
fa e che scomparve nel giro di cinque millenni in concomitanza con 
l’arrivo dei nostri antenati. Diprotodondi, koala e canguri giganti di-
vennero parte della dieta umana. Lo stesso copione si ripetè in tutti i 
continenti: chiunque era sopravvissuto alla dura legge della selezione 
naturale, a contatto con l’uomo morì, o meglio, fu ucciso. Altro che 
asteroidi o ere glaciali: il genere umano è per certi versi la catastrofe 
naturale più letale che si possa incontrare.  

2 È possibile che immaginare modi e metodi per uccidere o ferire 
altri esseri viventi sia parte del nostro DNA evolutivo, tanto da spin-
gere alcuni colleghi a ipotizzare che la specie umana abbia sviluppa-
to circuiti cerebrali specializzati che contemplano l’omicidio come 
una soluzione a problemi adattativi quali l’accoppiamento, lo status 
sociale, la gestione dello stress, la mancanza di cibo (Buss, 2005). 
Insomma, l’omicidio sarebbe una forma di “adattamento” alla vita 
sulla Terra! 
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limitata. La paura di uccidere è spesso legata ad aspetti di 
vita quotidiana e di familiarità. In altri termini, è difficile 
ossessionarsi all’idea di entrare in un ristorante affollato 
armati di katana e fare una strage amputando teste e 
braccia alla Kill Bill. Molto più probabile che la paura 
prenda la forma del trovarsi in cucina a casa propria e, in 
preda a un raptus improvviso, afferrare il coltello del pa-
ne e conficcarlo nel collo del partner.  

Ci si ossessiona dell’ordinario, non dello straordinario. 
Ed è per questo che le fantasie più comuni sono:  

 
• paura di accoltellare a morte, uccidere o ferire median-

te coltelli e oggetti contundenti; 
• paura di spingere giù qualcuno dalla banchina del tre-

no o della metropolitana; 
• paura di annegare qualcuno o soffocarlo mediante cu-

scini, plastiche, cordini, ecc.; 
• paura di strozzare qualcuno a mani nude; 
• paura di ferire con le dita, le unghie o i pugni; 
• paura di investire, uccidere o mutilare pedoni con la 

propria auto. 
 
E così via. Insomma, non si pensa di perdere il control-

lo maneggiando il fioretto, la sciabola o un fucile d’assalto 
semiautomatico d’importazione russa. Molto più prosai-
camente le ossessioni di perdere il controllo riguardano at-
tività e oggetti quotidiani, ordinari e familiari. È per que-
sto che le armi più gettonate sono i coltelli, gli utensili, le 
cinte, gli indumenti, i cuscini, l’acqua, il fuoco, l’auto. 

Anche i bersagli di cotanta improbabile violenza sono 
spesso familiari. Anzi, spesso si tratta degli stessi familia-
ri: figli, partner, genitori, parenti; le persone più amate e 
desiderate, quelle nei confronti delle quali il dolore e il 
senso di colpa per quanto commesso sarebbe imperdonabi-
le e dolorosissimo. Uxoricidi, parricidi e infanticidi sono 
ai vertici di questa bizzarra hit parade ossessiva.  



18 

Del resto, non potrebbe essere differentemente in un 
paese come l’Italia dove, per cultura, la famiglia ha un im-
menso valore affettivo. Non a caso la cronaca nera italiana 
è spesso incentrata non tanto sui serial killer, fenomeno 
poco presente nel Belpaese e molto più tipico delle culture 
anglosassoni, ma sui family mass murder, gli omicidi di 
massa familiari: un’eccellenza italiana!3 

Purtroppo, la cronaca nostrana ci restituisce quasi gior-
nalmente notizie di femminicidi e di violenze familiari. Ed 
è proprio prendendo spunto da quanto narrato dai media 
che le ossessioni più comuni sono quelle uxoricide e parri-
cide. Per ossessioni uxoricide si intende la paura di far del 
male o uccidere il proprio partner, maschile o femminile 
che sia e non unicamente la donna. Le ossessioni parricide 
fanno invece riferimento alla paura di uccidere o far del 
male genericamente i propri parenti diretti o indiretti: pa-
dre (parricidio), madre (matricidio), fratelli (fratellicidio), 
coniugi (uxoricidio), suoceri… 

Come si reagisce a tutte queste ossessioni brutte e so-
prattutto cattive? La reazione più comune è l’evitamento: 
si cerca di stare lontani dalle potenziali “armi” e dai bersa-
gli, evitando così la possibile “tentazione”. Si cerca di non 
pensare e di cacciare dalla mente queste immagini funeste. 
E, infine, si cerca aiuto. Ad esempio, confidandosi con al-

 
3 La collega Chiara Camerani ha ben sintetizzato questo fenomeno: 

«L’assassinio di massa familiare è la tipologia di omicidio multiplo 
più presente in Italia, forse per il valore che diamo alla famiglia. Spes-
so è presente una profonda depressione o un delirio di rovina causato 
da una situazione oggettiva più o meno grave, come un licenziamento 
o un danno economico. La situazione non sembra lasciare vie di uscita 
eccetto la morte, che nel caso di un family murder si estende all’ambi-
to familiare sotto forma di omicidio “compassionevole”. Con la strage 
familiare, l’assassino solleva la famiglia dalla sofferenza e dalla ver-
gogna e si suicida. L’intento della strage può essere anche punitivo, 
come risposta a un presunto torto subito, abbandono, offesa, tradimen-
to. In questo caso l’assassino è prevalentemente maschio. L’età media 
va dai 30 ai 55 anni». 
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tri per sentirsi rassicurare circa il fatto che «mai saremmo 
capaci di compiere un gesto del genere». Ma ovviamente 
tutto ciò non scalfisce minimamente l’ossessione che per-
mane indisturbata. 

Un capitolo estremamente doloroso è quello delle fobie 
infanticide o di aggressività nei confronti di bambini che, 
per la natura indifesa e generatrice di tenerezza, coccole e 
protezione delle giovani vittime, genera intenso ribrezzo e 
sensi di colpa. Gli infanticidi ossessivi sono una specialità 
delle neo-mamme, specialmente di quelle alla prima figlia-
ta. Ironia a parte, le ossessioni infanticide sono una forma 
di sofferenza clinica come poche se ne possono trovare. 
Chi ha figli non faticherà a rendersene conto, ma anche chi 
non ne ha può coglierne l’estrema tragicità: basta un mi-
nimo di immedesimazione.  

Le ossessioni infanticide sono spesso collegate a situa-
zioni di forte stress psicofisico. Si stima che il 3-6% delle 
madri sviluppi una depressione durante e subito dopo la 
gravidanza (da qui la locuzione di depressione peripar-
tum) e che questa sia spesso accompagnata anche da pen-
sieri terribili di poter far del male o uccidere il bambino 
(Wisner et al., 1999). Se pensiamo che in Italia nell’ultimo 
anno ci sono stati circa 500 mila nuove nascite, la portata 
del fenomeno è presto compresa. La frequenza con cui la 
maternità porta a sviluppare pensieri di morte nei confronti 
dei figli è ben più ampia, come dimostrano molti altri stu-
di, ma è decisamente sottostimata dalla vergogna e dalla 
riluttanza delle stesse a parlare di pensieri così innomina-
bili.  

Le ossessioni brutte e cattive di far del male o uccidere 
il proprio neonato prendono spesso le seguenti forme: ac-
coltellare o ferire il neonato, soffocarlo, annegarlo, lan-
ciarlo dalle scale, dal balcone o sotto un treno, infilarlo in 
lavatrice o nel forno a microonde, immagini del neonato in 
una bara, immagini del neonato sbranato da cani o altri 
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