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Presentazione

di Antonino Guerrini

L’occasione che gli amici Bonetti e Bortino mi offrono di presentare il 
loro libro, mi permette di rivedere alcuni particolari legati alla presenza di 
Giovanni Carlo Zapparoli che nel libro trova ampi spazi di riconoscimen-
to e che personalmente ha inciso in modo significativo sulla mia formazio-
ne personale.

Zapparoli psicologo, psicoanalista, ma in particolare grande conoscito-
re del paziente psicotico, ha sempre caratterizzato il suo sapere in modo ta-
le da rendere partecipi e talvolta anche protagonista chi lo ascoltava, coin-
volgendolo nella discussione. Personaggio di grande personalità, carattere 
difficile e non sempre tenero con i colleghi, ma sempre disponibile al con-
fronto, al dibattito ed alla battuta facile, ha sicuramente rappresentato il 
punto di riferimento formativo di molti psicologi e psichiatri che a lui si ri-
volgevano nelle diverse fasi della loro maturazione professionale. Zapparo-
li ha creato il modello di integrazione funzionale della patologia grave in-
troducendo il concetto di “bisogno specifico”, come strumento diagnostico 
e di cura.

Il capitolo secondo del libro mette in evidenza modalità di auto cura del 
paziente sia per quanto attiene alla sessualità come funzione difensiva sia 
sottolineando i diversi aspetti della psichiatria medica e della psichiatria 
psicologica.

La seconda parte del volume amplifica il campo dell’indagine affrontan-
do il lavoro comunitario, la doppia diagnosi ed il loro trattamento e nello 
stesso tempo il tema della simbiosi, della violenza, della ricaduta sulla fa-
miglia, sui genitori e sui loro bisogni, ma anche sottolineando in modo ar-
ticolato il senso di potere che si sviluppa in ognuno dei protagonisti. Il vo-
lume è anche ricco di esempi in particolare viene ampiamente analizzata e 
valutata l’attività della comunità “Fermata d’Autobus”, storico esempio di 
residenzialità temporanea per soggetti con doppia diagnosi, importante co-
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me lettura significativa dell’incidenza della malattia psichica e della tossi-
codipendenza, della loro sovrapposizione, ma anche di quelle che possono 
essere considerate le concause che sono alla base dell’avvenimento patolo-
gico (storia della famiglia, eventi significativi del periodo di crescita, l’inte-
grazione sociale premorbosa nell’adolescenza e l’età di esordio dei disturbi, 
le manifestazioni sintomatiche), ma tutto ciò dimostra la possibilità della 
cura, il suo significato ed anche la sua importanza.

Nella parte centrale del libro l’argomento dei bisogni specifici, delle mo-
dalità di auto-cura messe in atto dal paziente, in numerosi esempi descritti 
dagli autori e riportati in modo chiaro e comprensibile, rendono interessan-
te le diverse considerazioni cliniche che coinvolgono la figura dell’operato-
re, del paziente e dei familiari, perché prendersi cura di un malato psichi-
co non costituisce un evento destinato al fallimento come purtroppo molta 
gente, anche tra colleghi, pensa. Prendersi cura di un paziente vuol dire ri-
dare al malato il ruolo di persona e riconoscere in essa non solo l’esistenza 
di bisogni elementari, ma anche di bisogni per i quali l’altro, che noi sia-
mo, diventiamo lo specchio di quello che lui vorrebbe essere ed in questo 
anche noi siamo un po’ di lui. 
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Introduzione

In un dibattito tra operatori, partito da considerazioni sulle mutazioni 
sociali descritte in un saggio da A. Baricco (2006), ci siamo trovati a chie-
derci cosa era cambiato, durante questi ultimi anni, nel nostro lavoro in 
Comunità. 

Da una prima impressione ci sembrava di non avvertire grandi cambia-
menti e di essere rimasti sempre gli stessi. Nel proseguo del dibattito pe-
rò abbiamo riconosciuto molti cambiamenti. Era cambiato innanzitutto il 
tipo di residenti. Erano cambiati i nostri atteggiamenti di fronte all’uso 
di certe regole nella struttura. Eravamo cambiati noi, che ci riconosceva-
mo diversi nel modo di operare; inoltre abbiamo riconosciuto che, da al-
lora, era cambiato anche il pensiero sulla natura delle Comunità terapeu-
tiche in genere.

Rapoport, ad esempio, nel 1960 in un saggio rimasto famoso, aveva indi-
viduato alcuni tratti che caratterizzavano le Comunità terapeutiche: la per-
missività, la democratizzazione, il confronto con la realtà, il senso comuni-
tario. I primi due tratti, però, cioè permissività e democratizzazione, avevano 
rilevanza nel periodo in cui erano stati individuati, era il periodo nel quale la 
società aveva il problema del superamento degli ospedali psichiatrici e il de-
siderio di libertà tipico degli anni del ’68, ora invece, quei parametri sono di-
venuti meno importanti; ma quali altri tratti descritti da Rapoport, ci siamo 
chiesti, sono tuttora rimasti a caratterizzare le comunità odierne? La nostra 
impressione era che, con gli attuali cambiamenti, si fosse perduta l’anima di 
certe esperienze del passato. L’introduzione dell’uso degli psicofarmaci nel-
la pratica comunitaria, ad esempio, poteva esserne un’espressione? O essa era 
solo una conseguenza del cambiamento della tipologia degli utenti? 

Oppure l’anima doveva identificarsi con l’entusiasmo degli operatori, 
agli inizi dell’esperienza comunitaria, rispetto ad un certo distacco degli 
operatori al giorno d’oggi?
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Su questo tema ci ha stimolato un altro confronto suggerito sempre da 
Baricco che si richiamava al gioco del calcio.

Nel gioco attuale, sostiene lui, è stato eliminato il giocatore “privile-
giato”: “nel difensore che attacca, come nell’attaccante che copre, sale in 
superficie un’utopia di mondo in cui tutti fanno tutto e in qualsiasi parte 
del campo”. Per fare accadere tutto in qualsiasi parte del campo, devi cor-
rere veloce, giocare veloce, pensare veloce. “La medietà è veloce, il ge-
nio è lento”. Questo ci ha portato a considerare il senso di democratizza-
zione delle comunità, che attualmente, in certune, è in via di superamento 
con una regressione ed un ritorno ad una struttura più gerarchizzata. For-
se più veloce e più efficiente. La democrazia richiede lentezza e fatica nel-
le decisioni.

Troviamo che occorre fatica e lentezza per riuscire a comprendere bene 
in profondità. È una fatica che non dà più piacere? Per questo tendiamo a 
scansarla? Siamo stati forse delusi dal nostro narcisismo che ci faceva on-
nipotenti?

Infatti, scrive sempre Baricco, “l’idea che capire e sapere, significhi en-
trare in profondità in ciò che studiamo, fino a raggiungerne l’essenza, è 
una bella idea che sta morendo: la sostituisce l’istintiva convinzione che 
l’essenza delle cose non sia un punto ma una traiettoria, non sia nascosta 
in profondità, ma dispersa in superficie…” (93). 

Un tempo “l’accesso al senso profondo delle cose prevedeva una fatica: 
tempo, erudizione, pazienza, applicazione, volontà. Si trattava, letteral-
mente, di andare in profondità, scavando la superficie petrosa del mondo” 
(122)… “l’applicazione su larga scala – e in certo modo la degenerazio-
ne – di questo principio (la fatica come lasciapassare per il senso più al-
to delle cose), ha prodotto il paesaggio in cui ci troviamo oggi”. … “Come 
insegna la musica classica, senza fatica non c’è premio e senza profondità 
non c’è anima” (123).

Questo pensiero ci ha fatto tornare al pensiero dell’anima della Comuni-
tà; a quel “qualcosa” che distingue una Comunità dall’altra; quel qualcosa 
che è specifico di una data Comunità, che ne caratterizza lo “spirito”. Negli 
ultimi trent’anni sono sorte tante Comunità terapeutiche, c’è stato un busi-
ness delle Comunità, che hanno prima raccolto tanti pazienti degli ex-O.P., 
poi le Comunità terapeutiche per tossicodipendenti, quelle per adolescenti, 
per anziani, per malati psichici, per pazienti down, ecc.

Hanno un’anima tutte queste Comunità? Un’anima diversa dall’altra? 
Oppure uguale? Se sì, essa non la possiamo cercare nelle attività che i re-
sidenti compiono, quelle sono simili in ciascuna Comunità; né la possiamo 
cercare nelle regole, che un po’ si assomigliano ovunque; possiamo sinte-
tizzarla nel “sentimento comunitario?” descritto da Rapoport, che esse in-
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ducono o “nel confronto con la realtà” che esse promuovono? No quelli so-
no strumenti.

A nostro avviso l’anima di una Comunità terapeutica avrebbe dovuto 
coincidere con il fine ideale che essa si propone di perseguire, un fine che 
crea quella particolare cultura, specifica per raggiungere l’obiettivo deside-
rato.

Perciò se cambia il fine, cambia l’anima, cambia la cultura. Qui si pone-
va allora un ulteriore problema – riferentesi all’anima –: quale anima? 

La Comunità terapeutica è nata per dare risposte a persone in difficoltà, 
quindi il suo obiettivo è legato principalmente a ciò che essa pensa che le 
persone siano. 

Ad esempio, l’attuale promozione degli psicofarmaci offre una visione 
delle persone come macchine biochimiche in cui i desideri, pensieri e azio-
ni sono predeterminati da stati fisici cerebrali e corporali. Le persone non 
vengono più considerate come dotate di libero arbitrio e bisognose di ac-
crescere il loro potere di autodeterminazione, ma quasi delle macchine da 
aggiustare. 

Per questa ragione se la Comunità è portata a considerare i disturbi o 
i sintomi di un individuo come il risultato di un malfunzionamento della 
“macchina biochimica”, il suo fine potrebbe essere quello di eliminarli, in-
tervenendo con strumenti fisici o chimici (cioè contenimento del soggetto 
o uso di farmaci) e dandosi un’organizzazione adeguata a raggiungerli; ma 
se essa ritiene che quei disturbi o sintomi siano segni di un disagio di vive-
re dell’individuo, espressi attraverso il suo personale sforzo di superarlo, al-
lora il fine non potrà che riguardare prima la comprensione di quel disagio 
e dei bisogni che esprime e successivamente l’individuazione degli stru-
menti idonei per dare risposte adeguate ad essi. In questo caso avranno pe-
so la promozione di fattori diversi, di tipo pedagogico o di tipo psicologico, 
esperienze di confronto con la realtà, relazioni interpersonali adeguate ai 
bisogni, attraverso lo sviluppo del senso comunitario, più che l’uso dei far-
maci (senza escluderli), oltre ad altre attività significative in tal senso. 

Ma una tale prospettiva assunta dalla Comunità, richiede un lavoro di 
pazienza, lento, spesso faticoso, sia da parte dell’operatore che del residen-
te, alla ricerca di un percorso alternativo al disagio esistenziale. Lavoro che 
potrà anche essere vantaggioso e piacevole se sostenuto dalla convinzione 
dell’importanza di costruire delle relazioni armoniose e mature al posto di 
quelle squilibrate ed immature che sostenevano ed esprimevano il suo mal-
contento di vivere. 

Quindi anche se ogni Comunità può avere un’anima, questa è diversa in 
relazione al fine e alla cultura che la distingue; potrà accadere che una Co-
munità perda la sua anima, se cade nell’indifferenza e nel conformismo, e 
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si adatti passivamente a quello che il contesto sociale le chiede. In tal ca-
so è come se cambiasse la sua veste o meglio come se perdesse la sua au-
tenticità.

Tutte queste riflessioni, che abbiamo cercato di riassumere, ci hanno 
portato ad approfondire questi temi per cercare di capire come la nostra 
Comunità si poneva attualmente e avrebbe potuto porsi nel futuro per af-
frontare, nel modo più adeguato, il vento delle mutazioni sociali. 

Abbiamo ritenuto perciò, per prima cosa, di cominciare a prendere in 
considerazione noi stessi e la nuova utenza e poi di prendere in esame i 
nuovi bisogni che sembrano muoverla ai nostri giorni. Quindi rivedere la 
nostra organizzazione comunitaria, la metodologia di lavoro e il nostro 
nuovo modo di trattare le esperienze cliniche che i pazienti ci vengono a 
proporre. 

Di qui il titolo del presente libro: Follia, tossicodipendenza e bisogni. 
Il primo problema che la scelta di un titolo ci ha posto è stato quello di 

definire quella che noi abbiamo finora chiamato: nuova utenza della Co-
munità terapeutica. Il modo attuale di descrivere in senso clinico i nuo-
vi utenti è piuttosto un termine generico, descrittivo: “pazienti con dop-
pia diagnosi”, che fa riferimento alla compresenza di due “malattie”: l’uso 
di droghe associato ad un disturbo specifico di personalità o ad un disturbo 
psichico grave. Di questo argomento intendiamo trattare.

Alla ricerca di dare risposte a queste domande, per ora dobbiamo rico-
noscere che, nonostante i diversi cambiamenti avvenuti nel campo scien-
tifico e sociale, sia ancora inevitabile difendere la barriera rappresentata 
dall’indispensabilità dell’impegno e dell’inevitabilità dell’applicazione, se si 
vuole sopravvivere. Senza la sfida della conoscenza, senza la maturità del 
sapere, senza approfondimento non si fa del “surf”, si affonda, si annega, 
come dice Dorfles (2010).

La nuova utenza della Comunità

Per sfuggire all’etichettatura della nosografia psichiatrica, abbiamo con-
venuto di usare il termine follia per indicare l’insieme delle anomalie psi-
chiche che caratterizzano i soggetti della nuova utenza.

Con il termine “follia” si definiva in passato, fino al 1700, qualsiasi for-
ma di alienazione mentale: tra i folli venivano compresi i pazzi, i dementi, 
ma anche i barboni, i sifilitici, i mendicanti, gli oziosi, ecc., poi il termine, 
con l’introduzione del linguaggio psichiatrico, è stato abbandonato. Per noi 
esso sta ad indicare la condizione di persone o di menti nella quale la ca-
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pacità di formulare un pensiero razionale e/o di compiere un’azione razio-
nale è seriamente compromessa. 

Erasmo da Rotterdam (1469-1536) nel suo “L’Elogio della follia” espri-
meva il parere che la follia originasse da un eccesso di amore di sé da par-
te dell’uomo (quella che chiamava Filautìa) e che essa rappresentasse una 
maschera – in quanto per lui il mondo era tutto un gioco di specchi e di 
immagini, di volti celati dalle maschere, di aspetti riflessi e cangianti, di-
ritti e capovolti. Nel tempo moderno, con l’evolversi della cultura e lo svi-
luppo della medicina, la follìa è stata considerata più una malattia che un 
aspetto del vivere dell’uomo; una anomalia della natura più che un fatto di 
cultura, e la psichiatria si è fatta carico di trattarla: negli ultimi anni es-
sa ha chiarito la descrizione e la classificazione degli aspetti comportamen-
tali giudicati come sintomi della follìa, sviluppando mezzi di identificazio-
ne ed esplorando le loro cause e i loro effetti (Wing, 1978). Sulla scorta di 
tali elementi il termine “follìa” è stato abbandonato perché ritenuto trop-
po emotivo e impreciso per l’uso tecnico in medicina. Nella Classificazione 
Internazionale delle Malattie (OMS, 1978) per es. l’approssimazione più vi-
cina a follìa è il concetto di “psicosi”.

Ma, M. Foucault, in tempi recenti (1961), ha ripreso il concetto, pro-
ponendo una revisione delle modalità con cui la psichiatria concepisce la 
follìa e sostenendo che “non esiste follìa se non in ognuno degli uomini, 
poiché è l’uomo a costituirla nell’affezione che porta a se stesso e per mez-
zo delle illusioni di cui si pasce”. La ragione, secondo lui, deve accettare il 
cerchio continuo tra saggezza e follìa e deve essere cosciente della loro re-
ciprocità e della loro impossibile separazione. In sintesi M. Foucault ritie-
ne che la follìa, ben lungi dall’essere una malattia, sia parte integrante del-
la personalità umana.

Egli poneva, in sostanza il problema di come separare il normale dal pa-
tologico.

Il tema del rapporto tra normale e patologico, tra salute e malattia, del 
resto è stato dibattuto anche da altri autori, sia filosofi che medici o socio-
logi e tuttora la sua concezione rappresenta uno degli elementi di distinzio-
ne tra la medicina occidentale e quella orientale. Ad esempio H. Sigerist 
(1938) scriveva: “Dobbiamo ora far presente alla nostra mente che la ma-
lattia non appartiene al mondo esteriore e non può presentarsi come un 
fatto indipendente dall’uomo. Quando parliamo della malattia facciamo 
un’astrazione”. Essa è, secondo il suo pensiero, l’espressione di un giudi-
zio di valore in merito al profilo dell’assetto somatico che viene connotato 
come morboso quando si accompagna a qualche svantaggio. Dall’esperien-
za esistenziale di questo svantaggio scaturisce poi per contrasto il concet-
to di salute che si vive in pienezza quando non si ha consapevolezza alcu-
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na dell’opacità del corpo: l’opacità della malattia invece si fa sentire con il 
deficit funzionale e con il dolore, ma anche con il disagio sociale che que-
sto deficit può indurre. Il concetto di malattia, quindi, quale espressione di 
un giudizio umano, è inevitabilmente intriso di valenze culturali ed è per-
tanto oggetto di interpretazioni che si trasformano e si rinnovano lungo il 
corso della storia facendo riferimento a criteri ora magici o religiosi ed ora 
empirici o scientifici, ma anche etici o psicologici; si tratta di approcci che, 
a dire il vero, spesso convivono tra loro anche se nelle varie culture sembra 
prevalere, almeno nei tempi lunghi, ora un approccio ed ora un altro. Ana-
loghi concetti sosteneva Canguilhlem (1966) che, citando Broussais, soste-
neva che fra normale e patologico esiste continuità ed in fondo equivalen-
za: la malattia non è che variazione quantitativa rispetto alla condizione 
di salute, è un eccesso o un difetto. La salute non è normalità se non nel-
la misura in cui è normatività; in condizione di buona salute la vita espri-
me le proprie capacità inventive, si manifesta come potenza di produrre co-
stantemente nuove norme.

Tornando al concetto di follìa, al giorno d’oggi, esiste sia una corrente 
di pensiero che la considera espressione di un disturbo organico, di natura 
quindi, e che fa capo alla psichiatria biologica, oppure con origine non an-
cora identificata come suggerisce il gruppo del DSM (Diagnostic and Sta-
tistical Manual of Mental Disorders dell’American Psychiatric Association) 
e che è stata fatta propria dalla psichiatria medica, sia un’altra corrente 
che segue le ipotesi di Engel (1980), secondo cui esiste un condizionamen-
to bio-psico-sociale, cioè la compresenza di fattori biologici, dello sviluppo 
psicologico e di influenze ambientali con partecipazione diversa dei singoli 
fattori, secondo i casi ed i momenti, e che dà peso sia alla natura che alla 
cultura. Sulla scìa di questa linea, autori moderni: psichiatri come Carpen-
ter (1986), psicologi come Galimberti, psicoanalisti come Zapparoli (2002), 
filosofi come Foucault (1961), e sociopsicologi come Bataille (1967), consi-
derano la follìa, più che una malattia, una parte integrante della personali-
tà umana che maschera significati che sono da individuare e comprendere, 
tenendo distinte psichiatria e psicopatologia. Come ricorda G.C. Zapparo-
li (2002), tutti questi autori “propongono di considerare il folle come un 
individuo che sta vivendo un’esperienza umana e non solo come un in-
dividuo che costituisce, con le sue manifestazioni, un’entità nosografica”. 
Naturalmente gli vengono riconosciute delle difficoltà nel funzionamento 
delle sue funzioni psichiche che sono attribuibili o a deficit legati allo svi-
luppo o a conflitti intrapsichici che egli non riesce a controllare, o a condi-
zionamenti ambientali che occorre individuare di volta in volta. La psicoa-
nalisi del resto ha – come vedremo più avanti – qualcosa da offrire rispetto 
alla teoria della follia.
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Di fatto, se vogliamo capire il folle dobbiamo prendere in considerazio-
ne la sua particolare esperienza di vita, il modo di pensare che ne è deriva-
to, l’organizzazione del suo pensiero, le modalità di difesa del suo Io e tutti 
quei fattori che lo connotano e che lo fanno essere diverso dagli individui 
non folli e non considerare solo il funzionamento dei suoi neurotrasmettito-
ri cerebrali. 

Per quanto riguarda la tossicodipendenza il problema non è meno com-
plesso. Anche per la tossicodipendenza ci sono studiosi che ritengono che 
tale condizione sia primariamente legata alle specifiche proprietà far-
macologiche delle droghe, che costituiscono la motivazione fondamenta-
le del comportamento del tossicodipendente ed altri che ritengono priori-
taria la fragilità psichica ed i bisogni dell’individuo che trova nella droga 
una risposta adeguata a dargli sicurezza, anche se provvisoria; naturalmen-
te all’uso della droga conseguono poi gli effetti dell’assuefazione e della di-
pendenza.

Anche su questo argomento assistiamo dunque ad una contrapposizio-
ne tra prospettiva medica e prospettiva psicologica come per il tema del-
la follìa.

Vediamo, innanzitutto di definirla. L’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità definisce la tossicodipendenza “uno stato psichico e talvolta fisico, ri-
sultante dall’interazione tra un organismo vivente e una droga, caratte-
rizzato da risposte comportamentali e di altro tipo tra le quali rientra 
sempre una coazione ad assumere la droga su base continuata o terapeu-
tica al fine di esperirne gli effetti psichici e talvolta evitare il disagio del-
la sua assenza. Può o può non esservi tolleranza. Una persona può essere 
dipendente da più di una droga”.

Questa definizione ne sostituisce altre precedenti ed esclude dalla dipen-
denza l’uso di gran parte dei farmaci psicoattivi. Assumere farmaci a sco-
pi medici o quasi-medici per alleviare sintomi specifici non costituisce di-
pendenza, purché ciò avvenga per un arco di tempo limitato e purché il 
paziente non provi né sintomi di regressione né un desiderio di proseguire 
l’assunzione di farmaci, una volta terminata la cura. Il consumo sociale di 
droghe per scopi edonistici, quando la sostanza viene assunta occasional-
mente e là dove chi la consuma è in grado, ogni volta, di compiere la scelta 
di assumere la droga senza provare pressione o coazione, può essere dan-
noso, ma non è una tossicodipendenza. In diverse società l’alcol, la canna-
bis (sia la resina che la pianta comunemente chiamata marijuana) e le dro-
ghe psichedeliche sono di solito consumate secondo un modello che non è 
di dipendenza. Anche le anfetamine e la cocaina vengono prevalentemen-
te assunte ad intermittenza, ma qui la tendenza a passare ad uno schema di 
uso più coattivo, è maggiore. 
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