
Nel momento in cui la funzione paterna – da cui la psicoanalisi è sorta – sem-
bra in declino, come riuscire a far valere le ragioni di una cura? La funzione del
Padre, con la forma del sintomo ad essa legata, viene in valore per ragioni ro-
mantiche? Perché, come psicoanalisti, siamo degli affezionati, perché siamo
quelli del Nome-del-Padre? O questa congiuntura si trova invece precisamente
nel realismo della questione del soggetto e indica quindi il bisogno – oggi – di
un’apertura diversa proprio a partire dalla “questione paterna”, dalle sue origini
fino alle sue trasformazioni attuali? Un’apertura che si spinge oltre la tradizione
e che Lacan avvia con “i Nomi del Padre”, facendone un plurale, dando luogo a
una pluralità con cui possiamo pensare nuove forme, nuove supplenze, nuove
modalità di risposta a “quel che non va”. È infatti questo il modo lacaniano di in-
dicare il reale, che sempre va di traverso all’esperienza. 

Siamo oggi in presenza di fenomeni clinici che sembrano costituirsi e svilup-
parsi fuori transfert, sotto la pressione di una medicalizzazione della clinica che
non lascia spazio ad interrogativi.  Come si trattano per esempio le dipendenze,
gli attacchi di panico o la depressione, percepiti spesso come effetto di un’as-
senza di agganci, di punti di riferimento? Può un ascolto che tenga conto di que-
sto reale della contemporaneità far sorgere un sintomo soggettivato, l’esigenza
di un senso? Ci sono forme sintomatiche fuori transfert, che – una volta ricevu-
te, accolte, ascoltate, trattate nel quadro di un ascolto analiticamente orientato –
si riaprono alla cura e si modificano, per consentire al soggetto prospettive di-
verse, originali. Nuovi annodamenti…

Sidi Askofaré è psicoanalista a Tolosa, dove insegna presso l'Université Tou-
louse-le-Mirail (Jean Jorès). È Analyste Membre de l’Ecole (AME) della Scuola
internazionale di psicoanalisi EPFCL (Ecole des Forums du Champ lacanien)
dove - dalla sua fondazione - è impegnato nell’avanzamento epistemico e nella
dimensione formativa, sostenendo molti incarichi istituzionali. È docente presso
il Collège clinique CCPO, ambito di riferimento formativo della Scuola rispetto
all’Ovest della Francia e in Italia dell’Istituto ICLeS (Istituto per la Clinica dei Le-
gami Sociali) nelle sue diverse sedi. È autore di numerose pubblicazioni anche
in ambito internazionale, tra cui: Clinica del sujeto e lazo social (2012); D’un di-
scours l’autre. La science à l’épreuve de la psychanayse (2013).
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Prefazione

di Maria Teresa Maiocchi

L’ambizione e il guadagno di questo testo stanno prima di tutto 
nell’arco che viene disegnato e nel cantiere di lavoro cui dà accesso, 
mostrando così l’architettura di insieme, con mappature ancora in pro-
gress, corde da stringere, bulloni da avvitare, collegamenti da saldare, 
aperture e punti di fuga da scoprire, prospettive inedite che mostrano ad 
gni passo gli scenari complessi e la vitalità dell’insegnamento di Lacan, 
i sentieri che apre, attraverso gli interrogativi e le ipotesi che via via co-
struisce e decostruisce.

La particolarità di questo lavoro – che si ritrova passo passo lungo 
tutto il percorso – è di mettere in valore il farsi stesso del tragitto, la 
costruzione della mappa, il farsi largo di quel sentiero tale per cui pos-
siamo parlare di “opzione lacaniana” come di una scelta attiva, in cui 
– come viene anche ricordato – chi se ne trova coinvolto lo è non per 
un’astratta adesione a certi significanti pur innovatori, che “reinventano” 
l’inconscio nella postmodernità, come indica Colette Soler, e che già di 
per sé attraggono, indubbiamente… È che questa opzione ha a che fare 
con l’operatività stessa della scelta in atto, con il sentire come e quanto 
essa convenga e mobiliti la propria realtà di soggetto, in corto circuito – 
per così dire – con “l’essere di desiderio” che ogni scelta implica, quan-
do tocchi realmente un nervo scoperto, quando metta in gioco del reale, 
quando realizzi la contingenza di un incontro in quanto esso opera. 
Questo lavoro si situa dichiaratamente in questa prospettiva che è quindi 
anche di metodo. Il “fate come me, non imitatemi…” lacaniano risuona 
dunque come invito al rendersi disponibili proprio ai ‘lavori in corso’ 
del cantiere in cui siamo invitati da questo percorso tra testi. 
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Vi sono effettivamente indicati e articolati punti nevralgici affrontati 
dall’insegnamento lacaniano, e potremmo spingerci a dire ‘tutti” i punti 
nevralgici, come giustamente adombra il capitolo iniziale, che disegna 
già nel titolo la traiettoria ardua in cui ci si sta impegnando. 

Attraverso un elegante puntuale ritorno sulla concezione freudiana 
del sintomo, siamo traghettati verso le inquietudini di quella lacaniana 
e a intenderne così meglio le ragioni profonde: dal suo primo ancorarsi 
nella portata straordinaria del simbolico, come si accredita definitiva-
mente nel discorso di Roma, che già lega le tre consistenze che vi si 
possono-devono leggere in filigrana1, simbolico, immaginario, reale, giù 
giù fino al rivolgimento, anche topologico, del nodo detto ‘borromeo’2. 

In un certo senso, proprio ritornando a questo momento decisivo del 
detto “discorso di Roma”, e all’articolarsi primo dei tre registri, Lacan 
porrà alla fine – ma ex novo – la funzione della parola e il campo del 
linguaggio nel risituare borromeicamente i tre registri, in un modo di 
link da cui sciogliersi fa tout court decadere il nodo3. E proprio qui dun-
que Lacan ritorna – come Sidi Askofaré sottolinea – a quella conferenza 
ai colleghi analisti del luglio del ’53, che si snoda in parallelo al ‘mani-
festo’ lacaniano circa la funzione della parola e il campo del linguaggio. 
Lacan stesso ne parla anzi come di “una introduzione, una prefazione”4 
a quanto riarticolerà nel Discorso che poi appunto terrà a Roma. 

Questa contemporaneità delle innovazioni del ’53 con l’avanzarsi 
della famosa triade di simbolico, immaginario, reale – e precisamente 
nel tema cruciale dei loro rapporti – fa riflettere: come negare il loro 
sotterraneo annodarsi? Ed è proprio su questa coalescenza profonda che 
forse si situa, potremmo dire, il testo di Sidi Askofaré, nel leggere le 

1. J. Lacan, Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi (1953), in 
Scritti (1966), Einaudi, Torino, 1974 (e – come Discorso di Roma, in Altri scritti (2001), 
Einaudi, Torino, 2013), e Simbolico, immaginario e reale (1953), in “Dei Nomi-del-Padre” 
seguito da “Il trionfo della religione”, Einaudi, Torino, 2006.

2. Tale per cui – nella teoria dei nodi – tre anelli possono essere uniti insieme in mo-
do tale per cui scioglierne uno significa sciogliere il nodo stesso. È quanto Lacan riprende 
e sviluppa specialmente nell’ultima parte del suo insegnamento, nei seminari a partire dal 
1974-’75 (R.S.I.), secondo i tre registri di Reale, Simbolico, Immaginario che definiscono 
la struttura psichica, come a suo tempo già indicato, ma di cui ora si accentua la dimensio-
ne equivalente. È uno sviluppo specifico di questo testo.

3. L’alleanza politica complessa tra i Borromeo, i Visconti e gli Sforza, cui il nodo fa 
da reciproco monito, produce il primo costituirsi del capitalismo lombardo, il nerbo della 
sua politica secolare, compreso il richiamarsi, i Borromeo, all’humus portato dal motto 
Humilitas: ciò che fa legame è il legame stesso, non lo “sgabello” del casato.

4. Ivi, p. 25.
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tracce di questa prospettiva di Lacan, ‘borromea’ ante litteram, attraver-
so quella che volentieri chiamerei una “politica del sintomo” in quanto 
condotta dall’interno della teoria della clinica lacaniana, come filo d’A-
rianna nel disporsi dell’elaborazione complessiva. 

Questo è il punto che congiunge clinica ed etica con una politica. 
Questo è il punto di mira di un insegnamento5: i concetti anche molto 
sofisticati dell’apporto lacaniano possono costituire, paradossalmente 
un’armatura, che potrebbe finire per fare chiusura alla singolarità del 
soggetto, funzionare essa stessa da escabeau, da sgabello, secondo quel 
concetto che Lacan avanza proprio a proposito di Joyce, perché Joyce 
non è a questo “sgabello” che si interessa, a queste elucubrazioni e ag-
giustamenti, e punta piuttosto al reperirsi in una soluzione sintomatica 
singolare, che non proviene da un nome paterno, che punta a un’inven-
zione originale, trovata direttamente nel reale de lalingua. Soluzione 
poematica cui la struttura può mirare.

Nota giustamente Sidi Askofaré come – nell’arco dei ventisei semi-
nari lacaniani come anche negli scritti – non ce ne sia uno dedicato al 
sintomo, tranne che – proprio al finale di percorso – troviamo l’espe-
diente, se così lo posso chiamare, troviamo la sorpresa de Il sinthomo 
– il seminario che segue la riformulazione di SIR (Il simbolico, l’imma-
ginario e il reale, 1953) in R.S.I. Reale Simbolico Immaginario (1974-
75) – e dove reperiamo il tema del non metaforizzabile, della lettera, ma 
nella radice viva della pratica joyssiana del testo: quel XXIII seminario 
che costituisce l’approdo dichiarato dell’impegno di questo lavoro: dal 
sintomo al sinthomo. 

Lo slancio finale dell’insegnamento lacaniano porta infatti alle estre-
me conseguenze proprio la questione del linguaggio come elemento nel 
quale il soggetto umano si muove e si bagna fin dall’origine, certo, for-
nitogli e confezionatogli dall’Altro, ma che segna anche il limite di una 
prevalenza ideale e pacificante del simbolico sugli altri registri, com’era 
al momento dell’apertura entusiasmante del “ritorno” lacaniano a Freud, 
per arrivare a una autentica sovversione del link che lega questi tre 
anelli: annodati in un unicum, detto appunto borromeo, ma che uno non 
è, e tale per cui ciascuno lega gli altri di modo che sciogliersene signifi-
ca sciogliere come tale il nodo della struttura soggettiva, e d’altra parte 

5. Che costantemente, per essere tale, ha di mira una trasmissione che tenga conto di 
ciò che è “intrasmissibile” della psicoanalisi e della sua clinica, ma in cui nondimeno si 
impegna, anche in una politica. Vedi nota (7). 
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trovarne l’annodamento è costruzione originale del soggetto, scelta, non 
dato già inscritto nell’Altro del linguaggio, della tradizione, della cultu-
ra, della normalità… 

È questa una sovversione che si matura negli anni ’70, dopo che 
Lacan ha potuto esplorare a fondo i poteri della parola, e le sue im-
potenze, la compatibilità strutturale tra parlare e godere, il joui-sens 
proprio all’essere, l’“elucubrare” con il linguaggio ma non senza il reale 
godimento, connesso – per l’infante – all’accesso primordiale alla lin-
gua detta materna, quella che Lacan rinomina come lalangue, lalingua, 
per sottolinearne la dimensione di godimento sonoro, la lallazione con 
i suoi giochi di godimento poematico. Ma non è solo lì che questo go-
dimento si reperisce: subito infatti si profila – e a ben vedere ce n’è già 
il sospetto in Freud – che qualcosa nella struttura di linguaggio che il 
sintomo avanza – nel suo essere frutto di una “costruzione”, termine 
freudiano – non si lascia metaforizzare: c’è qualcosa di inamovibile, che 
non si lascia sostituire negli scivolamenti di significante di cui Lacan ha 
pur reperito con forza la funzione essenziale. C’è qualcosa che resiste, e 
che costringe a un nuovo passo, a quella “reinvenzione” dell’inconscio 
come reale, secondo il nome di questo atto che, come dicevo, Colette So-
ler ha proposto6, nell’indicare proprio il “tragitto” che stiamo seguendo.

L’interesse di questo lavoro è dunque da reperire anche sul piano di 
una didattica, dato che rintraccia questa architettura complessa negli ac-
centi pur mutevoli delle elaborazioni lacaniane quanto a una concezione 
del sintomo. Proprio da qui l’urgenza – nell’ambito dei corsi di ICLeS7 
– di dare forma editoriale a questo materiale di insegnamento, in cui il 
cantiere di lavoro si è materializzato in nomi e volti, domande e scambi.

Il testo dà quindi conto anche del procedere del lavoro di una scuo-
la, di un ingaggio nella formazione e della sua qualità, e vede coinvolti 
docenti e allievi che hanno intensivamente collaborato alla redazione 
dei seminari, Mario Binasco avendone assicurato anche in questo caso 
la traduzione simultanea, essenziale allo svolgersi del lavoro. 

Suggerisco che la veste editoriale più compiuta non spegne la fre-
schezza di questo ‘in corso’.

6. C. Soler, L’inconscio reinventato (2009), FrancoAngeli, Milano, 2010.
7. ICLeS, Istituto per la clinica dei Legami sociali, quadriennale legalmente ricono-

sciuto per la formazione degli psicoterapeuti, dal 2000 ha attivato i suoi Corsi a orienta-
mento psicoanalitico lacaniano, tenendo conto degli effetti terapeutici della psicoanalisi, 
come “terapia non come le altre” (J. Lacan, Varianti della cura tipo (1955)), cercando 
sempre di mostrarne la divaricazione dagli effetti strutturali di una psicoanalisi.
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1. Sintomo…, sinthomo1… Un percorso

Il cantiere di lavoro

Dire dal sintomo al sinthomo è dire un vero e proprio percorso di 
guerra. In effetti, è sufficiente il pensiero di quel che implica il suo svol-
gersi per rendersi conto dell’impossibilità del compito.

Nel movimento che va dal sintomo al sinthomo c’è infatti tutta 
l’opera di Freud, tutto l’insegnamento di Lacan e tutte le articolazioni 
e le tensioni che spiegano sia la continuità sia la rottura tra i due mo-
menti. Mi sono un po’ divertito a immaginare qualche titolo sostitutivo 
a questo. Provo a enunciarne alcuni. Il sintomo, da Freud a Lacan. Il 
sintomo: dalla nevrosi alla psicosi (dall’abbordo a partire dalla nevrosi 
all’abbordo a partire dalla psicosi). Il sintomo: dall’entrata in analisi 
alla fine dell’analisi (che vuol dire dal sintomo come ingresso patolo-
gico allo schema cui il soggetto si identifica alla fine dell’analisi). Il 
sintomo: dalla formazione dell’inconscio alla funzione di ex-sistenza 
dell’inconscio. Il sintomo: dalla metafora (e cioè dal simbolico) al mo-
do di godere (e cioè al reale) dell’inconscio. E infine – per riprendere 
il titolo del famoso saggio della Metapsicologia freudiana, Pulsioni e 
loro destini (1915): sintomo e destini del sintomo nell’esperienza psico-
analitica. 

1. [N.d.C.] L’articolazione di questo tema finale del percorso lacaniano a riguardo del 
sintomo, sarà consentita dallo sviluppo di lavoro del presente testo, a partire da quanto pro-
posto dalla lettura di temi freudiani e lacaniani, nel loro intrecciarsi. Si rimanda comunque 
al capitolo finale del lavoro e al seminario lacaniano omonimo, che annuncia la sua portata 
ridefinendo il sintomo nel suo stesso nome, secondo un’antica grafia francese (sinthome). J. 
Lacan, Il Seminario, Libro XXIII, Il sinthomo (1975-1976), Astrolabio, Roma, 2006. 
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Questo piccolo quadro è sufficiente a darci la misura di quel che 
cercherò di percorrere in questo lavoro di lettura e anche di scrittura di 
questo tema.

Ma prima di entrare nel vivo dell’argomento, qualche riflessione, 
tenendoci sulla soglia. La prima è per dire che, se ci interroghiamo e 
se lavoriamo ancor oggi intorno al sintomo, è proprio perché questo ter-
mine per la psicoanalisi ricopre qualcosa che si situa ben al di là di un 
semplice segno patologico. D’altra parte chi, a parte gli psicoanalisti, si 
interessa al sintomo e si dedica all’elaborazione di una dottrina e di una 
pragmatica che ne tengano conto?

La seconda riflessione intende attirare l’attenzione sulle poste in 
gioco del sintomo non soltanto cliniche e teoriche, ma anche politiche, 
nel senso della politica della nostra pratica così come del legame sociale 
nel quale la esercitiamo. In effetti, in seguito alla promozione che è sta-
ta fatta del paradigma a-teorico dai vari DSM, con la sparizione delle 
strutture cliniche e la sostituzione dei sintomi con i disturbi, è la cate-
goria stessa del soggetto che viene messa in questione dall’orientamento 
scientista, e – con essa – un’antropologia e un’etica fondate sul linguag-
gio, sul desiderio e sulla responsabilità. 

La mia terza e ultima riflessione va a sottolineare che anche per gli 
psicoanalisti – e in particolare dopo l’insegnamento di Lacan – il sinto-
mo è diventato un osso e, in un certo senso, uno dei concetti fondamen-
tali della psicoanalisi.

Lacan, nel 1964, ha identificato quelli che considerava I quattro 
concetti fondamentali della psicoanalisi (1964)2: l’inconscio, la ripeti-
zione, il transfert e la pulsione. La questione che oggi intendo aprire e 
che il percorso che intendo compiere mostrerà – e anche dimostrerà – è 
precisamente in che senso oggi il sintomo appartenga ai concetti fonda-
mentali della psicoanalisi. 

Entro con decisione in argomento: l’idea di sintomo che per lungo 
tempo ha prevalso, anche tra gli psicoanalisti, è che esso sia un fenome-
no patologico, che fa soffrire il soggetto che ne è portatore e che dun-
que si tratterebbe – e il più rapidamente ed economicamente possibile 
– di sbarazzarsene. Questa concezione non è priva di incidenze sullo 
statuto temporale del sintomo e comporta che il sintomo si ponga all’i-

2. Cfr. J. Lacan, Il Seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoa-
nalisi (1964), Einaudi, Torino, 1978 e 2003.
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nizio dell’esperienza analitica, all’inizio cioè del percorso che porta il 
soggetto, il futuro analizzante, a incontrare l’analista. Si potrebbe dire, 
a partire di qui e secondo questa prospettiva, che il sintomo sia la ragio-
ne e persino la causa materiale del percorso dell’analizzante. Si ricordi 
qui come Lacan rispondesse, nelle Conferenze nelle università norda-
mericane, a chi gli poneva la questione di come selezionasse i pazienti: 
«Chiedo loro da che cosa vogliano essere sbarazzati, cerco di assicurar-
mi del fatto che abbiano una domanda e che questa domanda riguardi il 
sintomo e da quale sintomo vogliano essere liberati»3. 

Il fatto che il sintomo sia la causa materiale del percorso dell’ana-
lizzante non è l’unica implicazione del mio discorso. Ce n’è almeno 
una seconda, riguardante il fatto che – alla fine dell’analisi – di sintomi 
non ce ne siano più. In altri termini, si potrebbe dire che la sparizione 
dei sintomi e la fine dell’analisi dovrebbero poter coincidere. Ma non è 
forse proprio in questo che si potrebbe precisamente intendere una con-
cezione ‘psicoterapeutica’ della psicoanalisi? E non è esattamente questo 
cui vogliono riportarci i sostenitori attuali della valutazione delle psico-
terapie e tutti i fans di una medicina dello psichismo di tipo veterinario? 
Potrebbe sembrare perfino un’osservazione banale per chi si orienti nel-
la clinica a partire dall’insegnamento di Lacan, e per buone ragioni. Re-
sta però il fatto – e non lo si può trattare con sufficienza, come errore, 
o con arroganza – che coloro che parteggiano per questa ‘psicoterapiz-
zazione’ delle pratiche psy sviluppano sempre di più la loro audience, 
sia presso certe fasce, sia presso certi soggetti e le loro famiglie che in 
queste modalità avvertono un maggior riguardo per la loro sofferenza, 
una preoccupazione più attenta per la guarigione e dunque anche un 
maggior pragmatismo. In modo del tutto analogo questo accade per le 
diverse organizzazioni relative alla cura, per chi le gestisce e per i vari 
enti di ricerca che le orientano, in ragione della grande convergenza e 
aderenza rispetto all’ideologia gestionale generalizzata (efficacia, eco-
nomia, valutabilità, ecc.) e al discorso di oggettivazione promosso dalla 
scienza, se non addirittura al furor sanandi di un certo discorso della 
medicina.

E dunque, che cosa si può opporre a questo movimento di contesta-
zione, di rimessa in causa e a volte perfino di diretta messa in questione 

3. Cfr. J. Lacan, Conférences et entretiens dans les univesités nord-américaines 
(1975), in “Scilicet”, 6/7, Seuil, Paris, 1976.
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della psicoanalisi? Mi sembra che non sia più il tempo di opporre a si-
mili contestazioni delle formule, senz’altro freudiane e nobilissime, co-
me per esempio che «la guarigione viene in sovrappiù», non fosse altro 
che perché queste formule possono essere colte solo da quei soggetti che 
già sono impegnati nel e dal discorso analitico. Per questo sembra anche 
utile, in una simile congiuntura, interrogarsi su quel che ha portato la 
psicoanalisi – dopo Freud certamente, ma in maniera più decisa dopo 
Lacan – a cercare di emanciparsi da quel che chiamerei ‘terapeutismo’, 
da intendere come sottomissione della psicoanalisi non al desiderio 
dell’analista, non alla logica propria dell’esperienza analitica, ma a un 
‘desiderio di guarigione’. 

Pongo qui una questione: ci sono dei fondamenti – clinici, ma an-
che a livello di una ratio – per quel cambiamento di prospettiva che la 
psicoanalisi ha inaugurato? Pongo la questione a livello dei fondamenti 
perché non mi sembra sia accettabile che un simile radicale rovescia-
mento, una simile rivoluzione, che ingaggia l’etica del discorso, possa 
trarre effettiva origine nell’ideologia o funzionare semplicemente come 
alibi, come giustificazione o come razionalizzazione delle impotenze e 
dei fallimenti della psicoanalisi. Si tratta, credo, di un vasto cantiere e 
di un vero programma di ricerca su cui non abbiamo che da investire. 

Provo quindi ad avanzare, seguendo una modalità didattica, la teoria 
e la clinica psicoanalitica del sintomo come le intendo e come cerco di 
trasmetterle.

Interrogando la struttura, equivalenza Padre sintomo

Sono partito da un’idea molto semplice, persino troppo semplice: 
nelle elaborazioni lacaniane relative al sintomo, c’è quella che dipende 
dal commento dei testi freudiani – e che resta, in generale, omogenea 
alle tesi di Freud – e c’è quella che eccede la problematica freudiana, 
nutrendosi di altre sorgenti: che siano quelle della psichiatria classica 
(De Clérambault), che siano fonti della filosofia e della storia (Marx), o 
che si situino dal lato di qualche scrittore o poeta, come Joyce. 

Diversi aspetti della teorizzazione lacaniana del sintomo sono in 
forte eccedenza rispetto alla problematica freudiana. Sullo sfondo di 
questa idea, mi sono dunque posto alcune questioni. Prima di tutto, che 
cosa Lacan esattamente trattiene delle teorie freudiane del sintomo? Che 
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cosa introduce di nuovo sul sintomo e a partire da che cosa? Che cosa 
cambia della dottrina freudiana del sintomo in seguito alle elaborazioni 
lacaniane? Quali sono le ricadute cliniche, dal punto di vista della pra-
tica e dal punto di vista delle finalità della psicoanalisi, operate dalle 
elaborazioni lacaniane sul sintomo? 

Mi sembra qui possibile e necessario rispondere alle prime due 
questioni, mentre una risposta alle ultime due mi sembra ora prematura 
e perfino controindicata. Possiamo sperare di poterci arrivare, ma alla 
fine di questo percorso. 

E dunque, come dicevo: che cosa Lacan trattiene delle teorie freu-
diane del sintomo? 

Su tale questione affronterò quattro punti che mi sembrano essen-
ziali: 
 – il sintomo come formazione sostitutiva, che è quel che in Lacan di-

venta la “metafora del sintomo”, il sintomo come metafora; 
 – il sintomo come formazione di compromesso, che si declinerà in 

Lacan sia come soddisfacimento sostitutivo, sia come segno della 
divisione del soggetto, per tanto che si tratta ogni volta di ottenere 
un compromesso tra due tendenze contraddittorie e in conflitto: la 
pulsione da un lato e la difesa dall’altro; 

 – il sintomo come modalità di soddisfacimento: Lacan lo traduce 
come modo di godere, in particolare in riferimento al fatto che il 
Super-io freudiano interviene come istanza organizzatrice dei sin-
tomi, quindi come istanza che spinge il soggetto al godimento4, che 
sta quindi alla base della formazione del sintomo;

 – il sintomo come traduzione soggettiva del “disagio nella civiltà”, 
del disagio nel legame sociale, fondato sulla rinuncia a una completa 
soddisfazione delle pulsioni, che Lacan traduce con il termine di 
“rinuncia al godimento”. 

4. [N.d.C.] Per la centralità di questo concetto nell’articolazione del lavoro, vale la 
pena ricordare che la nozione di godimento, introdotta da J. Lacan, si sviluppa in ordine 
al procedere del suo insegnamento e ne costituisce un nodo fondamentale, sviluppando il 
soddisfacimento altro, imparlabile, “al di là del principio di piacere” freudiano, con le sue 
conseguenze mortifere, per arrivare a rendere conto originalmente della posizione del sog-
getto nel suo rapporto costitutivo con il sintomo e la dimensione pulsionale, e che punta 
alla inclusione del corpo, alla singolarità del corpo come “sostanza godente”. Per un rife-
rimento classico dell’insegnamento di Lacan, più volte ripreso lungo il presente lavoro, si 
veda J. Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano 
(1960), in Scritti (1966), Einaudi, Torino, 1974.
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A questi quattro punti potremmo aggiungere che Lacan ha conser-
vato, della teoria di Freud, la sostituzione come modo di formazione dei 
sintomi. Va notato che in Freud sostituzione significa contemporanea-
mente condensazione e spostamento, mentre in Lacan sarà privilegiata 
l’idea della sostituzione come metafora. Quindi dovremo tornare su 
questo punto di tensione concettuale, perché non si tratta di elementi del 
tutto equivalenti.

Rispondere alla seconda serie di questioni è più complesso e in ogni 
caso esige che si proceda a partire da alcune scelte più difficili da ope-
rare, i cui fondamenti risultano meno saldi. Nondimeno, propongo – per 
strutturare il mio percorso – di trattenere come elementi che ne rispon-
dono questi punti:

 – la nozione di ‘sintomo analitico’, che ci introduce subito all’idea 
che per la psicoanalisi c’è sintomo e sintomo, e cioè che non ogni 
sintomo si ingrana necessariamente sul dispositivo analitico e che 
comunque c’è un passaggio dallo stato di sintomo grezzo, selvag-
gio, a quello che indico come ‘sintomo analitico’, passaggio cioè al 
sintomo che arriva a potersi impegnare e decifrare nel discorso psi-
coanalitico. Dunque la nozione di ‘sintomo analitico’ si articola in 
Lacan con le nozioni connesse, o satelliti, di ‘sintomo incompleto’ e 
di ‘sintomo costituito’;

 – la nozione di sintomo come “significato dell’Altro”: s(A). Lo si 
trova sul Grafo detto del desiderio5 e già qui si percepisce un certo 
discostarsi tra il sintomo come situato dal lato del significante e uno 
statuto del sintomo come significato, quindi non come significante 
che scivola nel dire, ma come significato dell’/dall’Altro. Questo è un 
punto importante, per esempio nella clinica infantile;

 – il sintomo come funzione di ‘annodamento’ o sintomo come ‘borro-
meo’. Il sintomo è qui definito non da ciò che vuol dire, non quindi 
dal suo senso, ma dalla sua “funzione topologica”. Questa funzione 
di annodamento è la ragione per cui Lacan stabilirà a un certo punto 
un’equivalenza tra Padre e sintomo, e che svilupperà nel passaggio dal 
Nome-del-Padre – nel suo aspetto di metaforizzazione – al sinthomo6;

5. [N.d.C.] Cfr. J. Lacan, ivi, in particolare pp. 807 sgg. Per la costruzione di questo 
fondamentale dispositivo grafico del percorso lacaniano, cfr. anche Il Seminario, Libro VI, 
Il desiderio e la sua interpretazione (1958-1959), Einaudi, Torino, 2016.

6. Cfr. J. Lacan, Il Seminario, Libro XXIII, Il sinthomo (1975-1976), cit. (Vedi oltre lo 
sviluppo di questo stesso lavoro.)
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 – infine il sintomo come funzione di “ex-sistenza dell’inconscio”7 cioè 
il sintomo in quanto serve a “godere dell’inconscio”, che è fuori me-
tafora, in quanto è singolare, in quanto appartiene in modo singolare 
a quel soggetto e per questo si traduce in un modo singolare di go-
dere dell’inconscio.
Una volta sviluppati questi temi, potremo cercare di trovare dei te-

sti di supporto, che ci permettano di ordinarli e di articolarli. È qui che 
sorgono interrogativi circa la periodizzazione di questi passaggi, e anche 
circa il livello o il grado di coerenza tra le diverse tesi espresse, e anche 
di contraddizioni almeno apparenti (ma a volte anche reali) tra certe 
affermazioni dal carattere a volte estremamente puntuale – ce ne sono 
alcuni che sono quasi degli hapax – e certi enunciati più stabili. 

La questione se il sintomo sia un significante oppure un segno co-
stituisce un eccellente indicatore se non il paradigma stesso di questo 
tipo di problemi. In effetti, nell’insegnamento di Lacan ritroviamo tutti 
questi passaggi. 

Per ricapitolare: il sintomo è innanzitutto considerato come segno. 
Ma il segno, definito come indice naturale, viene rifiutato a vantaggio 
del significante; alla fine il segno verrà riabilitato, per così dire, da La-
can, ma questa volta non più come “indice naturale” e nemmeno come 
“ciò che rappresenta qualcosa per qualcuno” (secondo Ch. S. Peirce), ma 
come segno stesso della divisione del soggetto, segno del soggetto come 
“qualche-due” (versus “qualche uno”). 

È dunque attraverso questo labirinto che dovremo spostarci e repe-
rirci. Ma conviene partire da ciò che lo fonda, e dunque dall’identifi-
cazione freudiana del sintomo e dal quadro nel quale si inscrivono le 
elaborazioni di Freud relativamente a esso. Se Freud è interessante in 
ciò che ha apportato sul sintomo, non è perché ne inventi il concetto, 
ma perché lo chiarisce, a partire da due coordinate: la sua scoperta: l’in-
conscio, e soprattutto la sua invenzione: la psicoanalisi. È per il fatto di 
riferire il sintomo all’inconscio da un lato e di scrutarne le metamorfosi 
nell’esperienza psicoanalitica dall’altro che Freud apporta qualcosa di 
nuovo. 

Per partire dall’elemento più semplice, dirò che la psicoanalisi è 
un’esperienza (esperienza da intendersi versus sperimentazione), un’e-
sperienza singolare che non si riduce né a una terapeutica, né a una 

7. J. Lacan, Televisione (1974), in Altri scritti, Einaudi, Torino, 2013, p. 513.
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scoperta di sé, e ancor meno a una introspezione. Nondimeno, essa con-
densa queste differenti dimensioni. Riducendo la cosa all’estremo, dirò 
che essa è al tempo stesso un’esperienza clinica, un’esperienza etica e 
un’esperienza di sapere (o epistemica). 

Innanzitutto, si tratta di un’esperienza clinica: i soggetti che si indi-
rizzano a uno psicoanalista, in generale lo fanno perché soffrono. Que-
sta sofferenza è variabile nella sua forma e nella sua intensità. Essa può 
situarsi nel rapporto del soggetto al suo proprio corpo (da distinguere 
dall’organismo), nel rapporto al suo pensiero, nel rapporto con l’altro 
(disturbi della relazione: l’amore, per esempio) come nel rapporto con 
delle sue attività (per esempio, il lavoro).

Diciamo che la psicoanalisi riconduce queste difficoltà a tre catego-
rie fondamentali: l’inibizione, il sintomo e l’angoscia, per riprendere la 
trilogia con cui Freud ha costruito il titolo dell’opera del 19268. È dell’a-
nalisi di essi – come decifrazione sotto-transfert – e del loro trattamento 
– come riduzione, valorizzazione e persino risoluzione, andando fino 
alla loro scomparsa – che è questione nell’esperienza psicoanalitica. E a 
ragione si è potuto dare a questa esperienza originale il nome di ‘cura’, 
nomenclatura di origine medica che combina, come sapete, l’idea di cu-
ra, di preoccupazione e persino di guarigione. 

In secondo luogo, la psicoanalisi è un’esperienza etica. Una psico-
analisi non può strutturarsi e operare se non a condizione di ciò che 
Lacan ha chiamato la “rettifica dei rapporti del soggetto con il reale”9 
– detta anche rettifica soggettiva – ossia a partire dal riconoscimento da 
parte del soggetto che soffre e che domanda una cura, della sua impli-
cazione in ciò di cui si lamenta e da cui desidera essere liberato. Questa 
condizione è essenziale perché è, per se stessa, responsabilizzante. Essa 
conduce il soggetto a non pensarsi come vittima, come oggetto dell’Al-
tro, e a prendere in mano la sua propria esistenza. 

D’altra parte, questa responsabilità del soggetto convoca due ele-
menti del tutto essenziali: 
1. Lo statuto etico della rimozione, che è da una parte il concetto che 

rende conto della costituzione dell’inconscio come “luogo psichi-

8. S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia (1926), in Sigmund Freud Opere, Borin-
ghieri, Torino, 1967 sgg., v. 10 – L’edizione delle opere di Freud d’ora in poi sarà indicata 
con FO, con l’indicazione del volume che contiene il testo citato e l’eventuale pagina.

9. J. Lacan, La direzione della cura e i principi del suo potere (1958), in Scritti, Ei-
naudi, Torino, 1974, p. 593.
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co separato” – con la rimozione che Freud indica come originaria 
(Urverdrängung)10 – e dall’altra parte il principio di determinazione 
dei fenomeni che fanno soffrire il soggetto e da cui originano i suoi 
lamenti: i sintomi. La rimozione – Freud lo coglie molto presto – è 
una posizione del soggetto nei riguardi del godimento. E, da un pun-
to di vista etico, essa prende l’aspetto di una sorta di viltà, di una 
“fiacchezza morale”11. Ancora secondo Freud, è di questa viltà che il 
soggetto paga il prezzo attraverso i suoi sintomi.

2. La scelta. Il soggetto umano è tale per il fatto di trovarsi sempre di 
fronte a delle scelte, ovvero a un’esigenza implicata dalla perdita. In 
effetti, scegliere da un punto di vista analitico non è solo un ‘optare 
per’, salvaguardando ciò che si è scelto, ma è anche e soprattutto 
perdere l’altro termine della scelta. Ora, è alla perdita che il sog-
getto – in particolare il nevrotico – non arriva ad abituarsi, avendo 
la tendenza a volere ‘la botte piena e la moglie ubriaca’, come dice 
il proverbio. Di qui i suoi ritardi, i suoi dubbi, le sue false scelte, le 
sue non scelte. In breve, il suo impantanarsi in conflitti mai risolti 
risolvendo le sue impasse in compromessi – sempre insoddisfacenti 
– altrimenti detti “sintomi” (come appunto “formazioni di compro-
messo”, come Freud da subito avverte). 
Intraprendere una psicoanalisi è dunque illuminare i conflitti fonda-

mentali sul fondo dei quali ci si è costituiti come soggetto e tentare di 
trattarli, di scegliere o di inventare nuovi arrangiamenti, nuove soluzioni 
non patologiche, il cui prezzo cioè, per il soggetto, non sia la sofferenza.

Infine, una psicoanalisi è un’esperienza di sapere. Esperienza di 
sapere, in realtà, un’analisi lo è due volte. Prima di tutto perché l’incon-
scio, ossia il rimosso, è esso un sapere, è una catena di significanti, è 
un discorso. In effetti, sottoporsi a un’analisi è andare incontro a questo 
sapere cui si è soggetti, è chiarirlo e al tempo stesso cogliere come esso 
ci determini. In secondo luogo, la psicoanalisi è esperienza di sapere in 
quanto è “clinica sotto transfert”12. 

Se l’abbandono dell’ipnosi e della suggestione ha marcato il passag-
gio di Freud dalla psicoterapia alla psicoanalisi, questo abbandono non 

10. S. Freud, La rimozione (1915), in Metapsicologia (1915), in FO, cit., v. 8.
11. J. Lacan, Televisione (1974), in Altri scritti, cit., p. 520 sg.
12. [N.d.C.] Nozione in uso nell’orientamento lacaniano per indicare sinteticamente 

l’aspetto tecnico essenziale della clinica psicoanalitica in quanto sempre ricollegabile alla 
“traslazione” individuata da Freud come elemento essenziale della cura, il transfert appunto.
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