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AVVERTENZA 
 
 

Come indicato nella nota di copertina, in questo Volume saranno affrontati esclusi-
vamente i grandi musicisti dell’epoca aurea che hanno operato da Mozart ai romantici 
nonché le loro opere più significative, che ancora ci appartengono per la loro attualità, 
e che generalmente figurano, ma non sempre, in quello che è noto come il repertorio. 
La spiegazione di una scelta così selettiva figura nell’Allegato online, il quale, rappre-
sentando una specie di introduzione alla Trilogia sui grandi musicisti dell’epoca aurea, 
andrebbe letto per primo.  

L’esposizione del testo in questione, come quella degli altri due Volumi, non segue 
una linea piattamente narrativa – come si fa in molti testi soprattutto monografici – 
mischiando o alternando, dei musicisti presi in considerazione, vicende dell’uomo e 
dell’artista; si è scelto invece di indagare separatamente le due, immergendole, nelle 
parti introduttive, nel flusso degli avvenimenti storici e culturali del momento, per con-
centrarsi successivamente, nelle parti e nei capitoli loro dedicati, sulle caratteristiche 
e sugli snodi essenziali sia dell’uomo che dell’artista, con l’intento di “scolpirne” pla-
sticamente un profilo. 

Le monografie dei musicisti ed altri importanti studi che ne illustrano la vita e le 
opere, da cui sono state tratte specifiche informazioni o valutazioni, sono sempre citati 
in nota: si tratta in genere di quei testi, vecchi o nuovi che siano, che, a giudizio di chi 
scrive, rappresentano una tappa importante nella sistematizzazione critica dell’argo-
mento trattato di volta in volta.  

Al contrario, impressioni e valutazioni di fondo dell’autore non hanno sempre una 
fonte specifica ed individuabile: esse sono infatti nate e maturate in un lungo periodo 
di tempo e sulla base di differenti parametri quali l’ascolto delle opere (in primo luogo), 
le informazioni che accompagnano i dischi, i programmi di sala dei teatri europei fre-
quentati, la lettura di riviste italiane e straniere ed altre fonti ancora, che hanno tutte la 
caratteristica di non essere sempre facilmente individuabili e quindi citabili con riferi-
mento a questo o quel punto specifico dello scritto. 
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Premessa 
 

UN’EPOCA DI PROFONDI MUTAMENTI E  
DI GRANDI MUSICISTI 

 
 
 
 
 
 

L’epoca aurea della musica, con le forme e le caratteristiche indicate 
nell’Allegato online, comincia con grandi musicisti come Mozart e Beethoven 
e prosegue con Schubert nell’area austro-tedesca, e con Rossini in Italia. Tra i 
primi due si registra non solo una differenza di età di circa un quarto di secolo, 
ma una vera cesura storica, si passa cioè dall’Ancien Régime alla Rivoluzione, 
quindi all’Impero napoleonico; successivamente, con il secondo Beethoven, 
con Rossini e con Schubert si passa alla Restaurazione. Qui di seguito figura 
una loro prima presentazione di carattere generale e storico, che entrerà sempre 
più nel dettaglio nelle Introduzioni alle Parti e nei Capitoli loro dedicati. 

Mozart vive nel periodo aureo dell’Impero asburgico, prima sotto Maria Te-
resa e poi sotto Giuseppe II, l’Imperatore dello pseudo-riformismo illuministico 
che precede la Rivoluzione francese: vive cioè ancora nel mondo pre-rivoluzio-
nario del Settecento, rischiarato, è vero, da qualche raggio di luce (l’“Auf-
klärung”, l’Illuminismo), e probabilmente ha avuto soltanto qualche vaga e 
confusa notizia sulla Rivoluzione francese, mentre non aveva mancato di defi-
nire uno dei suoi promotori spirituali, Voltaire, nel corso della sua permanenza 
a Parigi negli anni Settanta, “un cane”.  

È, il suo, un Settecento complesso, contradditorio, multisfaccettato, dove 
tutto sommato prevalgono spinte di rinascita in certo senso pre-politiche e an-
che di natura irrazionale. Mozart, tuttavia, visse e cantò tutti gli aspetti di un 
tale secolo, sia come uomo che come artista; d’altra parte, solo chi fu capace di 
scrivere negli stessi mesi sia il Flauto Magico che il Requiem, solo chi fu capace 
di scrivere la famosa lettera al padre definendo la morte come compagna e con-
solatrice mentre scriveva il Don Giovanni (quel freddo brivido di tomba che ci 
trasmette già la prima esplosione dell’orchestra, nell’Ouverture!), può dirsi pie-
namente uomo di questo Settecento, il secolo dei trionfi e degli incubi, presenti 
e futuri, della ragione. 

Beethoven vive già in un mondo che conosce la Dichiarazione dei diritti 
dell’uomo e del cittadino ma anche, con il Terrore e l’Impero napoleonico, 
guerre continue nonché le prime forme moderne di regimi non solo dispotici 
ma anche tendenzialmente totalitari; inoltre, l’avvio della fase matura della sua 
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attività intorno al 1800, coincide con l’esplosione di due importanti fenomeni 
culturali: l’avvio del Romanticismo di Jena (con i fratelli Schlegel e con Höl-
derlin, Novalis e altri) e dell’Idealismo in filosofia con Fichte, Schelling e suc-
cessivamente con Hegel. 

Beethoven, anch’egli per tanti aspetti uomo del Settecento, arriva a Vienna 
in via definitiva nel 1792, con Mozart già morto, in una temperie culturale 
molto diversa, oltre che già imbevuto delle idee illuministiche e libertarie, che 
ha respirato a Bonn sotto la diretta influenza della cultura e degli avvenimenti 
francesi: il suo è un illuminismo razionalistico, umanitario e universalistico – 
senza per così dire le zone d’ombra e le aporie del Settecento mozartiano – 
caratterizzato da grande slancio e vigore ma spesso astratto, come risulta dalle 
sue composizioni in stile “eroico”; salvo poi ripiegarsi su se stesso nell’ultimo 
periodo di attività, che cade in piena Restaurazione, fino all’ermetismo quasi 
esoterico delle ultime composizioni per piano e per quartetto d’archi 

Dopo l’alba, anche se con offuscamenti, di Mozart, e il meriggio eroico con 
componenti crepuscolari di Beethoven, ecco la sera, con Schubert 

In Schubert è di casa il tragico, in ogni fibra, o meglio in ogni nota delle sue 
grandi composizioni: perché Schubert “abita la sconfitta”, la solitudine, l’as-
senza, il rigetto, l’alienazione, la tomba, tutti suoi argomenti preferiti; e perché 
le sue forme musicali non cercano la conciliazione finale ma si attorcigliano su 
se stesse in sempre nuove e stordenti volute, in sempre più intense manifesta-
zioni di pathos tragico e senza via d’uscita; quando e se questa si intravede, 
d’altra parte, come succede nelle composizioni degli ultimi anni, essa assume 
movenze particolari, assai diverse da quelle prescritte dalla tradizione classica. 

Il discorso può essere fatto da un altro punto di vista, quello della discesa 
agli inferi, del ritorno alle madri e del controllo esercitato dall’artista su questi 
processi di “Untergang”. Come vedremo, per Beethoven, invece di inferi do-
vremmo parlare di cielo stellato, di cosmo ordinato, visto che egli non è mai 
disceso agli inferi e, anche se invaso dai demoni, è sempre riuscito a offrirci 
composizioni che non hanno nulla della effusione immediata e di istinto, pur 
conservando i segni di un percorso doloroso; al contrario, l’edenico Mozart e il 
supposto semplicione Schubert ci portano continuamente fuori onda, in altre 
dimensioni, come vedremo. 

Beethoven – nella seconda parte della sua vita, dopo la caduta di Napoleone 
e il Congresso di Vienna – e Schubert per tutta la sua vita vivono nella Vienna 
della Restaurazione. L’epoca della Restaurazione metternichiana vera e propria 
è durata, dal punto di vista culturale e della mentalità, una quindicina di anni, 
dal 1814 al 1830, dal Congresso di Vienna alla Rivoluzione di luglio in Francia, 
mentre dal punto di vista politico essa terminerà soltanto con le rivoluzioni del 
1848. Per essa si usa in area germanica anche il termine “Biedermeier”, per 
indicare, dopo un quarto di secolo di agitazioni, rivolgimenti e guerre, desiderio 
di pace e di tranquillità familiare, da una parte, e uno stile piano, quadrato e 
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funzionale, soprattutto in materia di mobili e di arredamento, dall’altra. L’aspi-
razione alla tranquillità, tuttavia, difficilmente può far dimenticare l’atmosfera 
plumbea che caratterizzò tutti i paesi dell’Europa continentale ed in particolare 
Austria-Ungheria e Germania, dove si viveva tra afflizione e rassegnazione, 
senza alcuna possibilità o speranza di poter uscire da una simile palude morale 
oltre che politica.  

L’epoca della Restaurazione registra, oltre che la restaurazione delle vecchie 
monarchie spodestate da Napoleone, anche la repressione delle prime rivolte 
contro tale assetto, ma ciò si verifica fuori dalle terre tedesche ed ha ancora 
risvolti di natura costituzionale, in zone come la Spagna e il Regno borbonico, 
mentre assume risvolti nazionali in Belgio, in Grecia o in Polonia; particolare 
forma assunse invece la protesta degli studenti tedeschi (“Deutsche Burschen-
schaft”), ma essa fu spinta più da spirito nazionalistico e anche oscurantista, 
piuttosto che libertario, arrivando a bruciare anche i libri che non riflettevano 
le loro idee. L’intera Europa, comunque, è inquieta, anche se essa – riprendendo 
la coeva immagine della Germania di Heine – sembrava dormire sotto una 
spessa coltre di ghiaccio. 

L’epoca della Restaurazione, però, non fu caratterizzata soltanto da un at-
teggiamento di passività e di rassegnazione da parte degli intellettuali, ma regi-
strò anche numerosi casi di tendenze, opposte tra di loro, di natura sovvertitrice, 
sebbene queste siano rimaste quasi sempre nei libri che le peroravano, soprat-
tutto in Austria-Ungheria e Germania.  

In Francia invece si ebbero prese di posizione più attive (le cosiddette ten-
denze controrivoluzionarie e ultramontane) in favore di un “ritorno all’indie-
tro”, non solo all’“Ancien Régime”, ma anche a forme di esaltazione e catarsi 
religiosa nonché a una visione escatologica della storia, che contenevano in sé 
una filosofia, o meglio una teologia della storia diversa e opposta a quella 
dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese. Sono queste tra le prime forme 
di “rivoluzioni conservatrici” della storia contemporanea, la cui caratteristica 
di fondo consiste nel volere re-instaurare una supposta età dell’oro del passato 
in cui si presume vigessero i veri e autentici, irrinunciabili valori dell’uomo, 
distrutti e profanati dalla Rivoluzione francese; questo tipo di rivoluzioni, per 
essere conservatrici, non sono meno rivoluzionarie nei loro effetti di quelle de-
finite “progressiste”. Il Novecento ci offrirà una grande panoplia di questo ge-
nere di rivoluzioni1. 

In verità, anche nella letteratura tedesca si registrano prese di posizione di 
critica radicale ai “valori” e allo spirito della Restaurazione. Senza dilungarsi 
oltre e rinviando al Tomo dedicato a questo periodo della “Storia della 
 

1 Le rivoluzioni conservatrici, assieme ad altri fenomeni (sopravvalutazione e crisi dell’Io, irrazionalismo 
e tendenze analoghe) hanno trovato i loro “germi” nell’Ottocento ma sono maturati soltanto nel Novecento; 
essi sono esaminati nel Volume della Trilogia sull’epoca aurea “La fine dell’epoca aurea della musica e la 
nascita delle avanguardie – Cronaca di un naufragio” – cap. VII, parr. 1-2-3. 
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letteratura tedesca” di Ladislao Mittner (Volume III-Tomo I), qui si può dire 
che l’insoddisfazione per il clima della Restaurazione si può riassumere nel ter-
mine “Zerrissenheit” (dilacerazione), vale a dire in quella tendenza della lette-
ratura e della poesia portate avanti dalle cosiddette anime dilacerate: artisti che 
esprimono una irrefrenabile irrequietezza e un cupo pessimismo – fenomeni 
noti anche come “Weltschmerz” (dolore cosmico) – ma lo fanno spesso in ma-
niera velleitaria, non essendo capaci, e forse neanche disposti, a fare nulla per 
cambiare la situazione presente, ma anche oggettivamente impossibilitati, a 
causa della repressione e della censura, ad agire e ad intervenire in un modo o 
nell’altro sulla scena politica2. 

Introducendo Rossini apparentemente cambiamo registro e per certi aspetti 
torniamo a Mozart ma, come si vedrà, non è così. Come si vedrà meglio a suo 
luogo, Beethoven, come formazione uomo e artista del Settecento, presenta 
molte analogie con Rossini, e molto più di quanto sembra lecito supporre, tanto 
da giustificare anche da un punto di vista strutturale e non solo cronologico la 
denominazione dell’epoca, avanzata intorno al 1830, di “Età di Beethoven e di 
Rossini”: in un’epoca in cui si tendeva ormai sempre più – nel clima del na-
scente romanticismo musicale nel secondo quindicennio dell’Ottocento – 
all’espressione dei sentimenti piuttosto che, come facevano Beethoven e Ros-
sini, alla rappresentazione degli affetti. Beethoven però avverte prepotente-
mente la presenza dei nuovi sentimenti – poeti e letterati romantici sono già 
all’opera in Germania tra fine Settecento e inizio Ottocento, quando egli acqui-
sisce il suo stile personale – ma il suo ritegno, la sua educazione, le sue coordi-
nate ideologiche non gli permettono di mettere in mostra direttamente se stesso, 
ma piuttosto di rappresentare i suoi sentimenti, dopo averli de-individualizzati 
e resi universali, come succede tra gli altri in Fidelio. 

Nel ventennio a cavallo del secolo – diciamo tra il 1790 e il 1810, quando 
Rossini nasce, si forma e avvia la sua irresistibile carriera – l’Italia intera vive 
come in uno stato di sospensione e di attesa sia nel campo socio-culturale che 
politico: sono finiti il Settecento e l’Ancien Régime, ma non è ancora iniziato 
lo slancio romantico-risorgimentale; è come se essa aspettasse ulteriori mosse 
da parte di Napoleone per capire il suo futuro destino. Si tratta sostanzialmente 
di un periodo di passaggio, durante il quale può ancora succedere qualunque 
cosa, con Napoleone o contro di lui. Come dimostrerà anche la tragica espe-
rienza murattiana del 1815, l’Italia dovrà aspettare ancora qualche decennio per 
il suo riscatto. In realtà il Corso, già da generale, imposta le campagne d’Italia 
come guerre di conquista e di spoliazione: ne sono esempi, da una parte, l’igno-
bile mercanteggiamento concluso con l’Austria che porta alla cessione a 

 
2 In proposito si possono ricordare poeti come August von Platen (1796-1835) o Nikolaus Lenau (1802-

50), ma chi forse condensa nelle sue opere la massima spinta sovversiva dell’epoca e nello stesso tempo la 
vanifica attraverso uno spesso distruttivo sarcasmo, è Heinrich Heine (1790-1856).  
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quest’ultima dell’ultimo vero stato indipendente italiano, anche se eroso da un 
inarrestabile declino, la gloriosa Repubblica di Venezia; dall’altra, il successivo 
trafugamento di migliaia di opere d’arte in Francia.  

Nell’affrontare quest’epoca, bisogna essere quindi consapevoli della situa-
zione disastrosa in cui si è venuta a trovare l’Italia in questo periodo: prima 
invasa e saccheggiata dalle armate napoleoniche, successivamente ridotta a 
“espressione geografica” dal Congresso di Vienna, è completamente succube 
dell’Impero asburgico, quindi divisa in vari stati e staterelli sotto l’egemonia 
austriaca, anche quelli apparentemente indipendenti. Con una novità rivoluzio-
naria, però, con la quale si sarebbero dovuti confrontare nei decenni successivi 
vecchi e nuovi regnanti, italiani ed europei: il risveglio, dopo secoli, dello spi-
rito nazionale e la conseguente aspirazione alla indipendenza nazionale, dopo 
tre secoli di dominio straniero.  

L’opera seria come pure l’intera vita teatrale degli anni tra Rivoluzione ed 
Impero napoleonico attraversano senz’altro in Italia un momento di grande di-
sorientamento e di crisi, anche a causa dei rivolgimenti politici e territoriali 
causati dalle guerre rivoluzionarie e napoleoniche; d’altra parte, malgrado al-
cune Corti dell’Ancien Régime continuino, prima in esilio e successivamente 
sui loro troni restaurati, a vivere come se il mondo fosse rimasto quello di sem-
pre, con la Rivoluzione e con Napoleone in realtà il mondo cambia completa-
mente, ed è chiaro ormai a tutti che la nuova aurora sorge a Parigi, da cui il 
resto d’Europa prende le mosse per importarne spunti e contenuti o per contra-
starli. 

In questo periodo l’Italia guarda pertanto sempre più a Parigi anche nel 
campo operistico, e si deve adeguare ai gusti francesi per sopravvivere dopo il 
tramonto dell’opera seria settecentesca. Nel nuovo clima l’opera italiana tradi-
zionale – “tagliata” sui gusti del pubblico italiano ma potenzialmente fin dalla 
sua nascita nel Seicento un prodotto sovranazionale e comunque anche da 
esportazione – ha conosciuto una temporanea crisi e per uscirne essa ha dovuto 
adattarsi al nuovo gusto del paese allora dominante, la Francia, soprattutto con 
Cherubini e Spontini, operanti direttamente a Parigi3. 

 A Beethoven, Rossini e Schubert bisogna aggiungere altri due grandi mu-
sicisti alla loro epoca, Niccolò Paganini e Carl Maria von Weber: ciò che fa di 
questo periodo, durato tutto sommato tre soli lustri, uno dei più ricchi e dei più 
esaltanti in termini sia di produzione che di qualità musicali. A questo punto è 
opportuno domandarsi se i musicisti in questione, compreso l’ultimo 

 
3 Bisogna anche ricordare che in materia di opera in generale e di opera buffa in particolare già prima di 

Rossini vi erano ovunque in Europa gli ammiratori per grandi compositori come Cimarosa e Paisiello: lo 
stesso Napoleone, per non ricordare che un caso, chiamò a Parigi Paisiello, “ammorbato” come si sentiva da 
tutto quel teatro così roboante dell’epoca – di autori sia francesi (Charles-Simon Catel, Etienne-Nicolas 
Mehul, Rodolphe Kreutzer, Ferdinand Herold e altri), che stranieri come Cherubini e Spontini – che egli in 
fondo non amava. 
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Beethoven, abbiano qualcosa in comune nel modo di comporre o nel modo di 
pensare che permetta di ritenerli veramente “contemporanei” tra di loro.  

Come si può capire osservando le vicende dell’arte, la contemporaneità non 
è data soltanto dall’operare negli stessi anni, ma piuttosto dalla data di nascita 
e quindi dal periodo della formazione degli artisti; inoltre, è bene ricordare, per 
esempio, che Schubert – assieme a Weber e Donizetti e in parte a Bellini, a 
differenza dei più “sofisticati” e contorti Beethoven, Rossini o Paganini – ap-
partiene a quella più volte menzionata in questo testo età dell’innocenza della 
musica, che da lì a qualche anno andrà perduta per sempre con i musicisti che 
seguiranno, come Liszt, Wagner, Verdi o Brahms. 

Ciò detto, se noi guardassimo superficialmente agli aspetti stilistici e ai con-
tenuti delle composizioni dei musicisti in questione dovremmo subito consta-
tare che ognuno di loro, pur operando nello stesso periodo, ha un profilo total-
mente differente rispetto agli altri, e tra di loro e Beethoven. Se noi guardiamo 
invece a loro con più attenzione, come faremo qui e nelle parti e nei capitoli 
loro dedicati, si possono riscontrare vari aspetti che li accomunano. 

Intanto si può dire che i nostri quattro musicisti e l’ultimo Beethoven, come 
uomini della Restaurazione e anche perché presi esclusivamente dalla loro mu-
sica, furono accomunati, come vedremo, da un analogo atteggiamento di disim-
pegno nel campo civile, politico e anche etico e sociale. Neanche Beethoven 
sfugge alla nuova atmosfera politica e spirituale determinatasi in Europa, sicchè 
anch’egli entra in un periodo di ripiegamento su se stesso e di riflusso; inoltre, 
come vedremo, ognuno di loro entra in contatto in qualche modo con il roman-
ticismo nascente. Si deve dare per certo inoltre il fatto che essi abbiano subito 
condizionamenti psicologici, se non artistici, sia in positivo che in negativo, 
dalle atmosfere spirituali e culturali presenti in Europa e nei loro paesi, e anche 
in questi casi sia da quelle regressive e conservatrici che da quelle progressive, 
dando origine a fratture e dilemmi nelle loro personalità: Beethoven e Rossini, 
come vedremo, ne sono un esempio. 

Infine, non bisogna mai dimenticare i loro contatti sotterranei sia nel campo 
musicale – come i tentativi di Schubert di imitare Rossini o di “dimenticare” 
Beethoven nelle sue composizioni – sia sul piano personale, come l’acredine e 
l’invidia miste ad ammirazione di Weber nei confronti di Rossini e di Beetho-
ven; o l’atteggiamento olimpico dell’italiano verso tutti i suoi veri o presunti 
rivali, e con Paganini che si prospetta invece come un fenomeno a sé ma di 
grande fascinazione sugli altri.  

Come detto prima, ci avvicineremo ulteriormente a questi musicisti nelle 
Parti e nei Capitoli del testo a stampa e dell’Allegato
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Introduzione 
 

MOZART E BEETHOVEN,  
CAPISALDI DELLA MUSICA DI TUTTI I TEMPI 

 
 
 
 
 

  
Possiamo procedere ora ad una presentazione a grandi linee delle caratteri-

stiche musicali di Mozart e del primo e secondo Beethoven, dopo quanto detto 
nella Premessa e prima di stilare un loro profilo più completo nei capitoli loro 
dedicati. Mozart e Beethoven non si sarebbero mai incontrati, malgrado ipotesi 
contrarie; essi si muovono, inoltre, come abbiamo visto nella Premessa, nel 
clima politico, culturale e sociale della Vienna asburgica, ma in epoche diverse 
e con marcate differenze tra di loro. In queste condizioni ci dobbiamo aspettare 
differenze profonde se non abissali nel tono generale della loro musica. È così? 
È senz’altro così almeno con riferimento al contenuto e al tono delle opere del 
cosiddetto “periodo eroico” di Beethoven e altresì di quelle depresse e medita-
tive dell’ultimo periodo, che suonano completamente diverse da quelle mozar-
tiane. Non è completamente così se invece ci riferiamo a tutta quella congerie 
di composizioni beethoveniane improntate al tono lirico, che si presentano nu-
merose lungo tutta la sua attività, e che non mancano di ricordare una certa 
grazia mista a profondità di sapore mozartiano; e non è completamente così, 
ancora, se riconosciamo che Mozart e Beethoven sono entrambi viennesi di 
adozione.  

 
Chiunque si accinga ad affrontare Mozart deve essere in grado, o almeno tentare, di 

dare una spiegazione – qualunque essa sia, purché convincente e possibilmente concisa 
e congruente – a due questioni cruciali: in primo luogo, deve tentare di gettare luce su 
alcuni snodi fondamentali della sua vita (il suo rapporto con la musica, quello con il 
padre, la sua misteriosa fine); in secondo luogo è necessario spiegare in qualche modo 
il fascino particolarissimo esercitato dalla sua musica e, se possibile, bisogna farlo 
senza fare retorica (cosa non facile) e, per trarsi d’impaccio, gridando continuamente 
al miracolo. Nel suo caso, pertanto, non si tratterà tanto di ricostruire particolari situa-
zioni biografiche o di procedere con dotte disquisizioni musicali – tutte cose che po-
tranno apparire legittime in quanto basate su testimonianze e documenti dell’epoca o 
sulle partiture – ma di spiegare perché Mozart è Mozart, vale a dire perché egli è ed 
appare unico nel suo genere, e perché la sua musica continui ad esercitare, a vari livelli 
di ascolto, una vera e propria fascinazione.  

Quello appena delineato è un programma ultra-impegnativo, se solo si pensi che, 
per esempio, un biografo di Mozart come Wolfgang Hildesheimer, già nella prima 
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pagina del suo “Mozart”1, ammette che simili tentativi di spiegare Mozart sono “un 
esempio concreto di ciò che è destinato a fallire”, in quanto nella sua unicità “la figura 
di Mozart ci si sottrae, celandosi dietro la sua musica; anch’essa nel suo più profondo 
significato è inaccessibile in quanto non lascia adito ad una concettualità extramusi-
cale”. Ciò significa che bisogna rinunciare a capire e a spiegare Mozart e soprattutto la 
sua musica, accontentandosi di orecchiarla? Come affrontare quindi Mozart? 

I musicisti sono soliti affermare che la musica comincia laddove parole e razionalità 
non sono più sufficienti ad illustrare un mondo poetico che si proietta in un'altra di-
mensione; d’altra parte, sarebbe assurdo se non alquanto riduttivo illustrare la musica 
di Mozart soltanto attraverso i tecnicismi dell’analisi musicale, facendole perdere tra 
l’altro quella particolare aura che da essa promana e che le argomentazioni tecniche 
non riescono sempre a spiegare. Se questa è la situazione – e se si vuole evitare il vezzo 
già rilevato di gridare al miracolo quando non si hanno altre spiegazioni da dare – 
l’unico modo che resta per spiegare agli appassionati di musica le opere di Mozart è 
quello di servirsi della metafora e dell’allegoria, comprese alcune che sembrano lon-
tane dal mondo mozartiano, ma che alla fine ci permettono di sbirciare nel suo mondo 
poetico e nel suo processo creativo. 

Per penetrare in maniera profonda, completa ed anche personalizzata nelle compo-
sizioni dei grandi musicisti, noi ci siamo proposti di cercare per ognuno di essi una 
specifica chiave di lettura, nella convinzione che questo sia il modo migliore per ren-
dere comprensibile, senza perderne il fascino e la godibilità, un’arte asemantica come 
la musica: Mozart ce ne offre una prima grande opportunità. Egli si presenta allora 
come un delicato ed efficiente congegno ad alta dissipazione e decadimento energetico, 
in cui materia ed energia non sono più distinguibili, esattamente come succede nella 
fusione nucleare o nel funzionamento del sole. 

Distinguibile resta – nel senso di distaccato, separato dal suo creatore – soltanto il 
prodotto finale, la musica. Ma si tratta di un prodotto talmente naturale, una volta inne-
scata la reazione nucleare, che concepimento e realizzazione procedono l’una dall’altra 
come l’energia nucleare deriva dalla fusione della materia che si disintegra, e quest’ul-
tima deriva necessariamente dalla prima: in una simile situazione non c’è bisogno di 
dare fuoco di volta in volta alla miccia, ma basta che la fusione nucleare sia innescata 
una sola volta – all’inizio, quasi alla nascita del musicista – per poi continuare a tra-
sformare senza sosta la materia in energia, forse anche nei momenti in cui non c’era 
nulla da produrre in quanto mancavano le occasioni: e tutto ciò si chiama dissipazione 
vitale, consumo di se stessi, entropia. 

Nessun fuoco può continuare ad ardere all’infinito. Un congegno ad alta dissipa-
zione energetica come quello appena descritto, pur facendo gridare al miracolo per il 
suo funzionamento, ha un doppio svantaggio rispetto ad un normale congegno. Innan-
zitutto, la sua durata è inversamente proporzionale alla velocità di reazione/dissipa-
zione, per cui anche un meccanismo perfetto come quello del musicista Mozart si esau-
risce assai più rapidamente rispetto ad altri meccanismi vitali dal funzionamento nor-
male, che conoscono pause e riposi e che non sono quindi soggetti ad un continuo 

 
1 Wolfgang Hildesheimer: “Mozart” – traduzione italiana sull’edizione tedesca del 1977 – Biblioteca 

Universale Rizzoli – Milano 1982 – pagg. 7 e 8. 
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logoramento, in una folle corsa verso il piacere della creazione artistica, che così di-
venta, nello stesso tempo, anche corsa verso la dissipazione e la morte: come Don Gio-
vanni! 

Ma si verifica anche un’ulteriore conseguenza. Le scorie prodotte da questa elevata 
dissipazione/decadenza energetica, tutta concentrata sulla musica, vanno a cadere, ad 
accumularsi sulla vita quotidiana, sul povero organismo di cui Mozart è dotato, e lo 
contaminano, fino alla dissipazione finale di tutta la materia vitale in energia musicale 
(l’ultimo anno è portentoso come produzione) e allo spettacolo finale del contenitore 
corporeo trasformato in un cumulo di materia purulenta (così è descritto Mozart negli 
ultimi giorni di vita). 

Le opere della maturità – e nell’ambito di quest’ultima, le composizioni degli ultimi 
due anni, vere e proprie opere tarde e anche opere d’arte totale – sono dotate di una 
particolarissima aura, secondo il significato che a queste parole attribuisce Walter Be-
njamin; per tale motivo è opportuno dedicare loro lo spazio dovuto anche per rilevarne 
le specificità, che potremmo definire trascendentali, rispetto agli stadi precedenti della 
sua produzione. Come sappiamo, ci sono opere tarde − scritte dagli artisti quasi per se 
stessi, a prescindere da possibili ascoltatori (gli Ultimi Quartetti di Beethoven, per 
esempio), i quali non vengono presi in considerazione al momento della composizione 
– che possono sfiorare la dimensione esoterica, rischiando di restare mute per molti 
appassionati ed ascoltatori. Non è il caso di Mozart: in Mozart non è assolutamente 
possibile fare questa distinzione in quanto nel suo processo creativo tutte le dimensioni 
(tecniche, estetiche, di contenuto) sono fuse completamente nel prodotto finito, e questo 
è sempre “rivolto” agli altri. 

Come si dirà meglio dopo, partendo da una prospettiva trascendentale e dalle com-
ponenti proprie della dottrina neoplatonica e gnostica – in altre parole dell’essere gli 
uomini sospesi tra cielo e terra e del sentire contemporaneamente i richiami del mondo 
inferiore e di quello superiore, nonché l’anelito ad una unità originaria, che essi hanno 
perduto e vogliono riconquistare – possiamo guardare alla trilogia dapontiana e alle 
ultime opere strumentali del musicista come ad un vero e proprio itinerario artistico-
esistenziale, che diventa anche itinerario iniziatico per lo stesso Mozart: quello vero, di 
fronte al quale quello del Flauto magico appare improbabile e quasi infantile. 

Nella scena del giardino, alla fine delle Nozze di Figaro, è evidente una corsa al 
piacere ed alla felicità dei due protagonisti popolani dell’opera, Susanna e Figaro. Sa-
rebbe tuttavia sminuitivo per la musica che li accompagna pensare soltanto in termini 
di pura sensualità o corsa al piacere: malgrado nella narrazione esteriore dell’opera pre-
valgano ancora il peso ed il richiamo dei fattori terreni, l’impressione profonda generata 
dalla musica è piuttosto quella del desiderio di ri-congiungersi di due anime in questo 
mondo, peraltro sbiadito riflesso di qualcosa di già conosciuto in un altro mondo, e 
quindi la segreta speranza di raggiungere un giorno una superiore completezza e beati-
tudine. 

L’esasperazione, nel Don Giovanni, delle componenti più terragne e passionali 
dell’uomo – la sensualità, la spasmodica corsa verso la soddisfazione dell’eros, l’atti-
vismo frenetico, che comportano peraltro una evidente dissipazione di energia vitale e 
quindi una corsa verso la morte, che comporta a sua volta la presenza di una dimensione 
mondana senza trascendenza – sembra un espediente del mondo corporeo per far di-
menticare all’uomo la condizione di “straniero”, di “esule” in questo mondo: bisogna 
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tra l’altro ricordare che in quest’opera troviamo “esaltato” un espediente molto impor-
tante per gli gnostici, il libertinaggio, ritenuto utile per vanificare la principale trappola 
(la riproduzione) disseminata dai demoni cattivi per perpetuare in questo mondo la spe-
cie e quindi l’esilio dell’uomo dal superiore mondo della luce. 

In Così fan tutte è presente e tangibile – dietro e sotto le apparenze e forse la stessa 
volontà cosciente dei personaggi – una aspirazione, che è anche rimpianto e nostalgia; 
questi sentimenti sono messi in moto da una parvenza di beatitudine appena intravista 
(quella data da un diverso e più autentico accoppiamento), ma subito dileguatasi, con 
la conseguenza che quei sentimenti si trasformano quasi per incanto in invocazione 
quasi religiosa verso il raggiungimento di una differente superiore unità, non solo dei 
corpi e delle anime ma anche degli spiriti dei quattro personaggi, e in particolare della 
coppia più sensibile Dorabella-Ferrando, nei quali è percepibile nel corso di tutta 
l’opera come un senso di incompletezza dopo la caduta da un mondo superiore, ac-
compagnato dall’aspirazione a ritornarvi. Una superiore unità e beatitudine che anche 
noi “intravediamo”, ascoltando questa musica, che, tra l’altro, dovrebbe essere cantata 
quasi sempre a mezza voce o sottovoce. 

Mozart percorrerà un analogo itinerario passando, per esempio, dalla angoscia e 
tragicità tutte terrene del Concerto per piano K 466 alla visione disincarnata e “trascen-
dentale” di quello K 595, attraverso tappe – come quelle costituite dagli stessi concerti 
per pianoforte e da altre opere intermedie – fino ad intravedere l’altro regno, nella cui 
contemplazione con il sorriso tra le lacrime, drammi e conflitti dell’esistenza terrena 
tenderanno a stemperarsi. 

Alla luce di queste considerazioni e di quelle che saranno svolte nelle pagine se-
guenti, appaiono ancora una volta evidenti i travisamenti e gli errori compiuti dalla 
critica musicale dell’Ottocento in generale e da quella tedesca in particolare, nell’aver 
voluto separare in Mozart ciò che è inseparabile: il testo e le vicende dei libretti dalla 
musica, ciò che è “ben tedesco” dal resto, la forma dal contenuto, e così via. Tra l’altro, 
nel teatro di Mozart non si può prescindere da quella regia tutta musicale che è implicita 
solo nelle opere dei grandissimi drammaturghi, come Mozart stesso, Verdi e Wagner. 

 
Soffermandosi ora in via preliminare su alcune caratteristiche di fondo del musicista 

di Bonn fino alla fine del suo periodo eroico (1812), si può cominciare dal suo mito. In 
proposito bisogna subito dire senza esitazioni che Beethoven non si discute, e se com-
menti e riserve vengono avanzati sulla sua persona e sulla sua opera, lo si fa soltanto 
per capire meglio e più in profondità l’una e l’altra. D’altra parte, se su questo immenso 
artista è nato un mito con lui ancora vivente e soprattutto nell’Ottocento, non è un puro 
caso; come non è un puro caso se l’Inno alla gioia della Nona sinfonia – malgrado sia 
musica scritta da un tedesco, dopo un secolo insanguinato dalle armate tedesche – sia 
diventato, forse il solo possibile, senza che nessuno facesse obiezioni, l’Inno dell’Eu-
ropa, che si vorrebbe unita e ispirata alla cooperazione e alla fratellanza.  

Come sottolineeremo meglio dopo e alla fine del profilo di Beethoven, la suddivi-
sione della sua musica in periodi stilistici deve essere ritenuta soluzione utile, in quanto 
permette di inquadrare in qualche modo e di meglio penetrare (oggi si potrebbe dire di 
“navigare” dentro) nella sua opera; inoltre, non vi sono dubbi che nelle sue opere figu-
rino evoluzioni o salti di stili (soprattutto se si fanno paragoni impropri, isolando sin-
gole composizioni, per esempio, del primo e dell’ultimo periodo) e che è difficile, anche 
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se non impossibile, notare analogie, per fare un esempio, tra la Sonata “Pathétique” del 
1799 e la Sonata op. 110 del 1822, o tra il Trio per pianoforte e archi op. 70 n. 1 “degli 
spiriti” del 1808 e la Grande fuga per quartetto d’archi op. 133.  

Se proprio vogliamo – tralasciando per ora il cambiamento di stile verificatosi nel 
1802-03 con l’avvio dello stile eroico – una cesura netta, che più netta di così non po-
trebbe essere, esiste nella vita e nell’arte di Beethoven, e si colloca nel 1812 o se vo-
gliamo fra il 1812 e il 1815: il 1812 è l’anno della fine del periodo eroico e dell’avvio 
di una crisi creativa che durerà almeno fino al 1815, prima di entrare nell’ultimo pe-
riodo creativo; ancora, è l’anno della “Lettera all’Immortale amata” e quindi della ri-
nuncia definitiva ad ogni velleità amorosa o soltanto matrimoniale; esso è anche l’anno 
dell’incontro al “vertice” con Goethe a Toeplitz, che certifica in certo senso, almeno 
simbolicamente, l’incomprensione se non la incompatibilità tra Beethoven e la grande 
cultura tedesca dell’epoca.  

Ciò detto, è chiaro che nelle opere di Beethoven si possono individuare altre forme 
e altri criteri di classificazione, privilegiando sia le linee di continuità (che per defini-
zione esistono nell’attività di ogni essere umano), sia suddivisioni, se non diverse, cer-
tamente più sfumate rispetto a quelle più nette di tipo tradizionale.  

Per adesso lasciamo da parte gli aspetti biografico-esistenziali e limitiamoci ad elen-
care le principali componenti di natura estetica ed espressiva capaci di assicurare quella 
continuità, riservandoci di sviluppare l’argomento alla fine, dopo aver passato in rasse-
gna le opere: aspirazione di Beethoven alla melodia e alla cantabilità; slancio o spirito 
stürmeriano e romantico; scrittura di opere quasi rilassate, meditative e talvolta idil-
liache dopo opere caratterizzate da pathos, da propulsione in avanti e da lotte; lotta 
contro la classica forma-sonata e il suo essere nello stesso tempo condizionato dalla 
sua struttura; tendenza alla variazione, e infine la presenza di sentimenti tipici di un 
temperamento saturnino. 

Si può aggiungere anche, con l’occasione, come, dopo l’ultimo strepitoso exploit in 
tutti i generi musicali da parte di Mozart, con Beethoven e la predisposizione definitiva 
di Fidelio nel 1814, e con C. M. von Weber arriva ad esaurimento un importante fe-
nomeno musicale, che aveva caratterizzato i due secoli precedenti, vale a dire la figura 
del musicista universale, attraverso una evoluzione che si può così sintetizzare: dal Ri-
nascimento fino a Mozart operano ancora musicisti “universali”, che compongono di 
tutto, pur vantando una loro più spiccata specializzazione in un dato genere; il singolo 
musicista poteva ancora essere drammaturgo nelle opere e anche poeta lirico nelle ro-
manze o nella musica strumentale; al contrario, nell’Ottocento, dopo Beethoven, questo 
doppio registro non sarà più possibile, fino al punto di arrivare ad una suddivisione 
netta e quasi invalicabile tra compositori di musica strumentale – paradossalmente vera 
palestra della effusione lirica dopo Beethoven – e compositori d’opera, come risulta 
chiaramente anche da uno sguardo superficiale, da una parte, nel passaggio da Beetho-
ven e Weber a Schubert, Mendelssohn e Schumann, fino a Brahms, Bruckner e Mahler; 
dall’altra con Wagner e i compositori d’opera italiani, che hanno composto soltanto per 
il teatro e poco niente in campo strumentale. 

Riprenderemo il discorso su Beethoven nell’Introduzione alla Parte seconda e nei 
due capitoli a lui dedicati.
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Capitolo I 
 

MOZART  
APICE DEL SETTECENTO EUROPEO E PRIMO MUSICISTA 

DELL’EPOCA AUREA 
 
 
 
 
 
 

1. Vita e leggenda. L’ultimo anno di vita. Una traiettoria esistenziale pre-
vedibile 

 
Altri grandi musicisti morirono giovani, alcuni ancora più giovani di Mo-

zart, ma la loro prematura scomparsa non sollevò mai una così elevata messe 
di dubbi e di misteri misti a fascino come quella di Mozart: Pergolesi morì a 26 
anni, Schubert a 31, Bellini a 34, Bizet a 37, eppure intorno a loro non nacquero 
leggende. Se il “mistero” di Mozart sta prima nella sua musica che nella sua 
esistenza, dovremmo cercare di capire la prima per riuscire forse ad illuminare 
la seconda? Tuttavia, questa impostazione potrebbe rivelarsi non necessaria se 
solo pensiamo che in Mozart – come peraltro in tutti i grandi artisti – musica e 
vita sono un tutt’uno indissolubile. 

Le manifestazioni quotidiane della sua esistenza – dal linguaggio scurrile e 
fecale di cui sono disseminate le sue lettere, alla tendenza allo scherzo e al gioco 
di parole, dalla sensazione di poca serietà e scompostezza che suscitava nei suoi 
contemporanei, alla attrazione per le donne, dalle sue “seriose” aspirazioni mas-
soniche alla stessa inconsistenza fisica del suo corpo – tutto appare secondario 
rispetto all’impressione, che si ricava quando si ha a che fare con lui attraverso 
la sua musica, della esistenza di un meccanismo fisico e spirituale tutto proteso 
ad un unico, e potremmo dire maniacale, scopo: produrre musica. Come spie-
gare questo fenomeno?  

Abbiamo visto nella Introduzione che un metodo adeguato per spiegare le 
peculiarità sia della vita che dell’opera di Mozart, ovvero del suo modo di pro-
durre musica, potrebbe consistere nel paragonarlo ai processi nucleari ed entro-
pici, nel guardare a Mozart cioè come ad un sofisticato congegno ad altra dis-
sipazione energetica. Tra l’altro il suo misero corpo continuamente in movi-
mento – così ce lo descrivono i contemporanei – fu l’uggello dove bruciò ener-
gia per produrre opere che avrebbero richiesto ben altro tempo e sforzo per 
essere prodotte; e fu quindi normale se esso si esaurì presto, sottoposto come 
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fu ad un così intenso processo entropico: e a trentacinque anni Mozart aveva 
esaurito a tutti gli effetti il suo ciclo vitale1. 

 
Wolfgang Amadeus Mozart nacque a Salisburgo, allora retta da un Principe-Arci-

vescovo, il 27 Gennaio 1756 e morì a Vienna il 5 Dicembre 1791. Mozart da adulto 
trasformò il secondo nome Amadeus in Amadè, che è la trasposizione del nome latino 
di battesimo, Teophilus, che a sua volta corrisponde al tedesco Gottlieb. La morte fu 
attribuita all’epoca ad una qualche forma di disfunzione renale (“febbre miliare” fu 
chiamata nei referti medici di allora), che portò ad un conseguente rigonfiamento 
dell’intero corpo, soprattutto degli arti a seguito della ritenzione dei liquidi. Questa è 
l’ipotetica realtà clinica, ma attorno a questa morte nacque quasi subito la leggenda. 

Si parlò anche, infatti, di possibile avvelenamento. Secondo la moglie Konstanze, 
qualche settimana prima di morire Mozart aveva cominciato a sospettare di essere stato 
avvelenato da un veleno a tempo, ossia un veleno che avrebbe dato la morte in un dato 
momento calcolabile al momento della sua somministrazione, e si pensò all’acqua to-
fana, un veleno molto usato in Italia: e con ciò si misero subito gli occhi sul supposto 
avvelenatore, Antonio Salieri, Kapellmeister alla Corte di Vienna, musicista ritenuto 
rivale di Mozart, ma le cui opere avevano in realtà molto più successo di quelle di 
Mozart, che per altro non riuscì mai a diventare Kapelmeister. 

Sugli ultimi mesi di Mozart si dilungano naturalmente tutte le biografie, oltre ad 
alcune ricerche ad hoc2, ognuna delle quali arriva a conclusioni più o meno analoghe: 
Mozart non morì di veleno, e se di veleno morì, l’avvelenatore non fu sicuramente Sa-
lieri3. Alcuni biografi hanno accreditato l’ipotesi che un eventuale avvelenatore del mu-
sicista avrebbe potuto essere un suo compagno di Loggia, suo creditore, nonché marito 
di una sua allieva, Magdalena Hofdemel, il quale, dopo avere scoperto una tresca tra i 
due, tentò qualche giorno dopo la morte di Mozart di uccidere la moglie con un rasoio, 
per poi suicidarsi. La signora Hofdemel sopravvisse, restando sfregiata, ma nel corso 
della sua lunga vita non rivelò mai i particolari che avrebbero potuto avvalorare questa 
versione. Si sa che Beethoven, informato di tale versione dei fatti, e frenato dal suo 
moralismo, si sarebbe rifiutato in una occasione di suonare il piano in presenza della 
Signora Hofdemel, che tra l’altro era ritenuta un’ottima pianista. 

A condire ulteriormente di mistero gli ultimi mesi di esistenza si aggiunse presto, a 
queste differenti versioni della morte, il racconto, sempre della moglie Konstanze, che 
un anonimo messo, inviato da un misterioso committente, nell’estate del 1791 si fosse 
recato da Mozart per ordinargli una Messa da Requiem e che Mozart, via via che la 
malattia diveniva più grave, si dichiarasse sempre più convinto di star componendo il 
 

1 “Per lei fu cosa certa che quell’uomo [cioè Mozart] fulmineo e istancabile andava inersorabilmente 
consumandosi nel proprio ardore; che egli sarebbe stato soltanto una fugace meteora su questa terra, impari 
alla lotta col suo strabocchevole genio”. A questa conclusione arriva una delle protagoniste, la sensibile 
Eugenie, della novella di Eduard Mörike “Mozart in viaggio verso Praga” – trad. italiana – BUR – Rizzoli – 
Milano, 1955.   

2 Ricordiamo tra gli altri: “La dernière année de Mozart” – Lattès – Paris 1988, nonchè “La morte di 
Mozart” di Piero Buscaroli – BUR – Milano, 2006. Quest’ultimo, come tutti gli scritti di Buscaroli, è colmo 
di (inutili) invettive contro altri biografi. 

3 Salieri fu chiamato in causa per la prima volta – oltre che dalle voci popolari che correvano a Vienna 
lui ancora vivo – da Puskin nella sua pièce teatrale “Mozart e Salieri”, che ispirò, oltre ad un’opera dell’Ot-
tocento, anche il noto film di Milos Forman “Amadeus”, cui accenneremo anche in seguito.  
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Requiem per se stesso, e che il messo fosse un messo dell’aldilà. È evidente come Kon-
stanze, nel creare il mito del Requiem, avesse l’intento di sfruttare il nome del marito, 
creandogli intorno una leggenda, anche per vendere le sue partiture in generale e quella 
del Requiem in particolare; tuttavia essa, come concludono vari biografi indagatori de-
gli ultimi mesi di Mozart, non avallò mai nei successivi 40 anni della sua vita l’ipotesi 
dell’avvelenamento, che d’altra parte non si poté mai sottoporre a verifica in quanto 
Mozart fu sepolto – per risparmiare o per trascuratezza della famiglia – in una fossa 
comune e senza bara, con la conseguenza che già dopo qualche giorno il suo corpo non 
era più rintracciabile. E così il quadro della leggenda era completo, e per chi ci avesse 
voluto ricamare sopra gli elementi del mistero c’erano tutti. 

Che si può dire oggi di sensato su questa congerie di supposizioni, dopo aver sentito 
decine di campane diverse e consultato i più autorevoli biografi del musicista? Sul 
piano delle conclusioni pratiche è difficile poter aggiungere qualcosa di particolarmente 
nuovo o interessante di fronte a fior di ricerche (anche se tutto sommato inconcludenti), 
le quali, peraltro, se sono riuscite ad escludere alcune ipotesi, non sono arrivate a con-
validarne con certezza alcuna. Resta invece valida la nostra ipotesi iniziale, che cioè 
Mozart si sia consumato come un congegno energetico sempre acceso e sempre al mas-
simo delle sue prestazioni: ma sempre di ipotesi si tratta, sebbene questa appaia la più 
verosimile da un punto di vista non solo clinico ma anche, per così dire mitico, secondo 
cui chi attira troppo l’attenzione degli dei, sempre gelosi della giovinezza e della genia-
lità umane, difficilmente potrà avere lunga vita.  

E Mozart, anche da un punto di vista pratico, non si risparmiò mai, fin da piccolo. 
Compì il primo giro d’Europa con la famiglia (padre, madre e sorella) tra il 1763 e il 
1766, cioè tra i 7 e i 10 anni, toccando numerose città di numerosi paesi: Monaco, 
Augusta, Mannheim, Francoforte, Colonia, Acquisgrana, Bruxelles, Parigi (per 6 mesi), 
Londra, Paesi Bassi, e quindi di nuovo Parigi, la Svizzera e ritorno a Salisburgo via 
Monaco. Scopo del viaggio, organizzato dal padre, era l’esibizione di Wolfgang Ama-
deus come bambino prodigio in un vero tour de force, punteggiato anche da disagi e 
gravi malattie. Si può soltanto immaginare lo stress fisico patito da un ragazzino nell’età 
della crescita sulle strade e con i mezzi di trasporto dell’epoca. Negli anni tra 1769 ed 
il 1772, cioè tra i 13 e i 16 anni, Mozart compì, assieme al solo padre, tre viaggi in 
Italia, toccando anche in questo caso numerose città, da Rovereto a Mantova, da Verona 
a Napoli, da Bologna a Roma, e scrivendo per l’occasione opere ed altre composizioni 
(serenate, sinfonie, quartetti) soprattutto per Milano, all’epoca sotto il dominio asbur-
gico. 

Negli anni tra 1777 e il 1779, dopo un lungo ininterrotto soggiorno a Salisburgo, 
intraprese un nuovo viaggio per recarsi a Parigi – già all’epoca capitale culturale d’Eu-
ropa – ma compiendo lunghe soste, soprattutto a Monaco e a Mannheim, dove conobbe 
la famiglia Weber – genitori e quattro figlie femmine – che in futuro avrebbe determi-
nato in buona parte il suo destino terreno. Tra l’altro, egli si innamorò di Aloisia Weber 
– che sarebbe divenuta successivamente una acclamata cantante d’opera – ma si sarebbe 
sposato nel 1782 – a quest’epoca Mozart si era già installato a Vienna – con la terza in 
ordine di età delle sorelle Weber, Konstanze. Durante la permanenza a Parigi Wolfgang 
Amadeus perse la madre, che l’aveva accompagnato per accudirlo e controllarlo, non 
avendo il padre ottenuto il permesso dal suo “padrone” di assentarsi da Salisburgo, il 
Principe-Arcivescovo della città, da cui dipendeva anche il figlio come organista di 
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