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In un contesto in cui l’uomo è circondato e condizionato da una
realtà complessa che genera situazioni di incertezza, qual è la forza
interiore che attiva e sostiene le iniziative della persona dando una
direzione e un senso alla sua vita?

Luigi Lugiato, fisico italiano di fama internazionale, formula l’ipo-
tesi che l’impulso nasca dal “sentire il limite attivo”. È questo che
induce a superare certe barriere stimolando la creatività, la sete di
conoscenza, la progettualità, la socialità, e può portare alla fede e
all’amore. Al suo opposto c’è il “sentire il limite passivo”, indotto
dall’etica, che porta, invece, a rispettare tale limite. Queste due com-
ponenti, attiva e passiva, funzionano come acceleratore l’uno e
freno l’altro per la macchina umana.  

L’esame delle molteplici manifestazioni del sentire il limite attivo
mette in luce gli aspetti positivi della natura umana e ciò rende ne-
cessario soffermarsi anche su quelli negativi e sulle maggiori pro-
blematiche che affliggono l’umanità al nostro tempo, in una visione
rivolta al futuro. 

Cruciale sarà il modo in cui gli uomini sapranno affrontare i pro-
blemi che sorgono dalle diversità tra gruppi umani (razziali, etniche,
religiose, culturali, di genere, economiche etc.). La tolleranza non
basta ed occorre andare oltre, arrivando all’empatia. Solo in questo
spirito la speranza in un futuro migliore può non rimanere utopia. 

Strutturato in forma di dialogo tra marito e moglie, un libro pro-
fondo pensato per chi ama pensare. 

Luigi Lugiato, membro della Academia Europaea, ha svolto ri-
cerca e insegnamento nell’ambito della fisica teorica presso l’Uni-
versità di Milano, il Politecnico di Torino e l’Università dell’Insubria.
Attualmente professore emerito, ha ricevuto numerosi riconosci-
menti nazionali ed internazionali come il Premio Fermi della Società
Italiana di Fisica e la Michelson Medal del Franklin Institute di Fila-
delfia. È autore di oltre 350 pubblicazioni e del libro Divertirsi con la
ricerca. Viaggio curioso nell’ottica moderna (Di Renzo, 2007).

Vilma Tagliabue è laureata in Lingue e Letterature straniere
presso l’Università Bocconi ed è professoressa di lettere nelle
scuole medie.
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
“Fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e cano-

scenza”. In questo incitamento dell’Ulisse dantesco ai suoi 
‘frati’, restii ad avventurarsi con lui assecondando la sua te-
meraria idea di oltrepassare le colonne d’Ercole, ravvisiamo 
la sfida che dà un senso alla vita e il limite attivo che stimola le no-
stre azioni.  

Dedicando l’opera ai nipoti, gli autori dialogano tra loro 
col tono affabile dei nonni, e forti della loro esperienza di 
docenti nell’ambito della cultura umanistica e della cultura 
scientifica – o meglio della cultura tout court – ci invitano a 
riflettere sul senso del limite: il limite attivo che ci sfida a su-
perarlo e il limite passivo che non dovrebbe essere mai supe-
rato e che oggi è purtroppo molto fuori moda. 

La spinta a sentire il limite attivo e il fascino dell’unificazio-
ne, subìto specialmente dai fisici, induce gli autori a mettere in 
luce gli aspetti positivi e gli aspetti negativi della coesistenza di 
diverse etnie e a identificare analogie tra i fenomeni più dispa-
rati: ad esempio, le quattro leggi di Maxwell, accoppiate con le 
equazioni quantistiche che descrivono la materia, hanno spa-
lancato la porta su un intero universo di effetti fisici. 

Gli autori, entrambi fervidi credenti, dedicano particolare 
attenzione al rapporto tra religione e scienza. Di primo acchi-
to sembra arduo trovare punti di contatto tra la scienza cosid-
detta esatta, prodiga di conoscenza senza certezze, e la religio-
ne, dispensatrice di certezze prive di conoscenza. Ma il senso 
del limite consente di porre entrambe sullo stesso piano.  
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Vediamo come, avvalendoci anche di alcune considera-
zioni di Giorgio Benedek, spesso è impossibile conoscere e 
controllare le cause di eventi favorevoli o di eventi avversi 
che incombono sul nostro futuro vicino e lontano. Questa 
incapacità genera da un lato speranza e dall’altro insicurezza 
e timore; genera in ogni caso incertezza, e configura un li-
mite attivo. Gli scienziati e coloro che hanno il dono della 
fede affrontano questo limite con modalità diverse. I primi 
cercano di superarlo con la ricerca e la sperimentazione. Ma 
sono consapevoli che la rimozione di incertezza suscita nuo-
ve domande e genera un’incertezza maggiore di quella ri-
mossa. I secondi affrontano il limite attivo con la preghiera, 
ringraziando per il dono della vita terrena un Dio in grado di 
garantire ai giusti una eterna beatitudine; invocano comun-
que un Essere la cui esistenza o non-esistenza non possono 
essere dimostrate scientificamente.  

Ma qual è la posizione degli autori in questa diatriba seco-
lare? Per loro la religione è una realtà strutturata in diversi 
livelli nei quali le varie fedi – in particolare il cristianesimo, 
l’islamismo e l’ebraismo – si differenziano: nel livello zero, 
pre-religioso, si annidano i semi che originano la socialità, la 
creatività e la progettualità dell’uomo e che possono generare 
la fede; l’ultimo livello è occupato dalla struttura gerarchica 
dei portavoce del Signore – talvolta non tutti d’accordo. In 
questo contesto, con argomentazioni fondate sulle leggi della 
natura e impreziosite da stimolanti considerazioni di Vilma, 
la visione di Luigi, secondo cui “le leggi della natura fanno parte 
di Dio”, non si discosta molto dal Deus sive Natura di Spinoza. 

Nella religione un punto cruciale è rappresentato ovvia-
mente dall’ineludibilità della morte, che è il limite supremo 
della vita. C’è chi si consola pensando che la propria morte 
non esista: “Non so se mai c’incontreremo, io e la mia morte”, scrive 
Edoardo Boncinelli nel suo Io e Lei. Oltre la vita, “ma ci rincor-
riamo da una vita”. C’è perfino chi riesce a scherzarci sopra 
con una punta di umor nero: “Tutti dicono di aver paura della 
morte”, scrive Gaspare Morgione, “ma tutti la affrontano a sangue 
freddo”. Comunque, se è vero che se io esisto la mia morte 
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non c’è, e che se c’è la mia morte non esisto io, è pur vero 
che la scomparsa delle persone più care è una tragedia. Toc-
canti, al riguardo, sono i passi di Eugenio Montale e di Die-
go Fabbri riportati da Vilma. 

In questo momento storico l’islamismo raccoglie adepti 
con un tasso di crescita superiore al cristianesimo. Nei paesi 
musulmani potere politico e religione non sono realtà indi-
pendenti, e purtroppo i fanatici traggono forza da questa 
commistione per superare il limite passivo ben oltre ogni 
abominevole immaginazione. Viceversa tra i cristiani, in par-
ticolare tra i cattolici, “l’irreligiosità dilaga”, diceva Gaspare 
Morgione con una battuta pungente, “e il sacro si è ridotto 
all’osso”.  

La visione sostenuta da Luigi, corredata – qui come in al-
tri punti salienti del dialogo – da suggestivi interventi di Vil-
ma, può aiutare i lettori che – me compreso – non abbiano 
finora sentito l’esigenza di mettere un po’ di ordine nel loro 
approccio a questi problemi. E probabilmente cercano Dio 
senza saperlo. 

Il limite attivo svolge il ruolo di motore non solo nella 
scienza e quindi nella creatività, nella progettualità e nell’im-
prenditorialità, ma anche nell’arte, nella letteratura e in tutte 
le vicende dell’uomo contemporaneo, considerato sia come 
individuo sia come membro della società – un giga-simbion-
te in evoluzione turbolenta.  

Come si è visto, associato a questo limite attivo è uno sta-
to di incertezza esistenziale. Questo concetto chiave, tra i 
più importanti del saggio, ha scalzato il determinismo di 
Pierre-Simon Laplace irrompendo nella fisica come una pri-
madonna. Lugiato – professore emerito di fisica teorica 
all’Università dell’Insubria, insignìto del premio Max Born 
della Optical Society of America per i suoi pionieristici con-
tributi allo studio dell’ottica quantistica nonché del Quantum 
Electronics Prize della Società Europea di Fisica – ce ne par-
la esaurientemente da par suo: la chiarezza e il rigore scienti-
fico della sua esposizione consentono al lettore di percepire 
la potenza e di godere la bellezza della fisica. L’autore parte 
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dalle origini dell’incertezza; nel nano-mondo quantistico vige 
il principio di indeterminazione: la misura di ogni azione, 
prodotta ad esempio dall’impiego di energia e di tempo, an-
che se effettuata mediante uno strumento infinitamente pre-
ciso non potrà mai fornire un risultato preciso quanto si vo-
glia; il limite alla precisione è stabilito dalla costante di 
Planck. Anche nella fisica classica la misura di qualsiasi gran-
dezza fisica è affetta da errore. Con buona pace di quanti 
pretendono risposte certe dalla scienza. 

L’incertezza è figlia anche della complessità. La complessità 
genera imprevedibilità ed è correlata con l’ambiguità. Alzi la ma-
no chi non ha mai sentito parlare dell’effetto farfalla, per cui 
una gentil farfalletta che sbatte le sue ali a San Francisco può 
influenzare il clima di Milano dopo una decina di giorni. Una 
parte importante del saggio è dedicata a tali concetti fonda-
mentali e alle relative implicazioni nella variegata e intrecciata 
realtà che ci circonda. Tra queste primeggiano il caso, il caos 
deterministico e finanche il libero arbitrio. A torto o a ragione ri-
teniamo che l’homo sapiens sia, forse, il sistema più complesso 
nell’universo. Il profilo del nostro encefalogramma è caotico, 
è caratterizzato da una forma di ordine dinamico talmente 
complessa e intricata che non se ne può trovare il bandolo. 
La nostra mente è in uno stato dinamico critico. Le nostre 
decisioni, influenzate dal caso, possono sì essere imprevedi-
bili, possono sì essere prese nella consapevolezza che, come 
ammonisce Friedrich Engels, la libertà è la consapevolezza 
di uno stato di necessità, ma noi siamo sostanzialmente libe-
ri; e solitamente anche responsabili. 

Un prefatore è tenuto a tenere presente che l’arte dell’an-
noiare è dire tutto. Mi limiterò pertanto a segnalare l’ultimo 
intervento di Vilma che, come talvolta accade in opere lette-
rarie e musicali, si riallaccia alle primissime parole del volu-
me, cioè alla dedica ai nipoti i quali, quando verrà il momen-
to, leggeranno questa invenzione a due voci. È probabile che 
l’auspicio degli autori, pienamente condiviso da chi ha l’ono-
re di dire la prima parola su questo libro, sia che esso venga 
letto anche dagli antropologi, dai docenti dei corsi di etica, di 
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educazione civica e di formazione civica per italiani e stranie-
ri, nonché almeno dai più sensibili tra coloro che – per pigri-
zia o perché invece preda della fretta, frutto di un frenetico 
trantran – non prestano ai temi trattati l’attenzione che essi 
meritano.  

 
23 settembre 2017 

 
Giuseppe Caglioti 
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1. Prologo ad un dialogo  
sul “sentire il limite” nell’uomo:  
motivazioni e contenuti di questo libro 
 
 
 
 
 
 
 
Introduzione 

 
LUIGI. Come molti altri, anch’io mi sono spesso posto 

alcune fondamentali domande sul significato della nostra esi-
stenza, che ha un percorso tanto complicato ed una fine così 
nebulosa. Dopo gli studi classici, mi sono dedicato alla ricer-
ca ed all’insegnamento nel campo della fisica e mi sono tro-
vato inevitabilmente esposto, come credente educato nella 
fede cattolica, alla questione della tradizionale contrapposi-
zione tra scienza e fede. Inoltre, la mia attitudine di ricercatore 
e la forma mentis che ho acquisito hanno fatto sorgere in me, 
spontaneamente, il desiderio di costruirmi una visione globale 
della realtà umana e delle cose del mondo e, quando possibile, 
distillare qualche goccia di certezza personale e tentare di por-
tare chiarezza in alcune questioni. Esprimere questo è in sin-
tesi quanto mi spinge ad intraprendere la stesura del libro, ol-
tre al desiderio di affrontare il dibattito tra scienza e fede e 
cercare di far percepire correttamente che cos’è la scienza.  

 Penso che la ricerca scientifica sia molto appagante, per-
ché è creativa (al pari dell’attività artistica) e fa nascere colla-
borazioni, anche a livello internazionale, che sovente gene-
rano amicizie profonde. Offre l’opportunità di partecipare a 
congressi che si svolgono in ogni parte del mondo e questo 
fatto conduce naturalmente ad acquisire apertura mentale, ad 
imparare molto sugli uomini ed a conoscere varie culture. 
L’esperienza mi ha sempre confermato che, da un punto di 
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vista fondamentale, gli uomini sono tutti uguali, che le loro 
esigenze primarie, le loro aspirazioni sono pressoché identi-
che.  

VILMA. In effetti, per rendersi conto di ciò, basta osservare 
i bimbi di pochi mesi, che non hanno ancora avuto il tempo 
di sviluppare differenze culturali. Ebbene il loro comporta-
mento, così come quello delle mamme che li tengono tra le 
braccia, è sempre lo stesso, indipendentemente dal paese ove 
vivono, dal colore della loro pelle, dalle tradizioni.  

Il Dalai Lama ha detto [1] 
 
“Siamo tutti esseri umani e, da questo punto di vista, siamo 

tutti uguali. Noi tutti vogliamo la felicità e non vogliamo soffrire. 
Se consideriamo questo fatto, troveremo che non ci sono diffe-
renze tra persone di diversa fede, razza, cultura. Tutti noi abbiamo 
questo comune senso di felicità”. 

 
D’altra parte, è altrettanto vero però che gli uomini sono 

tutti diversi, ciascuno con le proprie caratteristiche, capacità 
individuali, preferenze e gusti.  

LUIGI. Ma questa diversità non è altro che un elemento 
che completa, senza contraddirla, la fondamentale uguaglian-
za. La diversità è un arricchimento dell’uguaglianza. Chi vor-
rebbe un’umanità formata da tanti cloni?  

È vero anche che, nonostante l’attività di ricerca scientifi-
ca offra molti aspetti positivi, ne ha anche uno frustrante che 
si presenta non appena si cerchi di spiegare il tema e lo sco-
po delle proprie ricerche a chiunque non abbia una prepara-
zione specialistica. Nelle conferenze incontro dei fisici e 
quindi è immediato intendermi con loro. Nel caso degli stu-
denti, poi, la loro preparazione non è ancora altrettanto ap-
profondita, ma hanno acquisito strumenti matematici suffi-
cienti per capire. Il problema sorge quando esco dall’univer-
sità e cerco di illustrare le mie ricerche a conoscenti di indub-
bia cultura, ma la cui attività è al di fuori del mio campo. Al-
cune volte mi sento in difficoltà come una persona che cer-
chi di comunicare con persone che parlano altre lingue. 
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VILMA. In effetti, come ben sai, nonostante io abbia fre-
quentato a suo tempo un liceo scientifico, seguo con una 
certa fatica gli argomenti così specialistici delle tue ricerche. 
Certamente la situazione è molto diversa per chi svolge altre 
attività creative come gli artisti e i letterati, che incontrano 
meno problemi nell’esprimersi al grande pubblico. Se poi 
parliamo dei capolavori dell’arte, nessuno può evitare di ri-
manere incantato davanti ad opere architettoniche come il 
Duomo di Firenze o la Cattedrale di Notre Dame a Parigi, o 
di lasciarsi trascinare dalle note della Quinta di Beethoven. 

LUIGI. Se, dall’altra parte, pensiamo alle più alte conqui-
ste della scienza chi, senza una preparazione tecnica nel 
campo della fisica, è in grado di apprezzare la bellezza e la 
potenza della teoria della relatività di Einstein? 

VILMA. Quali motivazioni a scrivere il libro conseguono 
da tutto questo? 

LUIGI. Desidero trattare di questioni e problemi che inte-
ressano tutti, perché riguardano l’uomo, alcune connotazioni 
fondamentali della realtà che lo circonda, i problemi princi-
pali che lo affliggono nella nostra epoca e che coinvolgono il 
suo futuro. Intendo esprimere idee e concetti che non impli-
cano l’utilizzo di tecnicismi e quindi possono essere compre-
si senza difficoltà. Non mi sento più prigioniero della torre 
d’avorio della ricerca, ma nella situazione di discutere a un 
livello più accessibile. Questa è la prima motivazione. La se-
conda sorge dall’atteggiamento tipico di un fisico teorico, 
che tende naturalmente ad organizzare molti concetti, seppur 
diversi, in modo unitario. In fisica si cerca di formulare leggi 
che siano in grado di descrivere in maniera unificata il mag-
gior numero possibile di fenomeni.  

Vorrei fare l’esempio dell’elettromagnetismo, che non so-
lo è il campo delle mie ricerche, ma è anche la materia che 
più ho insegnato ai miei studenti.  

L’elettromagnetismo classico assunse il suo assetto com-
pleto nell’arco del diciannovesimo secolo con la formulazio-
ne delle cosiddette equazioni di Maxwell. Queste possono 
essere scritte sulla lavagna in meno di un minuto, ma sono in 
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grado di descrivere una quantità straordinaria di fenomeni, 
che includono tutti gli effetti elettrici, tutti i fenomeni che 
coinvolgono la luce e, più in generale, la radiazione elettro-
magnetica lungo uno sterminato intervallo di frequenze, da 
quelle grandissime dei raggi gamma a quelle piccolissime che 
caratterizzano le onde radio. Altrettanto vasto è il campo 
delle applicazioni originate dallo studio dei fenomeni elettrici 
e ottici, da quelle semplici e vetuste come le stufe elettriche a 
quelle recenti e sofisticate come i microcircuiti elettronici che 
presiedono al funzionamento dei computer o la svariatissima 
gamma di sorgenti di luce laser. Quindi le quattro leggi di 
Maxwell, accoppiate con le equazioni quantistiche che de-
scrivono la materia, hanno spalancato la porta su di un intero 
universo di effetti fisici.  

Questa attenzione all’unificazione è diventata per me una 
seconda natura e quindi sono portato sistematicamente a ve-
dere le cose in quest’ottica. Come scienziato credente mi sen-
to in dovere di affrontare la controversia che ormai da quasi 
quattro secoli coinvolge il dualismo scienza-fede, e il primo 
impulso a scrivere è nato dal desiderio di discutere questa 
complessa questione e raccontare la mia visione in proposito.  

Più in generale, vorrei far notare che esiste una tendenza 
diffusa a separare, ad antagonizzare, a contrapporre.  

VILMA. È una tendenza che a livello superficiale notiamo 
anche in numerosi dibattiti televisivi. A volte, si spettacola-
rizzano le contrapposizioni, raramente si cerca di conciliare i 
vari punti di vista.  

LUIGI. È quanto succede anche tra scienza e religione. A 
livello più profondo, la necessità di separare e distinguere tra 
concetto e concetto riveste certamente un ruolo fondamen-
tale nell’organizzazione della nostra mente, ma il lavoro non 
deve terminare a quel punto, deve continuare con uno sfor-
zo di sintesi che, all’opposto, tende ad unificare ed a identifi-
care le profonde correlazioni che legano realtà che siamo so-
liti vedere come ampiamente separate, se non contrapposte. 
La mia forma mentale mi conduce in modo naturale a con-
centrarmi su di uno sforzo di questo tipo, cercando sempre 
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di identificare gli elementi che uniscono invece di sottolinea-
re quelli che dividono. 

VILMA. E quindi, per quanto riguarda il dibattito tra fede 
e scienza, come ti poni? 

LUIGI. Cercherò di delineare quanto ci può portare ad 
una visione unitaria della profonda radice comune alla reli-
gione ed alla scienza. L’elemento basilare che permette di 
conseguire questo risultato è un concetto che chiamo “senti-
re il limite” e che ha una valenza assai più generale di quanto 
afferisce al dibattito tra scienza e religione. La seconda e 
principale motivazione che mi ha portato a concepire questo 
libro è proprio di formulare ed illustrare questo concetto.  

 Il “sentire il limite” svolge il ruolo di motore per le ini-
ziative umane. Da una parte, guida le realizzazioni che na-
scono dalla creatività e dalla progettualità. Quindi ne è coin-
volta non solo la scienza, ma anche l’arte, la letteratura, l’im-
prenditorialità e così via. D’altra parte, lo stesso concetto go-
verna le relazioni umane positive come quelli sociali, l’amici-
zia e la collaborazione, l’amore.  

Questo è quanto chiamerò “sentire il limite attivo”. La 
considerazione dell’etica, che è necessariamente connaturata 
con la società, conduce ad introdurre il concetto comple-
mentare di “sentire il limite passivo”. Questo porta a rispet-
tare il limite, così come, invece, quello attivo induce a supe-
rare il limite stesso. Questi due aspetti contrapposti del senti-
re il limite funzionano un po’ come l’acceleratore e il freno 
per la macchina umana. 

Il cuore del libro è dedicato all’illustrazione di questo te-
ma che costituisce una fondamentale radice comune a reli-
gione e scienza e permette di osservare in modo unitario il 
panorama della realtà umana. Per compiere questa operazio-
ne, bisogna allontanarsi dal frastuono degli aspetti superficia-
li ed immergersi nel profondo della natura umana, prenden-
do come punto di partenza l’individuo e le connotazioni fon-
damentali della realtà che lo circonda.  

VILMA. Comincio a farmi un’idea. Il concetto di limite 
compare spesso nella storia della filosofia. 
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