
Il successo dei luoghi si progetta ogni giorno, si ricerca nelle nuove
parti di città e si rigenera nella città consolidata che richiede costanti
reinterpretazioni di cos’è bene celebrare, mantenere e di quali spazi ri-
disegnare perché possano continuare a esprimere qualità.

La complessità urbana è una qualità viva e per essere autentica deve
mantenere i segni del vissuto nella sapiente valorizzazione dei contrasti
tra nuovi interventi urbani e testimonianze del carattere e dell’identità
semantica e storica della città. 

Se per lungo tempo si è costruito in tutti gli interstizi della città e nelle
campagne circostanti piuttosto che realizzare architetture innovative,
luoghi collettivi e interessanti spazi urbani, in una rinuncia alla comples-
sità che si è risolta poi in una rinuncia alla città, ora il desiderio di qua-
lità è un’istanza sempre più sentita e un nuovo diritto alla città si rivolge
agli spazi del quotidiano più che a quelli altamente rappresentativi. Un
desiderio che richiede qualità della residenza, degli spazi ad essa con-
nessi, del verde pubblico, dell’offerta di luoghi per il tempo libero e la
socialità.

Offrire un contributo alla società deve oggi significare poter realizzare
opere che migliorino la vitalità della città e la rendano uno sfondo at-
traente e appropriato allo svolgimento dell’esistenza. 

Questi i temi trattati nel volume, riassumibili sostanzialmente nelle
grandi questioni che animano la città del terzo millennio e che riguarda-
no le ricadute sociali degli interventi di trasformazione urbana, l’equili-
brio e le benefiche rotture tra permanenze, innovazioni e nuove centra-
lità determinabili dall’efficacia della mobilità e da una giusta accessibi-
lità materiale e immateriale.

Concetta Fallanca è professore ordinario di Urbanistica e coordinato-
re del corso di studi magistrale Architettura-Restauro del Dipartimento
PAU, Patrimonio, Architettura, Urbanistica, dell’Università degli Studi
Mediterranea di Reggio Calabria. Svolge attività di ricerca nel campo
della progettazione e rigenerazione urbana, territoriale e ambientale e
sui nuovi scenari offerti dalle reti della città metropolitana. Dirige il
LaStre, Laboratorio integrato dell’Area dello Stretto per lo sviluppo del
Territorio, che affronta con ricerche e consulenze il tema degli Stretti
mediterranei e del rapporto tra le città di Reggio Calabria e Messina
nelle potenzialità complessive dell’area metropolitana dello Stretto.
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Il fenomeno urbano sorprende a tutte le latitudini al punto che da millenni 
ci si chiede come possa “essere venuta agli uomini l’idea di accumulare tante 
pietre e tanto legno per fare tutti quei muri e quei tetti e dare a quell’ammasso 
di strade, di case e cortili, di tetti e comignoli il nome di città”1. La compren-
sione profonda delle relazioni che sostanziano la realtà urbana è una ricerca 
sempre viva perché può valere a spiegare le logiche di evoluzione della for-
ma e a comprendere quale “diversa” città sta nascendo negli spazi della città 
che si trasforma. 

Nel mondo urbano europeo molto è già avvenuto, le scelte vere si sono 
compiute, i migliori siti insediativi sono stati occupati e l’interesse è adesso 
rivolto principalmente ad un lavoro “interstiziale” per la città consolidata 
e alla sperimentazione più creativa per le nuove parti di città. In entrambi i 
casi il progetto sembra avere sempre più bisogno di condivisione delle idee 
e appare quanto mai utile, oggi più di ieri, accogliere ogni pensiero rivolto al 
fenomeno che valga ad accendere l’interesse della collettività per la città, per 
i suoi significati e per il suo futuro. 

Gli ultimi decenni sono stati fecondi per la letteratura urbanistica che, 
riconoscente al pensiero espresso dalla produzione di Calvino, esprime un 
sempre più evidente interesse per la città, animato da un nuovo umanesimo. 

L’eredità lasciata da Italo Calvino è vasta, a partire dall’idea che ogni 
città possieda un programma implicito che deve sa per ritrovare ogni volta 
che lo perde di vista, pena l’estinzione, che è una evidente, efficace me-
tafora del progetto urbano. Sono note le lezioni implicite dei suoi scritti 
come Le città invisibili, meno conosciute quelle esplicite, veri saggi di 
urbanistica che non lasciano dubbi dell’interesse di studio dello scrittore 

Gli dèi della città

1 I. Kadarè, La città di pietra, Longanesi, 1991.



8

verso la disciplina2. Ne Gli dèi della città Calvino ricorda che gli antichi 
rappre sentavano lo spirito della città evocando i nomi degli dèi che aveva-
no presieduto alla sua fondazione: 

“nomi che equivalevano a personifica zioni d’attitudini vitali del comportamento 
umano e dovevano garantire la vocazione profonda della città, oppure personifi-
cazioni d’elementi ambientali, un corso d’acqua, una struttura del suolo, un tipo 
di vegeta zione, che dovevano garantire della sua persistenza come immagine at-
traverso tutte le trasformazioni successive, come forma estetica ma an che come em-
blema di società ideale”3.

Un tempo gli dèi della città aleggiavano sul farsi e disfarsi dello spazio 
in uno spirito guida che ne alimentava l’idea e il senso stesso di ogni sua 
parte e del tutto rispetto al contesto geografico e culturale di appartenen-
za Conferivano un duplice senso di appartenenza: una identità costitutiva 
propria, interna della città e una identità, un ruolo, che la città era capace di 
esprimere, o si candidava ad esprimere, rispetto al territorio vasto e alle città 
contermini. I successi e le fortune sono sempre state alterne e la storia inse-
gna che le città che hanno saputo esprimere profonde identità culturali sono 
riuscite a superare le avver sità ancora meglio di quelle opulente e ricche di 
risorse economiche. Lo scritto di Calvino si conclude con una considerazio-
ne che potrebbe dare conto anche del suo pensiero in merito ai veri valori di 
una co munità: “Una città può passare attraverso catastrofi e medioevi, vedere 
stirpi diverse succedersi nelle sue case, veder cambiare le sue case pietra per 
pietra, ma deve, al momento giusto, sotto forme diverse, ritrovare i suoi dèi”.  
Una città che se pur si allontana dai propri dèi, ma sa al momento giusto 
ritrovarli è una città in grado di sopravvivere e di re inventarsi ancora per 
numerose altre generazioni che saranno in grado, a loro volta, di ricostruirne 
i simboli attraverso la memoria e la fan tasia. La capacità di edificare nuovi 
simboli, idonei alla città e alla sua rico noscibilità verso le altre terre, è ancora 
più raffinata della ca pacità di tutelare le testimonianze del passato. Il senso 
della città sta nel suo farsi e disfarsi, nel divenire, nel continuo mutare che 
non sempre la migliora ma che attiene alla sua stessa vita. La città appone 

2 La città scritta: epigrafi e graffiti che trae spunto dal saggio di Armando Petrucci La 
scrittura fra ideologia e rappresentazione contenuto nel volume Grafica e immagine della 
Storia dell’arte italiana di Einaudi e La città pensata: la misura degli spazi, è riferito ad alcuni 
saggi del V volume degli Annali della Storia d’Italia, Einaudi, intitolato Il paesaggio, a cura 
di Cesare De Seta; in particolare al saggio di apertura, di Jacques Le Goff, L’immaginario 
urbano nell’Italia medievale.

3 Gli dèi della città fu pubblicato da Nuovasocietà nel 1975, nel volume Com’è bella la 
città nel 1977 e in Una pietra sopra nel 1980.
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resistenza al mutamento ma è anche in grado di assorbire, reintegrare e con-
ferire dignità ad ogni sorta di trasformazione, infatti, nel lungo periodo riesce 
a metabolizzare tutto, anche quelle parti che le sono state imposte, che non le 
appartengono e che sembrano non vo lerle appartenere. Si tratta, in fondo, di 
quella capacità che viene definita resilienza degli ambiti urbani. Da quando 
esiste la città sono questi i meccanismi di crescita, occorre tempo perché le 
nuove parti, i nuovi interventi acqui stino le complessità proprie dell’essere 
città, un tempo quasi sempre proporzionale all’entità delle modifiche, diret-
tamente alla grandezza e inversamente alla qualità delle realizzazioni. Con-
cetti espressi anche dal pensiero urbanistico con Kevin Lynch, Christopher 
Alexander, Federico Gorio. 

L’attualità dell’intuizione di Calvino è testimoniata dal fiorire di scritti 
disciplinari che affermano la necessità del recupero delle identità locali e che 
argomentano sui rischi di omologazione delle culture e, di conseguenza, dei 
simboli che vengono espressi.

Per la città contemporanea sembra essere arrivato il tempo dei bi lanci che 
portano a rimettere in discussione gli esiti e le convinzioni consolidate che li 
hanno prodotti. Nella storia della città le aree di nuova urbanizzazione sono 
sempre state una “condizione” transitoria in attesa che le spinte di accresci-
mento determinassero la creazione di nuove espansioni e che la città assor-
bisse progressivamente le precedenti. Lo scorrere del tempo e l’infittirsi delle 
relazioni con le altre parti della città e con la città tutta conferivano alle aree 
di margine gradi di complessità e di ri conoscibilità proprie dell’urbano. In 
questo lungo e inarrestabile pro cesso che segue leggi imprevedibili, la città 
rimette in discussione le sue parti con cambiamenti continui e impercettibili 
che diventano evidenti solo in momenti particolari. Il legame tra il cuore del-
la città e le sue aree di margine è più fitto di quello che appare; un disagio, un 
degrado, finisce, a medio o lungo termine, col creare effetti anche nelle parti 
più consolidate. Questa corrispondenza appare con particolare evidenza oggi 
che in molte città italiane, europee, mediterranee, sembrano venuti meno i 
meccanismi di assorbimento della città, in termini di riconoscimento e di 
affinità, rispetto alle proprie aree periferiche. Forse la virulente espansione 
degli anni settanta ha contribuito a far saltare gli storici processi di crescita 
urbana e ha così impedito l’appropriazione di un carattere specifico, diver-
so dalla città consolidata ma altrettanto riconoscibile, delle aree periferiche, 
che stentano ad esprimere una loro anima. Le zone urbanizzate, ri conosciute 
come periferia riguardano la maggior parte della città e quelli che un tempo 
potevano considerarsi processi “fisiologici” oggi vanno ricercati con inter-
venti ancora tutti da definire nei criteri e nelle procedure. L’emergenza so-
ciale legata alle aree di margine è aggra vata dalla estensione e dalla qualità 
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del fenomeno; in tutto il bacino del Mediterraneo esiste una somiglianza 
impressionante della fascia più esterna alla città: la periferia di Tunisi è si-
mile a quella di Istanbul e quella di Algeri evoca i caratteri dell’espansione 
di Spalato o Tangeri. Per quanto riguarda la qualità del fenomeno sarebbe 
necessario distinguere le aree periferiche interessate dalla realizzazione di 
quartieri di edilizia residenziale pubblica, dalla cosiddetta periferia sponta-
nea. Anche se in entrambi i casi la qualità urbana è spesso decisamente sca-
dente, cambiano le cause e cambiano, di conseguenza, i possibili rimedi. Nel 
caso della periferia pubblica abbondano senza utilità gli spazi liberi comuni, 
risulta ridondante l’ampiezza delle connessioni viarie e, in generale, sono 
diffuse le aree prive di funzione e vitalità tra i corpi di fabbrica. Il de grado 
degli edifici, anche per la dis-qualità dei materiali e l’imperizia delle tecni-
che costruttive impiegate, si palesa in alcuni casi ancora prima che possano 
essere occupati e l’assoluta monofunzionalità della residenza rende grigia la 
vita in questi ambiti. 

La periferia spontanea, soprattutto quella delle città del sud del mondo è 
più articolata, è composta da grandi parallele pipedi fantasiosamente accosta-
ti, appena distanziati o, nel caso della periferia diffusa, da ampie ville isolate 
che denunciano il desiderio di una altra forma di insediamento, lontana dalla 
socialità obbligata dei quartieri e dall’inquinamento acustico e atmosferico, 
che non esonera però dalla congestione del traffico verso e dalla città e dalla 
dipendenza assoluta dal mezzo di trasporto privato. 

La vera questione delle aree periferiche riguarda l’esiguità di idonei luo-
ghi pubblici di relazione. La qualità dei contesti urbani di pende dal rapporto 
tra spazi aperti e quelli edificati e lo scadere di que sta reciproca corrispon-
denza si comincia ad avvertire anche nelle parti più consoli date della città. 
La qualità delle strade e la qualità delle piazze sembrano essere valori non 
sufficientemente ricercati dalla città contemporanea, ma anche la città con-
solidata sembra non alimentare con la necessaria continuità il decoro e la 
dignità dei suoi spazi pubblici più significativi. La città contemporanea, con 
le sue parti e le sue relazioni, deve ancora essere capita a fondo, per trova-
re strumenti più efficaci a conferire significato alla città tutta “per generare 
nuovi equilibri urbani omologhi a quelli di cui si continua a parlare mentre 
si sta per dimenticarli”4. 

Gli dèi della città quindi anche per ricordare l’apprezzamento per le pa-
gine che Calvino ha dedicato alla città, alle straordinarie descrizioni delle 

4 G. De Carlo, “Hanno ancora senso le piazze, e per chi?” in Nelle città del mondo, 
Marsilio, 1995, p. 27.
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città invisibili con i dialoghi tra Kublai Kan e Marco Polo, che diviene il 
depositario della conoscenza e della curiosità per le città del mondo, in un 
irrinunciabile, vasto compendio dei sogni e delle paure dell’urbanistica. Per 
ricordare le sue rapide ed icastiche lezioni di urbanistica: 

“Per vedere una città non basta tenere gli occhi aperti. Occorre per prima cosa 
scartare tutto ciò che impedisce di vederla, tutte le idee ricevute, le immagini preco-
stituite che continuano a ingombrare il campo visivo e la capacità di comprendere. 
Poi occorre saper semplificare, ridurre all’essenziale l’enorme numero d’elementi 
che ad ogni secondo la città mette sotto gli occhi di chi la guarda, e collegare i fram-
menti sparsi di un disegno analitico e insieme unitario”. 

Servono occhi nuovi per guardare la città, per capire come è fatta e per 
comprendere come la si può rifare. 

I valori che Calvino riconosce quali durevoli per la letterature nel suo 
ultimo scritto Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio sono 
trasponibili, in senso lato, anche all’architettura e all’urbanistica. Il testo 
raccoglie le conferenze che stava preparando per Harvard a Cambridge, nel 
Massachusetts, che volle dedicare ai valori letterari da conservare per il terzo 
millennio. Scrisse Leggerezza, Rapidità, Esattezza, Visibilità, Molteplicità; 
non fece in tempo a scrivere Consistenza e pensava ad un’ottava conferenza: 
“sul cominciare e sul finire”. 

Nella prima edizione di Lezioni americane Gian Carlo Roscioni scrive 
che “la leggerezza, la rapidità, l’esattezza, la visibilità, la molteplicità do-
vrebbero in realtà informare non soltanto l’attività degli scrittori ma ogni 
gesto della nostra troppo sciatta, svagata esistenza”. Non c’è architetto, ur-
banista, promotore della qualità urbana che non abbia sognato almeno una 
volta di trasporre queste qualità alla riflessione della realtà urbana. 

A ben leggere questi orientamenti hanno rappresentato, forse ancor pri-
ma di essere stati scritti e pubblicati un fil rouge per note riflessioni disci-
plinari e non, che riguardano direttamente la città, sui concetti di qualità 
urbana, di percezione, di critica del gusto, di estetica della città, di bellezza 
e leggerezza della città. Penso a Mumford, Lynch, Alexander, Rykwert, 
Gorio, De Carlo, Sernini, ma anche all’apporto di letterati come Mario 
Praz, Vittorini, Matvejevic, accomunati dall’idea di fondo che possa essere 
utile partire da un pensiero eccellente rivolto alla città come spunto di ri-
flessione sul suo futuro. 

Si pensi a quanto sia calzante il valore della consistenza, che Calvino non 
riuscì a scrivere, e quanti significati possa esprimere andando al di là di quelli 
di immediata associabilità.
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La cultura e la storia vengono calate direttamente nelle pietre, nelle pie-
ghe del territorio, e diventano forma della città, n’esprimono la sua vera con-
sistenza. Consistenza può significare spessore degli eventi di cui ha memoria 
una città; milieu urbano e territoriale; solide risorse economiche che le con-
sentono di reinventarsi oltre il declino; struttura e diffusione dei luoghi della 
collettività, a partire dagli spazi di relazione; la matericità dei suoi elementi, 
la sua grana, la sua texture, la sua essenza. La consistenza racchiude l’anima 
o le molteplici anime di una città, tutela l’evolvere del patrimonio immate-
riale urbano, fa rinascere sotto altre forme odori, suoni e significati che sono 
ormai desueti e non le appartengono più. 

Ci sono città millenarie che hanno visto rinnovare completamente il loro 
tessuto urbano, che si sono costruite, strato dopo strato su se stesse innu-
merevoli volte e che portano le tracce del loro vissuto come emblema della 
capacità di sopravvivere e reinventarsi, superando le spire della decadenza, 
sempre in agguato per ogni realtà urbana. Altre città sono ormai luoghi della 
memoria perché sono venute meno le ragioni per mantenerle, per riedifi-
carle, per sostenerle. Si pensi a città come Petra, Palmira, Ebla, Cartagine, 
Volubilis, Leptis Magna, distrutte per una qualche ragione e mai ricostruite o 
semplicemente lentamente decadute perché non sono riuscite a mantenere le 
ragioni della loro esistenza essendo venute meno le spinte della loro genesi. 
Alcune di queste città del passato che non sono state ricostruite sui loro siti, 
hanno gemmato altri centri urbani, hanno contribuito alla creazione di grandi 
città come Tunisi e Tripoli o piccoli centri come Moulay Idriss, posto sul 
versante prospiciente Volubilis. Nel caso di Cartagine, il cui “sito era troppo 
ben scelto perché rimanesse disabitato”, tanto da essere ricostruita numerose 
volte prima di essere abbandonata, forse infine ha scoraggiato proprio l’ac-
canimento della storia. È possibile che si sia preferito, più semplicemente, 
fondare una nuova città nelle vicinanze reimpiegando i materiali della città 
distrutta, perché capita che prevalgano sensazioni collettive di tipo scara-
mantico che allontanano dalle vicende dolorose. A volte l’unico modo per 
far diventare memoria una città è abbandonarla, come è avvenuto per Car-
tagine, che sembra essere, nella storia dell’umanità l’unica città fondata da 
una donna, Elyssa, regina di Tiro che, esule, raggiunge le coste settentrionali 
dell’Africa nel nono secolo a.C., e approda in un territorio governato da Iar-
ba, re dei Numidi. 

Elyssa porta nel suo nome ‘el-‘issa che significa dio-donna, il proprio fu-
turo. Non cerca riparo né accoglienza per se stessa e per il suo fedele seguito 
nelle terre d’occidente, ma come è giusto che faccia una vera regina vuole 
ricreare un regno a partire da una nuova capitale; vuole fondare la sua città 
Cartagine, qart hashdat, che in fenicio vuol dire nuova città. La determina-
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zione di Elyssa seduce Iarba, il quale tesse una giocosa e audace schermaglia 
per cedere ai desideri della donna accettando di lasciare ai posteri il racconto 
dell’astuta regina che ha la meglio sul saggio re. Voleva, questa altera donna 
che viene dall’oriente, un degno luogo per fondare la sua città? Le promet-
te tanto terreno quanto ne poteva contenere una pelle di toro. Nella scelta 
dell’animale sacrificale c’è già il preludio della fondazione, è contenuto il 
simbolo più ricorrente che porta all’atto fondativo: il bovino che è il tramite 
per assecondare i desideri degli dèi, è la forza motrice che traina l’aratro per 
il solco primigenio, è l’ecista che indica il luogo dove costruire una città ma 
anche il santuario dedicato agli dèi della città. Iarba porge la battuta a Elyssa, 
le offre la soluzione astuta, le suggerisce l’espediente portandola ad una intu-
izione empirica dimostrata scientificamente dopo tremila anni. Il re Numide 
sa che la vita è lunga, sa che la sua potrebbe accostarsi a quella della possente 
regina, sa che quella città di nuova fondazione potrebbe essere ricchezza per 
il suo regno e sa sulla sua pelle che i desideri intensi vanno assecondati. 

L’espediente è scontato e al contempo geniale, strisce sottilissime che 
unite tra di loro formano il perimetro curvilineo della città agognata, la su-
perficie circoscritta è quella massima che quel perimetro consente, il pro-
montorio sulla collina Birsa offre il sito opportuno. 

Elyssa progetta una città che si apre al mare, ne domina il paesaggio e 
offre l’indispensabile visione di quel prezioso liquido che segna il legame 
con la madre patria. Disegna con il suo perimetro sacrificale un arco che 
intercetta due segmenti di costa, includendo a sé, ritagliando per la sua pre-
stigiosa città, la massima superficie possibile, superando anche le logiche 
dell’isoperimetria approfondite dopo millenni. Lo spazio è quello che serve 
per i luoghi dell’abitare, per i luoghi dell’incontro, i luoghi dello scambio. La 
città sorge, si consolida, accresce il suo prestigio nel Mediterraneo. Regnante 
lucida e sensibile, realizza una città democratica, bella e vitale per un popolo 
che sente di partecipare a eventi importanti che disegnano nuovi scenari nel 
mondo mediterraneo.

Elyssa è stata moglie, forse vuole rimanere fedele alla memoria del mari-
to, forse intuisce che nella sua virtù si concentra il rispetto e l’ammirazione 
che suscita tra i suoi sudditi e tra i popoli del Mediterraneo. Le schermaglie 
di Iarba diventano richieste insistenti, i progetti del re non lasciano spazio 
alla libertà della regina che vuole continuare a decidere il suo destino. Divi-
nizzata dal suo popolo, ella che per il nome che portava era già dio-donna, 
diviene Tanit, il cui culto sopravvive alla distruzione di Cartagine e attraver-
sa la cultura romana. 

Tutto ciò costituisce la consistenza di una città, a partire dalle leggende 
che la riguardano, dai suoi saperi, dai suoi vissuti.
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Esiste infatti un aspetto della consistenza in termini di vissuto che si tra-
manda alla nuova città che ha “spalle sempre più larghe” come nel caso di 
Bisanzio, Costantinopoli, Istanbul. Ognuna di esse contiene la precedente e 
ne rilancia le finalità con identità che segnano passaggi anche cruenti dalla 
cultura ellenica, alla romana, a quella ottomana e poi anatolica-turca. Strut-
ture urbane che accusano scossoni di civiltà e adattano le loro forme a mutati 
significati, campanili divengono minareti, Aya Sofia diviene una moschea, la 
spianata dei templi diviene il Serraglio. Il paesaggio che permane a questa 
metamorfosi, così radicale e in un certo senso così coerente al patrimonio 
dei luoghi, è quello del Bosforo con i suoi flussi così ben descritti da Oran 
Pamuk: liquidi, dinamici e ancora così simili a quelli del secolo scorso.

In alcuni casi un passato glorioso preclude forme di rinascita, sono tante 
le città come Clarice che più volte decadde e rifiorì sempre tenendo la prima 
Clarice come modello ineguagliabile di ogni splendore al cui confronto lo 
stato presente della città non può soddisfare. Cercare di capire quali sono gli 
elementi fondamentali che strutturano la consistenza di una realtà urbana se-
gna una linea di ricerca assai feconda che restituisce comprensioni interrelate 
e estrae comunque, dalle viscere della storia, tracce di quella complessità 
che è utile decifrare per capire e progettare più consape volmente la città. 
L’interesse storico è rigorosamente finalizzato alla comprensione della strut-
tura sistemica della città e ad un approccio progettuale pienamente consape-
vole dei “significanti” dei brani urbani a partire dalle linee energetiche che 
costituiscono l’anima dell’organismo città. Si ribadisce, ancora una volta, 
l’utilità della storia – parafrasando il libro pedagogico di Piero Bevilacqua 
– e l’importanza di risalire a vicende e passaggi che chiariscono condizioni 
ed assetti attuali altrimenti inspiegabili. Brani di tessuto urbano che appaiono 
casuali possono svelare valori remoti di un’identità sommersa che il “proget-
to” può consapevolmente superare verso nuove trasformazioni ma non può 
permettersi di ignorare. Così come lo studio di alcuni eventi storici potrebbe 
palesare logiche organizzative e spaziali che, per la perdita di elementi stra-
tegici, non sono più riconoscibili ma potrebbero essere ri-progettabili a bene-
ficio dell’intero organismo urbano. Questo processo complesso di influenze, 
interpretazione, sovrapposizioni di idee di spazio urbano ha interessato mol-
te città del bacino mediterraneo in occidente e in oriente, costituendone la 
principale caratterizzazione identitaria.

L’Anima dei luoghi di Hillman5 restituisce senso ai percorsi delle innu-
merevoli città che hanno saputo investire nella progettazione, realizzazione 

5 J. Hillman, L’anima dei luoghi. Conversazione con Carlo Truppi, Rizzoli, 2004.
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e gestione di luoghi significativi dal punto di vista delle relazioni sociali, 
creando sapientemente, come direbbe Joseph Rikwert, luoghi innovativi e 
seducenti. I luoghi hanno un’anima quanto gli esseri umani, dice Hillman 
e non si può pensare di abitarli o ancor meno trasformarli senza cercare di 
scoprirla. Il territorio custodisce significati antichi quando i luoghi cospicui 
evocavano energie e potenze naturali e divine. Per la sapienza arcaica alcuni 
elementi avevano un significato sacrale: un albero maestoso, una sorgente, 
una grotta, una nicchia ipogea, una cima di montagna, un ciglio di pianoro, 
l’incrocio tra due sentieri. Le linee energetiche dei territori segnavano la na-
scita dei templi o comunque la volontà irrefrenabile di delimitare i luoghi 
con pietre, con dolmen, con menir perché ci fosse un dentro e un fuori, per 
proteggere quella che Hillman chiama l’interiorità del luogo. 

La fondazione delle città rispondeva a queste sensazioni anche se, com’è 
noto, sottendeva la conoscenza di precise sapienze insediative degli Àuguri 
del mondo greco in termini di risorse, giaciture, esposizioni, accessibilità, si-
curezza, salubrità. Ai nostri giorni sembrerebbe un atteggiamento romantico, 
anacronistico, ispirarsi alla interiorità dei luoghi nel progetto, eppure chi si 
pone verso l’atto del progettare con senso di responsabilità e rispetto dei luo-
ghi non rimane indifferente verso tutto ciò che evoca il territorio restituendo 
tracce di ciò che ha assorbito in memoria, leggende, vicende. 

“L’oikos greco, quale senso della dimora della manifestazione dell’essere, pone-
va il “senso del limite” comunitario del vivere associato, in assoluta simbiosi con le 
risorse naturali del luogo, sia in merito alla cultura materiale che a quella spirituale 
e, quindi, culturale. In tale contesto, il concetto stesso di “economico” si poneva in 
termini di sussistenza della comunità: una lettura involontariamente ecologica delle 
forme di civiltà”.

Il rispetto dei luoghi, l’attenzione verso quelle che oggi chiamiamo ri-
sorse ambientali e siamo costretti a concepire leggi sempre più severe per 
la loro tutela era una volta un sentimento innato, o comunque tramandato 
nell’educazione, era il rispetto per quei luoghi “quali incroci, sorgenti, pozzi, 
boschi” che “erano “abitati: da dèi e dee, ninfe, daimones”.

La nostra cultura ha giustamente contrastato paure e riverenze ancestrali 
ma di contro ha appiattito le specificità rendendo i territori distinguibili nel-
le due categorie: spazi pieni, prevalentemente lo spazio dell’abitare, e spazi 
vuoti, come se fosse in attesa di divenire anch’essi pieni. Ma i luoghi non 
sono spazi “pieni” e “vuoti”, sono importanti oltre modo perché esprimono 
il genius loci avendo così un ben preciso ruolo nel contribuire a favorire la 
continuità di coscienza di un popolo. I luoghi si impregnano di significati.
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“Ma le cose, quando son giunte a impregnarsi, come s’era impregnato Borgo San 
Iacopo, del genius loci, non son più neanche monumenti, son come persone vive, son 
più che persone vive. (…) 

Di un gran monumento può darvi un sentore anche una buona fotografia; ma 
per luoghi come Borgo San Iacopo quel che conta non è carpito da nessun obietti-
vo, e non penetra che in animi lungamente preparati a ricevere tale messaggio. (…)

Quanto della continuità della coscienza d’un popolo è assicurata, più che dai 
grandi monumenti, da questi angoli sottovento delle antiche città?”6

Quando i luoghi trasudano di racconti, quando sanno narrare se stessi 
solo a chi è disposto ad ascoltare è giusto attribuire loro un’anima ed è etico 
concepire per questi spazi, progetti che tengano conto di ciò. 

L’emozione per un luogo può decidere un destino, può, come scrive De 
Carlo nel seguente passo, cambiare un’esistenza: 

“Giro per ore ed ore nei meandri della città antica lasciandomi guidare da suoni 
e odori, qui davvero complementari a quello che si vede, e verso il tramonto arrivo 
e entro a Santa Sofia. Mi trovo di colpo a confrontarmi, senza vie d’uscita mentale, 
con uno dei cinque o sei spazi architettonici che hanno cambiato la mia esistenza. Lo 
riconosco subito e capisco che lo aspettavo; ma non basta, perché per appropriarme-
ne sono costretto a inalarlo profondamente, fin quasi a soffocare. Salgo al matroneo 
e guardo dall’alto la proiezione della cupola sul pavimento ricoperto di tappeti; poi 
corro seguendo l’asse delle gallerie, e siccome sono solo, grido per poter registrare 
il disegno delle volte attraverso gli echi della via voce”7.

Se la consistenza evoca lo spessore di significati che aleggia nella città 
la leggerezza non può essere confusa con l’inconsistenza, la vacuità, la su-
perficialità. Ma come devono essere le città per non pesare sulla terra e sugli 
uomini; per essere diverse da come sono: stipate di ricchezza e di ingorghi, 
stracarichi di ornamenti e di incombenze, complicate di meccanismi e di 
gerarchie, gonfie, tese, grevi. È una domanda che si pone il Gran Kan osser-
vando il suo impero. Si concede come risposta, uno dei sogni più riusciti di 
Calvino: gli appaiono città leggere come aquiloni, città traforate come pizzi, 
città trasparenti come zanzariere, città nervatura di foglia, città linee della 
mano, città filigrana da vedere attraverso il loro opaco e fittizio spessore. 
Città che possiedono il raro privilegio di crescere in leggerezza.

Come dev’essere una città per esprimere leggerezza? Ancora una volta è 
possibile mutuare all’architettura e all’urbanistica le due vocazioni opposte 

6 M. Praz, “Borgo San Iacopo” in Voci dietro la scena. Un’antologia personale, 
Adelphi, 1980, p. 331.

7 G. De Carlo, Da Ankara a Istanbul in Nelle città del mondo, Marsilio, 1995, p. 194.
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che si contendono il campo della letteratura attraverso secoli: l’una tende a 
fare del linguaggio un elemento senza peso, che aleggia sopra le cose come 
una un pulviscolo sottile, o meglio ancora come un campo d’impulsi magne-
tici; l’altra tende a comunicare al linguaggio il peso, lo spessore, la concre-
tezza delle cose, dei corpi, delle sensazioni. 

Quando si parla di brani urbani e di architetture si ricorre spesso al termi-
ne leggerezza: 

“Il Villaggio Matteotti ha il merito di riuscire a far volare il cemento con i suoi 
ponti e i suoi giardini e di sconvolgere il ritmo compositivo esplodendolo in mille 
frammenti. Complesso, ricco ma così frugale e organico. Il Magistero dell’Univer-
sità di Urbino con la sua sala semi-circolare, perfettamente tagliata nella massa del 
tessuto urbano, come se ci fosse sempre stata, è al tempo stesso opera di scultore e di 
cavatore di pietra. E poi, improvvisamente, il lucernario che illumina le grandi aule, 
contrapponendo la leggerezza di quel merletto di acciaio e vetro alla pesantezza 
della massa muraria.

Nel rapido oscillare tra luci e ombre, i riflessi sui muri diventano echi visivi del 
tetto vetrato. Il Collegio del Colle, sempre a Urbino, con quelle scale sottili e leg-
gere, sdoppiate nelle loro ombre, che giocano con i volumi cui sono connesse tra 
leggerezza e pesantezza, trasparenza e opacità. Il colore di Mazzorbo, espressione 
leggera e gioiosa della laguna e della sua luce. Le Torri di San Marino, improvvise 
e sorprendenti, tese, quasi a sfiorare la forza di gravità”8.

Nell’architettura la sensazione di leggerezza è legata al superamento 
delle leggi che regolano l’impedenza alla forza di gravità e ha rappresen-
tato la ricerca di architetti come Antoni Gaudì che hanno sperimentato di-
rettamente flussi di forze e regole ardite di stabilità in laboratori divenuti 
simboli di Barcellona.  

La città per esprimere leggerezza deve offrire condizioni di vita ottimali, 
sorgere in un contesto geografico significativo, possedere relazioni d’armo-
nia tra gli spazi delle residenza e quelli collettivi, aprirsi ad una piana ac-
cessibilità e consentire una efficiente e vivace mobilità. La leggerezza della 
città, del vivere in essa si esprime anche nell’offerta di luoghi interessanti 
per il tempo libero e nel felice rapporto tra condizioni climatiche e sapienze 
insediative e costruttive.

La leggerezza di una città appare tanto più nitida quanto è netto il contra-
sto con sensazioni di oppressione. Roth capisce di aver vissuto in una realtà 
urbana che suscitava malinconia, quando nella Provenza incontra le città 

8 R. Piano, “Devo molto a Giancarlo De Carlo” in M. Guccione, A. Vittorini, Giancarlo 
De Carlo, Le ragioni dell’architettura, Electa, 2005, p. 22.
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bianche, quando gli appaiono colori urbani chiari, luminosi, quando sotto il 
sole è festosa anche una passeggiata. 

La leggerezza di una città non è tanto una molteplicità di doni, di carat-
teristiche, è una condizione rara che si consegue e si mantiene nel tempo in 
un processo il cui successo è di volta in volta favorito dalla consapevolezza 
della civitas di vivere una sorta di privilegio, di aver saputo contribuire a cre-
are, con le precedenti generazioni, una realtà urbana amabile che vale la pena 
curare e alimentare. Le energie degli elementi naturali contano, la presenza 
di una montagna, il rapporto con l’acqua, fluviale o marina, la giacitura di 
pianoro proteso verso altro, un promontorio che domina due golfi, sono tutte 
condizioni che favoriscono l’avvio del processo che può far sentire leggera 
una città. La percezione di leggerezza9 è legata ad un benessere che riguar-
da i suoni della città, che devono accompagnare la vita quotidiana senza 
sopraffarla; i suoi odori, riconoscibili tra mille altre città e diversi da luogo 
in luogo; le brezze che spirano in determinate ore del giorno e ne rendono 
struggente il ricordo. La leggerezza si coniuga sempre alla salubrità. Quale 
città può sentirsi leggera se il suo cielo è ammorbato dai fumi di scarico di 
automobili e di ciminiere? La qualità dell’aria consente di vivere la città 
senza remore, tutti i giorni della settimana e in tutte le stagioni. Consente 
di vivere la città anche nel tempo libero, il fine settimana che invece di es-
sere una fuga obbligata verso mete lontane, consente un rapporto con altri 
luoghi, difficilmente frequentabili nella settimana lavorativa. Consente di 
concepire la vacanza come una scelta per visitare altri luoghi, conoscere 
altre realtà e non come avviene spesso nelle grandi città industriali come 
l’unico scopo che rende sopportabile la vita lavorativa settimanale e della 
maggior parte dell’anno. 

Una città leggera offre condizioni agréable ai propri abitanti e ai propri 
ospiti, è una città da vivere e al contempo un città da visitare, con attenzione, 
cautela e rispetto. Anche nell’offrirsi una città che esprime leggerezza man-
tiene condizioni di dignità che scoraggiano abusi e scadimenti nell’uso degli 
spazi urbani e dei suoi servizi. Incute il rispetto che consegue il sentimento 
di ammirazione che si prova per le città lumière, dove è piacevole risiedere 
e tutto appare naturale, ogni cosa funziona apparentemente senza sforzi. Ci 
sono spazi di relazione all’aperto ombreggiati e che all’occorrenza ripara-
no dalla pioggia, ci sono ritrovi pubblici dove poter conversare e ascoltare 
musica, ci sono biblioteche e librerie ben fornite e ci sono spesso mostre, 
rappresentazioni teatrali e manifestazioni culturali interessanti. 

9 Albert Camus percepisce la leggerezza nel comprendere che anche un’infanzia povera 
può essere felice se vissuta con senso di libertà a giocare nelle spiagge di Algeri.
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Una città leggera può essere vissuta con piacevolezza dal pedone, dal 
ciclista, dal diversamente abile; dovrebbe poter consentire percorsi sicuri ai 
bambini in età scolare, per offrire loro la possibilità di vivere in autonomia 
pezzi di città. Anche la mobilità contribuisce alla percezione della leggerez-
za, lunghe attese, mezzi pubblici inefficienti e sovraffollati, tempi di percor-
renza esasperanti e scarsa frequenza rendono la città ostile e scoraggiano 
flussi e scambi tra le sue parti. La mobilità non risolta acuisce la percezione 
delle aree periferiche creando profonde disparità nell’accessibilità ai servizi 
tra abitanti del centro e quelli già della prima periferia.

La città che ha il dono della leggerezza si compiace “di trasformare il po-
tere in forma, l’energia in cultura, la materia morta in simboli viventi d’arte, 
la riproduzione biologica in creatività sociale”10. Sa alimentare la vitalità 
dei propri spazi, ascoltare i segnali di degrado e cogliere ai primi sintomi la 
perdita di qualità e di efficacia delle sue funzioni. 

Leggerezza significa anche poter scegliere i modi di vivere liberamente la 
propria residenzialità, significa che il valore che oggi si attribuisce alla socie-
tà supera il concetto di classe, e che, indipendentemente dalla posizione nella 
professione, indipendentemente dal livello di reddito, la città deve potersi 
offrire ai diversi desideri evitando preclusioni di spazi elitari. 

Leggerezza significa anche rispettare lo spazio della sperimentazione, la-
sciare la possibilità di provare in un laboratorio città che accetta anche esiti 
non garantiti a priore. Significa attribuire centralità agli atti della proget-
tazione architettonica e urbanistica che essendo atti responsabili ma anche 
creativi devono poter parlare alla società ed essere sempre alla ricerca delle 
innovazioni in ogni campo. Una tensione che deve continuare e sempre più 
investire nella dimensione ambientale delle nostre città, per fare diventare 
disegno, forma, funzione, connessione, ogni nuova acquisizione. 

Una tensione che può trovare continuità nei laboratori urbani della città, 
nelle sue piazze che diventano aule all’aperto e che sostengono il ruolo di 
città che forma i propri cittadini alle scelte consapevoli. “Una città come un 
luogo dove si discutono i fatti della città, dove si confrontano problemi e le 
culture più diverse; io continuo a cercarla malgrado l’età, cercando innanzi-
tutto i cittadini in grado di abitarla e quindi costruirla”11. 

Com’è una città che favorisce una cittadinanza colta e consapevole? Per 
Michelucci è una città con un sano equilibrio strutturale, che esprime qualità 
artistica nei suoi edifici; è da leggere sul tipo di relazione che mantiene con 
l’ambiente naturale circostante, è da apprezzare sulla sua armonia compositiva. 

10 L. Mumford, “La città invisibile” in La città nella storia, Bompiani, 1976, p. 706.
11 Da “L’ultima lezione”, intervento di Giovanni Michelucci del 27 marzo 1990 alla Facol-

tà di Architettura di Firenze dopo i mesi dell’occupazione.
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