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Il Tevere è il riferimento simbolico e materiale che ha guidato gli auto-
ri in questa esplorazione della città. Esso è trama che connette differen-
ti episodi urbani, zona franca, territorio di frontiera, luogo di scarto e del-
l’attesa; specchio della città e delle sue contraddizioni. Percorrendolo
appaiono immagini inedite di Roma, diverse dai racconti che ci vengono
da un’urbanistica tradizionale: pieghe e vuoti che lasciano presagire
lente e rapide trasformazioni, cariche di desideri e di conflitti; nuove re-
lazioni di senso che spazi e abitanti diversi intrecciano con la città: un
viaggio che, dal Gasometro alla Magliana, dal Mattatoio di Testaccio a
Castel Giubileo, finisce col perdersi in una costellazione mobile di ac-
campamenti rom. Ecco quindi che le sponde del Tevere diventano l’oc-
casione per costruire un percorso di ricerca capace di incontrare una
moltitudine di figure afone, invisibili e senza rappresentanza, che abita-
no silenziosamente la città. 

All’interno scritti di Enzo Scandurra (coordinatore scientifico del grup-
po di ricerca del Dipartimento di Architettura e Urbanistica dell’Univer-
sità La Sapienza di Roma), Giovanni Attili, Sara Braschi, Carlo Cellama-
re, Alessia Cerqua, Alessia Ferretti, Alice Sotgia, Anna M. Uttaro.
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Fare ricerca… scartando. 
Ricercatori tautologici e ricercatori partigiani

di Enzo Scandurra

Si chiama Prin, sigla che sta ad indicare Progetti di ricerca di interesse 
nazionale, quell’insieme di progetti, in tutti i campi del sapere, che vengono 
finanziati (in verità co-finanziati) dal Ministero dell’Università e della Ri-
cerca. I Prin sono organizzati da gruppi coordinati di ricerca che si formano 
ad hoc, a livello nazionale, per studiare un determinato fenomeno fisico 
o sociale. Il Miur (altra sigla che sta per Ministero dell’Università e della 
Ricerca Scientifica) stabilì, diversi anni fa, che tali finanziamenti avrebbero 
favorito (o, meglio, costretto) il coordinamento scientifico tra gruppi di ri-
cerca di una sede universitaria e altri gruppi di colleghi ricercatori di altre 
sedi universitarie italiane. Una volta formatosi, il “gruppone” di ricerca 
sottopone al Miur il suo progetto. Al Miur c’è una speciale Commissione 
(i cui membri sono coperti da segreto, tanto che vengono chiamati gli “in-
cappucciati”) che esamina i progetti, assegna loro un punteggio molto arti-
colato basato sul merito scientifico della proposta e del profilo, anch’esso 
scientifico, del coordinatore della ricerca e di tutti i suoi proponenti e, sulla 
base della disponibilità finanziaria di quell’anno, stabilisce se esso è meri-
tevole, o no, di finanziamento. 

In questo libro c’è il risultato appunto di un Prin che ha visto coinvolti 
ricercatori-urbanisti delle sedi di Milano, Venezia, Firenze, Roma. L’og-
getto di studio era: I territori della città in trasformazione: innovazioni delle 
descrizioni e nelle politiche. A noi di Roma spettava di tentare di descrivere 
e rappresentare le trasformazioni che sono avvenute (e tutt’ora avvengono) 
sul territorio della capitale nello scorcio di questi ultimi trent’anni.

C’è subito da premettere che i titoli delle ricerche presentate al Miur (e 
spesso oltre ai titoli anche i contenuti) sono piuttosto ostici ai più, un po’ 
come le descrizioni delle malattie che fanno i medici: leggendole non si 
capisce mai se uno sta bene o è giunto al termine della sua vita; bisogna 
chiedere loro spiegazioni come se la scrittura fosse un loro modo segreto 
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per riconoscersi (tra medici) ed evitare che altri, non addetti, capiscano. In 
questo caso il progetto di ricerca partiva dall’ipotesi che le città di questo 
XXIesimo secolo hanno subito una gigantesca mutazione (in perfetta sin-
cronia con il cambiamento del mondo che esse in fondo ben rappresentano) 
rispetto a quelle del precedente XXesimo secolo.

Il gruppo di Roma – l’Autore Collettivo di questo lavoro – ha avuto un 
inizio piuttosto problematico. Come si fa a studiare le trasformazioni di 
una città come Roma e in particolare la metamorfosi gigantesca delle sue 
periferie? Qualcuno, tra noi, ha subito detto: partiamo dal centro della città 
e muoviamoci lungo una qualsiasi delle “consolari” che arrivano e partono 
da Roma e lungo questo percorso esaminiamo i diversi “strati” che la com-
pongono. Insomma la proposta era quella di adottare un metodo stratigra-
fico simile a quello usato dai geologi con il carotaggio (quello di trasferire 
una metafora da una disciplina all’altra è un metodo utilizzato nelle scienze 
sociali che attingono spesso, secondo questo procedimento, da quelle fisi-
che, considerate ben più organizzate). È stato però fatto subito notare che 
questo procedimento avrebbe prodotto risultati poco efficaci. Negli ultimi 
trent’anni la città non si è soltanto “allungata”, a partire dal centro verso la 
periferia. Anche questo era successo, certo, ma i cambiamenti riguardano 
proprio la composizione di queste nuove periferie, la loro trasformazione in 
qualcosa d’altro rispetto al passato. E poi forse queste misteriose periferie 
si erano anche spostate; anzi, forse alcune di esse si erano, per così dire, 
trasferite nel centro, magari a ridosso di più nobili e antichi quartieri della 
capitale o, addirittura, sul greto del fiume e sotto i suoi ponti. Insomma lo 
zelante del gruppo avanzò non pochi dubbi su questo modo di procedere 
considerato che anche la tradizionale organizzazione gerarchica della città 
(dal centro verso la periferia) apparteneva a un passato anch’esso profonda-
mente mutato. Non voglio farla troppo lunga; si sa che quando si inizia una 
ricerca si fanno ipotesi, si tenta una strada, si torna indietro, si disegnano 
“scalette”, spesso, anzi, dopo tanto parlare che credi di essere giunto ad 
una prima conclusione ti accorgi che si sta ripetendo la stessa scena di una 
riunione tenuta tanto tempo prima. Allora ti piglia lo sconforto e c’è sem-
pre qualcuno, in quel momento, che dice una cosa che tu sai ma che non 
vorresti sentire: ragazzi questo ce lo siamo già detto qualche riunione fa 
e lo avevamo eliminato; qui non si schioda! Troppe chiacchiere. Quello ti 
viene allora voglia di ucciderlo perché quella stessa stupida esclamazione 
l’avresti potuta fare anche tu, ma te ne sei trattenuto per pudore. Ai più 
giovani venne, dopo varie riunioni, un’idea interessante: anziché muoversi 
lungo le radiali perché non navighiamo lungo il Tevere che la città l’attra-
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versa tutta da nord a sud? Ora chi non conosce Roma deve sapere che lungo 
questo fiume si può osservare di tutto: i fasti delle notti bianche (d’estate) 
della grande amministrazione Rutelli-Veltroni, gli accampamenti nomadi 
dei Rom, passando per insediamenti abusivi, capanne provvisorie di senza 
casa e così via. D’altra parte, non si dice forse a chi se la passa maluccio: 
ma che abiti sotto i ponti?

Insomma se mi dilungo sul metodo col quale si è proceduto in questa 
ricerca (e come penso, col quale si procede in tutte le ricerche) è per far 
capire ai lettori che c’è un momento iniziale della ricerca nel quale si fanno 
scelte tutt’altro che neutrali. Scelte delle quali poco si parla nello svolgi-
mento successivo della ricerca e che, invece, costituiscono l’ideologia 
(brutta parola lo so, ma vorrei usarla nel senso di “visione del mondo” che 
in quel momento si afferma come condivisa da tutti) che è alla base del 
lavoro successivo. Non si tratta – ci tengo a precisarlo – esclusivamente 
della scelta dell’area fisica o del contesto territoriale, ma quella di trovare 
il “modo” più appropriato per esprimere una intuizione già presente nelle 
nostre teste di ricercatori. 

Forse ho saltato qualche passaggio: ho infatti il sospetto che qualche let-
tore stia per storcere un po’ il naso. Lo scettico o il prevenuto lettore inizia 
a sospettare che allora c’è una sorta di “pre-giudizio” nel lavoro di ricerca 
che inficia la ricerca stessa; insomma quasi quasi che noi si sia scelto un 
dato “percorso” di lavoro solo perché più confacente a dimostrare ciò-che-
già-sapevamo sin dall’inizio. A questo punto credo di aver aperto una con-
troversia infinita e tutt’altro che facile da dirimere. Proviamo a spiegare: il 
problema è questo: la realtà è magmatica e di per sé inconoscibile, indici-
bile se non si possiede una bussola con la quale orientarci. Cosa sia questa 
bussola è difficile a dirsi: forse esperienza, oppure intuizione (l’intuizione 
gioca spesso un ruolo determinante nella ricerca, così come i sogni, ov-
vero l’inconscio… ma a dire queste cose si rischia di essere guardati con 
sospetto), oppure ci guida una visione del mondo (ideologia, appunto), o 
una sensazione o, forse e meglio, l’insieme di tutte queste cose. Sospetto 
che la mia risposta non è sufficiente a rassicurare i lettori scettici (quelli 
accorti invece non si scandalizzano mai di niente e sono sempre disponibili 
ad ogni complicità con gli autori) sul fatto che avere un’idea su come sono 
le cose è non solo non pregiudizievole per il lavoro, ma anzi necessaria per 
cominciare a ricercare. Tuttavia, bisogna pur ammettere, a beneficio dei 
lettori, che la loro ostinata diffidenza non è priva di fondamento. Infatti 
tra i ricercatori è diffusa una storiella che si potrebbe raccontare in tante 
versioni diverse ma che sta a indicare un modo di procedere diciamo così 
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“tautologico” o più esplicitamente imbroglioncello. La storiella è questa: 
un signore, di notte, sta cercando in terra qualcosa sotto la luce del lam-
pione. Un secondo signore che in quel momento si trova lì di passaggio si 
ferma incuriosito a guardare e poi chiede: scusi, sta cercando qualcosa? Il 
primo signore, senza neppure alzare lo sguardo da terra, risponde: sì, le mie 
chiavi di casa. E, mi perdoni se mi intrometto, dove le ha perse? Allora il 
primo signore alza finalmente lo sguardo da terra e indica con la mano un 
punto più lontano: laggiù, dice. Il secondo signore rimane un po’ perplesso 
da questa risposta ma poi si fa coraggio e fa notare a quello che c’è una 
palese contraddizione tra ciò che lui afferma (il dove ha perso le chiavi) 
e ciò che sta facendo (il dove le sta cercando). Mi scusi, sa, forse non ho 
capito bene, ma perché cerca le chiavi sotto il lampione dal momento che le 
ha perse in un posto che non è quello? Beh!, semplice, risponde sconsolato 
il primo, qui c’è la luce.

Non so se a questo punto state sorridendo o se già conoscevate la sto-
riella del ricercatore tautologico, ma se ho speso qualche parola nel ten-
tativo di rassicurarvi circa l’onestà intellettuale di questa ricerca è perché 
sono ben cosciente del fatto che molte delle ricerche che si fanno, ancora 
oggi, tendono a confermare ciò che già si conosceva. Anzi, peggio, ciò 
che il mondo della comunicazione, il conformismo culturale e scientifico 
che dilaga nelle università, per non parlare del linguaggio unico dei po-
litici e degli esperti, ci mostra ogni giorno convincendoci che così è il 
mondo (spesso a questo si aggiunge, in senso peggiorativo, che il nostro 
è pur sempre il migliore dei mondi possibili). Il che naturalmente serve 
efficacemente a rassicurare il popolo beone che non c’è alcun motivo di 
preoccuparsi. 

Perché oggi le persone chiedono più sicurezza? Colpa dei diversi: dei 
Rom, dei barboni, degli immigrati, degli homeless, naturalmente. Una 
volta stabilito che le persone chiedono maggiore sicurezza (ma chi lo ha 
mai stabilito?) segue la ricerca del capro espiatorio e una volta stabilito 
questo seguono le ovvie e necessarie misure di sicurezza. Beh! Se ci pen-
sate bene per un attimo, siamo proprio in quella situazione del signore che 
cerca le chiavi sotto il lampione. Non ha importanza stabilire veramente 
se le persone chiedono o no maggiore sicurezza e nemmeno di cosa hanno 
realmente paura (magari di perdere il posto, oppure di non arrivare alla fine 
del mese, eccetera). Abbiamo sottomano i Rom (per esempio) che neppure 
possono protestare se li additiamo come i colpevoli e gli attentatori della 
sicurezza pubblica perché qualche mascalzonata loro ogni tanto la fanno e 
dunque tanto vale accollargli tutti i mali del mondo.
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Ma torniamo a noi, come si dice. L’urbanistica è una disciplina nata nel-
l’Ottocento insieme ad altre discipline “conseguenze” del mondo moderno 
che utilizza il metodo di scomporre la realtà per analizzarla e conoscerla. 
Tant’è che un famoso urbanista diceva che il metodo di questa disciplina 
è racchiuso in questa successione (moderna) lineare di operazioni: cono-
scere, comprendere, giudicare, intervenire, conferendo all’urbanistica, per 
la prima volta, dignità scientifica. L’origine di questa disciplina è associata 
alla nascita e al successivo sviluppo della città moderna, o meglio alle con-
seguenze negative (igieniche, sanitarie, sociali, culturali) prodotte dalle 
prime città industriali. Se qualcuno avesse mai letto il libricino di Friedrich 
Engels (lo sponsor di Marx, per intenderci) La questione delle abitazioni 
(1872), certamente capirebbe meglio di cosa sto parlando. In quelle città, 
assai simili ai gironi danteschi dell’inferno, scoppiavano sistematicamente 
epidemie di colera, infezioni di tifo e quant’altro che facevano rimpian-
gere la primitiva vita nelle campagne. E infatti alcuni famosi personaggi, 
chiamati utopisti (Fourier, Saint-Simon, Owen, ecc.) vedevano nelle prime 
città moderne (leggi anche: industriali) la concentrazione di tutti i mali pos-
sibili: commercio blasfemo, corruzione, miseria, violenza, avidità, ingor-
digia, mercificazione, prostituzione di anime e di corpi. Essi presero allora 
a progettare idilliache comunità in complessi di geometrica armonia dove 
ciascuno poteva condurre una vita serena e rispettosa. Furono sbeffeggiati 
e bollati come anacronistici dal grande Carlo Marx che sosteneva che la 
solitaria vita nelle campagne era all’origine dell’idiotismo dei villici e che 
solo nelle città si sarebbe potuta formare la coscienza di classe che avrebbe 
portato all’emancipazione delle masse idiote (come poi è successo, o avete 
dei dubbi in proposito?).

Così, in quelle città – le antenate delle attuali nostre città – si comin-
ciarono a prendere provvedimenti per evitare il caos e la barbarie: rispetto 
delle distanze tra edifici, strade alberate, portici, piazze, giardini, servizi 
igienici, impianti fognari, ospedali, scuole. Se qualcuno di voi lettori è tran-
sitato per Lione forse potrà essergli capitato di vedere un armonioso quar-
tiere di periferia i cui edifici hanno un lato completamente ornamentato dai 
disegni di un certo Tony Garnier che, proprio lui, ha per primo teorizzato 
le possibili bellezze e armonie della città moderna. Ecco, Tony Garnier può 
essere indicato come l’antesigano dei moderni urbanisti che avrebbero do-
vuto cospargere il mondo di città ideali senza conflitti.

Questa disciplina ebbe il suo grande momento di gloria, e di sviluppo, 
con i lavori della Parigi moderna realizzati dal barone e prefetto della 
Senna, Haussmann.
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La Parigi di Haussmann ha valore di limite (cito la Choay che, mi spiace 
ricordarlo agli urbanisti, è una filosofa che su Haussmann la sa lunga): 
punto di arrivo di una tradizione e punto di partenza di un’altra, come a dire 
dalla Parigi (pre-industriale) di Balzac alla metropoli (moderna) di Zola. 
Anche qui abbiamo a che fare con una gigantesca mutazione dell’urbano 
riassumibile forfettariamente nella rottura del quadro delle relazioni sociali 
di prossimità caratteristici della città pre-industriale: rottura dell’isolamento 
dei vecchi quartieri ancora medievali, rete gerarchizzata di strade, stazioni 
ferroviarie, nuove porte urbane che collegano la vecchia città (chiusa) al 
territorio. La vecchia città trasformata da Haussmann ora risponde perfetta-
mente sia alle esigenze della rivoluzione industriale sia a quelle abitative-
simboliche della nuova classe al potere: la borghesia urbana. Anche allora 
non mancavano i nostalgici del “ai miei tempi…” incapaci di comprendere 
il senso della storia, tanto che Haussmann dovette difendersi da attacchi 
feroci. Resta comunque interessante il modo con cui questo singolare per-
sonaggio riuscì a far coincidere aspetti estetici (passatemi l’espressione 
un po’ rozza) e dispositivi di difesa dalle sommosse popolari. La sua fu 
un’opera di vera regolarizzazione e normalizzazione e in tal senso, in prece-
denti scritti, ho definito Haussmann come il primo e ultimo vero urbanista 
(sarebbe troppo lungo spiegare qui un’affermazione che, mi rendo conto, 
andrebbe ben argomentata).

Parecchi anni dopo di lui il padre di tutti gli urbanisti, Le Corbusier, 
completerà l’opera: la città moderna, diventata nel frattempo la città delle 
macchine, diventa essa stessa una macchina (per vivere) e così si esaurisce 
l’opera di tabula rasa del passato: la mutazione ora è completata.

Ma torniamo al nostro discorso. Ero partito dal fatto che le decisioni 
iniziali con le quali affrontare la ricerca sono tutt’altro che neutre e condi-
zionano molto i risultati successivi. Forse possiamo affermare più esplicita-
mente questo concetto dicendo che, almeno a parer nostro, per fare ricerca 
bisogna essere di parte. Immagino che qualcuno comincerà a grattarsi il 
capo manifestando in questo modo un certo imbarazzo cui, in genere, con-
segue una manifesta espressione di disapprovazione. Ma come, dirà costui, 
la ricerca non dovrebbe essere disinteressata e scevra di ideologie? Beh! 
Non è proprio così, ma la dimostrazione di questo: non è proprio così, ri-
chiede ulteriore argomentazione.

A questo punto prendo a prestito da Giorgio Manganelli, scrittore molto 
abile e raffinato nel demolire e dissacrare quei luoghi comuni che costi-
tuiscono il “buon senso” della gente. Il solito zelante obietterà che le cose 
bisogna dirle con le proprie parole e che le citazioni sono generalmente un 



13

modo tirannico di affermare la propria opinione. Per esempio, se mentre 
sto parlando con qualcuno e ho difficoltà ad imporre il mio punto di vista, 
cito, in mio soccorso, Derrida o che so io Foucault, evidentemente lo faccio 
per mettere in uno stato di evidente soggezione intellettuale il mio incauto 
avversario, il quale si troverà di fronte non più semplicemente il mio pen-
siero ma un avversario multiplo sostanzialmente imbattibile. Questo è vero, 
d’accordo, ma ci sono alcuni momenti in cui ci si può anche esprimere col 
pensiero di altri, se questo aiuta a sostenere la nostra conversazione pole-
mica. Un po’ come faceva Troisi leggendo le sue poesie a Neruda. Il poeta 
ad un certo punto esclama: ma queste sono le mie poesie! E Troisi replica: 
le poesie sono di chi le legge e le fa sue. Ben detto! Anche questo significa 
fare ricerca ovvero poter aiutare o confortare il proprio pensiero ricorrendo 
a quello dei grandi pensatori. Ma ora ritorniamo all’essere di parte e a Man-
ganelli. 

«Non credo – dice lo scrittore – che esistano città che si possano de-
finire belle». Faccio una breve pausa: probabilmente questa affermazione 
farà letteralmente sobbalzare dalla sedia (ammesso che chi la legga sia in 
posizione seduta) molti, o quasi tutti, gli urbanisti che magari hanno speso 
la loro vita a descrivere città belle o la bellezza delle città. Ed ecco la re-
plica di Manganelli: «[…] una città è un reticolo di luoghi, percorsi, soste, 
angoli, include edifici ed assenze di edifici» (attenzione urbanisti a non 
farvi prendere dal panico epistemologico e riempire così tutti i vuoti); «in-
clude tutte le possibili città che sorgono davanti ai nostri occhi» (qui Man-
ganelli ci ricorda il Calvino delle città invisibili). E ancora: «[…] la città si 
propone come luogo simbolico, magico, come pagina da interpretare, come 
tessuto di significati, di allusioni, di fantasie; una città è un luogo occulto, 
nel quale un muro logorato dalla muffa, un edificio decrepito, una stermi-
nata piazza non pavimentata, ecc. ecc. […], propongono una storia segreta, 
una favola in cui l’errore e lo splendore ostinatamente coabitano». E a que-
sto punto l’anti-urbanista Manganelli sferra il suo attacco finale: l’estetica 
è un’astuzia laica per non venire a contatto con la materia mitica e violenta, 
il luogo dionisiaco, che abita un oggetto. Facciamo un esempio: «Firenze 
–  dice Manganelli – è una città totalmente identificabile con la propria vo-
cazione estetica, un luogo che si consuma nella propria bellezza». E allora, 
aggiungo io, il nostro ricercatore tautologico, dovendo studiare Firenze non 
potrà che farlo con un atteggiamento dettato da un maniacale concentrato 
di storia dell’arte. La conclusione della sua ricerca confermerà che Firenze 
è una bella città. Anzi egli sarà incoraggiato, nella progettazione poniamo 
di un nuovo quartiere, a fare riferimento a quel capolavoro di bellezza che 
nessuno oserebbe mai contestare. Un po’, sapete, come la torta della nonna: 
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avete mai sentito parlare di una torta della nonna che non sia buona? Im-
possibile! la torta è (per definizione, direi) buona quando è della nonna, 
ovvero la torta della nonna è sempre indiscutibilmente buona anche quando 
la nonna non c’è più, essa resta la torta della nonna.

Ora noi ricercatori del sottogruppo Miur pensiamo invece che la città è 
soprattutto un luogo di conflitti, quegli stessi conflitti che attraversano il 
mondo contemporaneo: povertà e ricchezza, miseria, violenza, isolamento, 
fondamentalismo, eccetera. Ed ecco, dice Manganelli, che «la città (Roma, 
in particolare) reclamizzata come luogo perfettamente dilettoso, dimora 
della assoluta bellezza, diventa il luogo in cui i conflitti perdurano immo-
bili, irrisolti e irrisolvibili, in cui diverse ipotesi del mondo (quelle che ab-
biamo chiamato ideologie) si lacerano e si compongono». Una città, allora, 
è sempre tragica, è sempre significante.

Borges descrisse l’impossibilità di rappresentare il mondo così come 
esso è. Occorrerebbe una carta (o mappa) 1:1 che rappresentasse ogni 
particolare del mondo così come esso è nella realtà: una mappa uguale al 
mondo. Ma la mappa, come abbiamo imparato a conoscere, non è il territo-
rio, ma solo la nostra rappresentazione di esso. È così, è stato sempre così. 
Ebbene noi – questo piccolo e modesto gruppo di ricerca – non è interes-
sato a descrivere la città così come essa è: non vogliamo l’immagine esatta 
(cosa che abbiamo dimostrato essere del tutto impossibile), ma l’immagine 
partecipe dell’errore.

Capite adesso cosa intendevamo con l’essere di parte?
Ora il problema è questo errore, questo qualcosa di difforme dalla rappre-

sentazione che ci viene dalla cultura dominante; qualcosa cui abbiamo dato il 
nome scarto. Di che si tratta? Noi vogliamo descrivere la metamorfosi della 
città in un universo di macchine e di beni di mercato, quell’universo dove le 
cose sono ridotte alla loro funzione di utilità e dove vivono persone, corpi 
senza parola, senza rappresentanza e senza rappresentazione, esseri invisi-
bili, isolati che quotidianamente incrociamo, sfioriamo ma che scansiamo, 
non vediamo, non ri-conosciamo. Si tratta, appunto, di scarti. Ma così come 
le grandi narrazioni hanno prodotto, nell’Ottocento, personaggi e immagini 
urbane non riconosciute in precedenza, noi pensiamo che alla città contem-
poranea manchi un nuovo racconto che non potrà mai esaurirsi nella arida 
ragioneria dello sguardo dell’urbanista. Queste nuove città, le città contem-
poranee, vengono rappresentate e raccontate per frammenti, per parzialità, 
occultando quasi sempre l’asprezza dei conflitti, la lotta per la sopravvivenza, 
la vita quotidiana fatta di privazioni, sofferenze, amori, passioni.
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Il calcolo del valore medio è una procedura statistica che, qualche volta, 
ci aiuta a capire come vanno le cose… mediamente. Ma se un ingegnere 
sociale particolarmente zelante e scrupoloso volesse procedere a una de-
scrizione di una città basandosi sui valori medi, che so io, dell’altezza 
delle persone, del numero dei piani degli edifici, del numero di abitanti per 
quartiere e così via, noi avremmo la descrizione esatta di una città che non 
esiste. Per riconciliarci con la nostra città reale dovremmo allora procedere 
analizzando gli scarti dal valore medio, ovvero quanto le cose reali si di-
scostano da quella misura precisa ma completamente astratta.

E procedendo attraverso l’esame degli scarti ecco che apparirebbero fi-
gure silenti, luoghi indicibili, vite invisibili che escono dal campo disegnato 
dalle luci della scena, dal proprio cono d’ombra. Per fare questo bisogna 
abbandonare lo sguardo scaltro dell’urbanista e assumere uno sguardo stra-
bico, sbieco, prismatico, sempre pronto a cogliere le differenze, gli scarti, 
appunto.

Al Barone Haussmann questo sguardo non serviva. Lui aveva il com-
pito (tutt’altro che semplice, per carità!) di realizzare la città a misura della 
classe borghese ora (allora) al potere. Doveva rappresentare quegli inte-
ressi, dare loro dignità estetica e simbolica. E in questo fu particolarmente 
lungimirante tanto che la Parigi dei nostri giorni è ancora esteticamente 
modellata su quelle esigenze.

Non è così per il nostro urbanista presunto riformatore. Oggi c’è da 
chiedersi invece quali interessi vogliamo rappresentare e quali persone vo-
gliamo far entrare nella scena di questa città. Vedete (in realtà non c’è nulla 
da vedere, si tratta solo di un modo affettuoso di rivolgermi ai lettori), in 
un’epoca come la nostra le città sono profondamente diverse da quelle del 
secolo scorso e la parola – alquanto nobile in origine – di riformismo non 
significa quasi o più niente. In realtà questa affermazione richiederebbe un 
lungo discorso per essere spiegata (o dimostrata, ammesso che ce ne sia 
ancora bisogno). Più sommariamente possiamo dire che in quest’epoca di 
capitalismo selvaggio (finanziarizzazione, globalizzazione, ecc.) non c’è 
più alcuno spazio per i signori riformisti, così come quest’epoca vede per la 
prima volta scomparire il futuro dall’orizzonte degli uomini e delle donne. 
C’è solo un eterno presente che cambia continuamente ma che poi lascia 
tutto sempre inalterato. Le persone, come nelle prime città industriali, rie-
scono a malapena a pensare a come arrivare alla sera o a come arrivare alla 
“terza settimana”; insomma a come sopravvivere. L’urbanistica, ovunque, 
è diventata la tecnica attraverso la quale combinare affari, liquidare i beni 
comuni, far diventare il territorio una risorsa economica per pochi, sottrarre 
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ai più beni e risorse collettive. Insomma essa ha seguito fedelmente la sorte 
dell’utopia riformista che oggi è scaduta a pratica del fai-da-te-che-nes-
suno-ti-aiuta.

Ecco che, un po’ alla volta, vi sto svelando il cammino che, come gruppo 
di ricerca, abbiamo fatto. Primo: le città del XXI secolo sono cosa comple-
tamente diversa da quelle del XX secolo, chiamate moderne. Un po’ come, 
scusate l’approssimazione, il capitalismo del secolo scorso non somiglia 
quasi più in nulla a quello attuale. Secondo: i concetti di centro e periferia 
come li abbiamo conosciuti non esistono più. Terzo, a noi interessano le 
persone in carne ed ossa e i luoghi dove esse abitano, configgono, amano, 
odiano, vivono. Persone e luoghi formano un intreccio indistricabile così 
che non esistono luoghi senza persone né persone senza che esse abbiano 
un luogo (che può essere semplicemente quello in cui abitano, o lavorano 
o dove sono nati, eccetera). E, infine (se siete arrivati fino a questo punto 
forse non vi sbalordirete più di tanto), ci interessa fare anche politica intesa 
come (prendo di nuovo a prestito da un recente libro di Einaudi) un luogo 
che ci riguarda. Sì, perché noi urbanisti (romani) non possiamo esimerci 
dal porci questa domanda: com’è che le periferie romane, un tempo “zoc-
colo duro” del Partito Comunista, hanno così severamente punito, col voto 
elettorale, l’amministrazione Veltroni-Rutelli?

La domanda non è poi così retorica come sembra se la “città bella”, 
moderna, all’avanguardia per le sue feste ed eventi, così reclamizzata da 
urbanisti di grido è stata invece letteralmente bocciata dai suoi abitanti e 
proprio da quelli che, in passato, sostenevano le amministrazioni rosse. C’è 
da chiederselo.

Ecco, abbiate un po’ di pazienza, stiamo arrivando alla fine, ovvero al-
l’inizio di quella scelta di cui vi ho raccontato. Come rappresentare questa 
città?

Non molto tempo fa Niki Vendola scrisse un articolo sul quotidiano Li-
berazione il cui titolo (dell’articolo) poteva essere inventato solo da chi è 
poeta: Noi inseguiamo il cambiamento, ma il cambiamento non ci ricono-
sce. Fantastico!! A quel noi si potrebbero associare un’intera pattuglia di 
urbanisti che si affannano, si ostinano a predicare che occorrono alberetti, 
panchine, piazzette, arredi e quant’altro per migliorare la vivibilità delle 
nostre città. A quel noi si potrebbero associare molti e illustri amministra-
tori che hanno pensato di trasformare Roma in una città vetrina col risultato 
solo di riempire (indirettamente) il portafoglio dei palazzinari e immobilia-
risti, faccendieri e maghi della finanza. A quel noi si potrebbero associare 
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molti politici nostrani che, magari anche in buona fede, si sono fatti am-
maliare dalle sirene del nuovismo che ha prodotto più danni del conserva-
torismo. A quel noi si potrebbe associare l’intero manipolo di fanatici di 
quella pratica democratica che viene chiamata della “partecipazione” e che, 
almeno a Roma, ha prodotto un corto circuito tra amministrazione e gruppi 
col risultato di occupazione dell’intera polis. Tutti alla ricerca del cambia-
mento hanno deragliato su un binario morto: il treno andava da un’altra 
parte come l’attesa dell’alba sul Tirreno nel film di Nanni Moretti, dove 
l’alba non sarebbe mai sorta. Tutti sono rimasti a guardare la luna mentre il 
popolo delle periferie si prendeva la sua rivincita sui comunicatori, imbo-
nitori, maghi, ciarlatani e modernisti. Qualcuno forse ricorderà ancora un 
vecchio film di Vittorio Gassman… l’armata Brancaleone diventata sino-
nimo di un’armata che vaga “a casaccio”. Ad un certo punto il capitano di 
un drappello di soldati incontra l’armata di Brancaleone e, seduto sul pro-
prio cavallo, chiede a lui: da che parte andate? Non lo sappiamo, risponde 
Brancaleone, ma sicuramente… da un’altra parte.

Anche noi, in questa ricerca, siamo andati da un’altra parte. A nostra 
difesa o consolazione, possiamo dire che almeno ci abbiamo provato a non 
ripercorrere la vicenda del ricercatore tautologico. 

Il pane di ieri, dice Enzo Bianchi citando un vecchio proverbio, è buono 
per domani (forse questa citazione l’avrei dovuta mettere nella prima pa-
gina, dopo il titolo, magari insieme a quest’altra: “il timore di essere so-
praffatti e distrutti da orde barbariche è vecchio come la storia della civiltà. 
Immagini di desertificazione, di giardini saccheggiati da nomadi e di pa-
lazzi in sfacelo nei quali pascolano le greggi sono ricorrenti nella letteratura 
della decadenza dall’antichità fino ai nostri giorni”. Scusate, questa seconda 
citazione non è mia ma di Wolfang Schivelbusch che io personalmente non 
ho mai letto. Ma ad Alessandro Baricco sembrava molto bella!).
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Un filo conduttore*

di Anna M. Uttaro

Investigare le trasformazioni della città contemporanea, con riferimenti 
al contesto romano, sembrava un obiettivo difficile da abbordare attraverso 
le categorie interpretative tradizionalmente utilizzate dalla disciplina urba-
nistica. Categorie che in un certo modo si riferiscono ad un ordine geome-
trico della città, classificando in maniera oppositiva centro e periferia, città 
e campagna, spazio pubblico e spazio privato, e così via. Ci è sembrato 
che il compito di innovare nelle descrizioni potesse cominciare proprio da 
qui, adattandosi alla natura stessa del territorio che andavamo studiando, 
alle sue geometrie frammentarie e difficilmente riconducibili ad un ordine 
euclideo. 

Il problema non era comunque risolvibile in maniera semplice. Come 
raccontare la frammentarietà di un territorio in evoluzione? 

Partendo, appunto, dal territorio. 
Il Tevere, anticamente linea di confine tra popoli e culture differenti, 

etruschi a nord, greci a sud, è diventato la nostra geografia di riferimento. 
Proprio perché l’uomo ha da sempre dominato lo spazio disegnandone dei 
confini, riportandolo ad una scala da lui misurabile, sappiamo che Roma 
prende le sue origini su un guado, su una linea di confine. Una linea che 
accoglie e rielabora due civiltà. 

Un approccio metaforico e di parte, dunque. Per questo motivo abbiamo 
considerato il fiume come riferimento simbolico e linea guida che attraversa 
la città. Una trama che connette diversi episodi urbani, una zona franca, ter-
ritorio di frontiera, luogo di scarto e dell’attesa e, al tempo stesso, specchio 
della città e delle sue contraddizioni (di uso degli spazi e di valori simbolici).

Abbiamo chiamato episodi urbani diverse situazioni ritenute significa-
tive da analizzare lungo il percorso del fiume e dei suoi dintorni. Situa-

*   Foto di Alessandro Ciccarelli, monkeyphoto.org. 
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