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“L’arte della scrittura è la madre degli oratori, il padre dei maestri, 
l’arte della scrittura è appassionante, non ti sazia mai;

l’arte della scrittura è difficile da imparare, 
ma colui che l’ha appresa avrà il mondo in mano.

Cura l’arte della scrittura, ed essa ti arricchirà;
sii diligente nell’arte della scrittura, 

ed essa ti riempirà di ricchezza e abbondanza”.

L’Elogio dell’Arte della Scrittura
scriba sumero (anonimo)





Introduzione

1. Fine della scrittura?   

“Non c’è bisogno di bruciare libri per distruggere una cultura. Basta fare in
modo che la gente smetta di leggere”. L’affermazione è di Ray Bradbury, l’au-
tore di Farenhait 451, storia in cui in un ipotetico futuro gli uomini diventano
libri imparando a memoria le pagine contrastando un regime totalitario che dà
fuoco ai volumi per eliminare ogni forma di dissidenza, cancellando la scrit-
tura e il sapere.

L’asserzione dello scrittore presuppone un dubbio che assilla chiunque si
occupi oggi di editoria, testi, redazione di contenuti digitali e cartacei: “la
scrittura, quella alfabetica come la conosciamo da millenni, sta scomparen-
do?”. Il dilemma ha le sue ragioni: la pervasività della comunicazione attra-
verso televisione, Internet e cellulari sta affievolendo la nostra abitudine a leg-
gere su pagine di carta. Ma osservando bene quello che succede ai testi e più
in generale alla comunicazione scritta la soluzione del dilemma c’è: la scrittu-
ra non sta scomparendo, si sta trasformando nel suo passaggio dalla carta al
computer. Ciò è dovuto al cambio del mezzo tramite cui le pagine vengono
visualizzate: sulla televisione, sullo schermo di un terminale, di un palmare o
di un semplice telefono cellulare non si legge affatto, si guarda. Sì, avete letto
bene, si guarda. Un concetto ormai noto a chiunque accenda un Pc per con-
trollare la posta elettronica, per cercare qualcosa su Google o Wikipedia o per
informarsi tramite un giornale on-line. Nessuno di noi, alle prese con un testo
scritto su un computer o un dispositivo mobile, legge parola per parola o riga
per riga quanto piuttosto scorre il testo in modo quasi anarchico seguendo le
regole dell’ipertestualità, guidato da colori, grafica, link ed altro. In questa
visione l’occhio non legge ma percepisce significati guardando una serie di
elementi assemblati: grafica, immagini e anche testi.
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2. Sempre più dispositivi e contenuti digitali

Rimandata dunque (per ora) l’estinzione della scrittura è certo che infoma-
zioni, concetti, idee ed emozioni continueranno ad essere trasmessi ancora
anche in forma scritta, ma su mezzi diversi rispetto alla carta. Ed in modo sem-
pre più copioso rispetto a prima. Questo perché l’innovazione tecnologica
genera dispositivi sempre più efficienti in grado di gestire sempre più infor-
mazioni e in modo più complesso rispetto a prima. Un processo iniziato diver-
si anni fa. A partire dai primi anni ’80 l’evoluzione informatica e quella della
Rete hanno trasformato lo scenario rendendo i computer stazioni multimedia-
li attraverso cui far arrivare un po’ di tutto: audio, video, grafica complessa,
oltreché naturalmente anche la scrittura dei testi. Un processo segnato da una
legge diventata un caposaldo della digitalità, fondamentale per chi vuole pre-
vedere gli scenari futuri di questo settore: la Legge di Moore. Gordon Moore,
tra i fondatori della Intel (azienda leader nel potenziamento delle memorie e
della capacità di calcolo degli elaboratori) predisse già nel 1965 un’evoluzio-
ne ancora oggi in corso: la potenza dei computer sarebbe raddoppiata ogni 18
mesi mentre il suo prezzo sarebbe progressivamente sceso. 

Il grafico mostra il funzionamento della “Legge di Moore”.
Sottoposta a critiche la previsione di Moore si è rilevata in realtà quanto-

mai accurata. Negli anni ’90 il prezzo di un personal computer, dalle limitate
capacità di memoria rispetto alle macchine odierne, difficilmente poteva scen-
dere sotto il milione e mezzo di lire (più o meno 750 euro). Oggi il mercato
informatico propone computer sempre più piccoli ed efficienti a costi sempre
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minori. Senza contare la progressiva invasione di oggetti multimediali portati-
li, veri e propri computer, dalle smisurate capacità di memoria e a prezzi, più
o meno, accessibili.  Tutti dispositivi connessi alla Rete e in grado di interagi-
re con sofisticati software e sistemi sempre più complessi capaci di generare
contenuti mai visti prima.

3. Chi non sa creare contenuti sul Web non esiste

Nella prima fase dello sviluppo del Web bastava acquistare un dominio,
avere qualche nozione di HTML (il linguaggio che consente di creare pagine
sul WWW) e attivare un sito per apparire sulla Rete. Oggi non è più così. Il
progressivo aumento della quantità di informazioni inserite su Internet oltre
all’innovazione tecnologica e informatica hanno cambiato il volto del Web.
Software di gestione dei contenuti, linguaggi di programmazione e piattafor-
me di pubblicazione hanno consentito di diffondere le informazioni su
Internet in modo molto più efficace di prima e in modo diverso.
Un’evoluzione che ha portato al cosiddetto Web 2.0. dove la pubblicazione
dei contenuti tramite un semplice sito è stata sostituita da sistemi più com-
plessi come i blog, “i siti intelligenti”, le communities, i social network: ini-
ziative che costruiscono  l’offerta informativa in collaborazione con gli uten-
ti. Quest’ultimi partecipano direttamente alla realizzazione dei contenuti. 

Una trasformazione generata dalle caratteristiche più intrinseche del Web
dove gli utenti sono al tempo stesso redattori e lettori e dove chi inserisce
informazioni e contenuti è anche chi li guarda e li utilizza. Informazioni però
non più create da un singolo utente, come una volta, quando bastava scrivere
su una pagina word, aggiungere qualche codice di HTML, pubblicando poi il
tutto sul proprio sito personale con l’FTP (File Transfer Protocol). L’ingresso
nel Web di operatori interessati ad allargare la base degli utenti e lo sviluppo
informatico hanno portato all’automazione nell’inserimento di informazioni e
contenuti multimediali. In questo scenario l’utente è un attore importante
della comunicazione. Anzi, egli deve avere una parte attiva. Chi non parteci-
pa al gioco interattivo dei contenuti del Web è come se non esistesse, vedi il
fenomeno Facebook. 

Ecco perché l’utilità di un libro sulla necessità di realizzare i contenuti del
Web in modo efficace e secondo le logiche del mezzo. Come dimostra in que-
sto volume il capitolo dedicato al cammino della comunicazione digitale, ai pri-
mordi (anni ’90), la maggior parte delle informazioni e dei contenuti del WWW
è stata inserita da dilettanti o addetti poco avveduti lanciatisi nelle sconfinate e
libere praterie della Rete dove tutti potevano scrivere e parlare di tutto. Una fase
ingenua e acerba costellata di errori compiuti da chi non comprendeva le rego-
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le ipertestuali del mezzo e si ostinava ad applicare invece gli stili e i metodi
della comunicazione sequenziale e lineare della scrittura, della redazione dei
testi su carta e della diffusione di parole, grafica e immagini sui mezzi analogi-
ci (radio e Tv). Ingenuità che hanno portato a fallimenti e sconfitte.
L’evoluzione della cultura di Rete, lo sviluppo informatico e la discesa in
campo di attori professionali e di società specializzate hanno portato alla rea-
lizzazione di contenuti secondo le logiche del mezzo fruibili in modo efficace
da un’utenza in progressiva espansione. Le società che stanno sfruttando il Web
a fini commerciali necessitano di addetti specializzati nella costruzione di con-
tenuti ad hoc. Una richiesta che si rivolge non solo a giornalisti on-line o a chi
è in grado di  scrivere  testi e documenti, ma anche a chi conosce le regole della
multimedialità e le dinamiche interattive della Rete che portano gli utenti a par-
tecipare alla creazione dei contenuti e a condividere le informazioni.

4. Web editor e net editor: le nuove professioni

Il lancio sul mercato di nuovi computer sempre più efficienti e sofisticati
aumenterà la quantità di informazioni sul Web. Chi gestirà questi contenuti
sarà principalmente il web editor (la figura professionale cui si rivolge princi-
palmente questo volume). Egli dovrà essere in grado di redigere le informa-
zioni secondo le regole dell’ipertestualità preparando testi adatti per una loro
visione sullo schermo dove, ricordiamo, si guarda e non si legge assemblando
la scrittura con grafica link e immagini. Non solo. Egli dovrà anche conosce-
re i sistemi di pubblicazione superando la “tricotomia” editore, giornalista,
utente: sul Web chi inserisce contenuti è al tempo stesso editore, giornalista e
utente delle informazioni pubblicate. 

Ma le nuove dinamiche della Rete e i più avanzati sviluppi informatici por-
tano alla necessità anche di un altra figura professionale importante del Web
publishing: il neteditor. È colui che sa scrivere e creare contenuti digitali ma
in modo nuovo: pensandoli e valorizzandoli per una loro pubblicazione on-
line. Di fronte alla gigantesca massa di informazioni su Internet il principale
problema è la visibilità dei contenuti. I siti e le informazioni, dunque, non
devono solo essere realizzate e pubblicate, ma devono anche essere costruite
affinché vengano viste dal più alto numero di utenti.  Negli anni si sono svi-
luppate discipline specifiche (SEO, Search Engine Optimization) per la realiz-
zazione di informazioni in modo che esse appaiano ben posizionate sulle porte
di accesso alla Rete: i motori di ricerca. Quindi non solo scrittura e redazione
testi ma anche competenze sui meccanismi di un mezzo che possiede, oltre ai
motori di ricerca, altri luoghi di aggregazione come i blog e i social network.
Il neteditor deve essere in grado di creare contenuti, secondo le regole iperte-
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stuali del Web, mettendoli in collegamento con quelli di altri utenti nel grande
gioco interattivo della Rete. 

E il giornalista che fine farà in questo scenario? Continuerà a fare il gior-
nalista: cercando con tutti i mezzi a sua disposizione la verità dei fatti portan-
dola all’attenzione del pubblico nel modo più chiaro e intellegibile possibile.
Il lavoro del giornalista sul Web sarà raccolto proprio dal web editor o dal nete-
ditor (che potranno tuttavia agire anche indipendentemente con competenze
giornalistiche) incaricati di redigere e posizionare ciò che è stato trovato e
scritto dal reporter per un adeguato posizionamento di questo materiale sulla
Rete.     

5. C’era una volta Internet

Ma esiste ancora il Web? Come già detto nella nostra introduzione guar-
dando oggi il funzionamento della Rete e paragonandolo con quello dei primi
anni ’90 è evidente che vi è stato un cambiamento. Nato al Cern, inventato
dalla mente geniale di Tim Berners-Lee per consentire agli scienziati di scam-
biarsi informazioni in modo multimediale, il WWW si è rivelato agli inizi uno
straordinario strumento di libertà espressiva. Una libertà che è stata inversa-
mente proporzionale alla capacità di gestire i contenuti da parte degli utenti.
Fin quando il gioco era semplice, anche i semplici utenti riuscivano a farsi
sentire. 

Poi come abbiamo visto è avvenuta una trasformazione: dalla fine degli anni
’90 c’è stata l’ascesa di organizzazioni commerciali con sistemi e piattaforme
di pubblicazione specifici. Questi soggetti hanno sovrastato con i loro mezzi
tutte le iniziative più piccole e dilettantistiche che fino ad allora avevano diffu-
so informazioni e contenuti. I piccoli utenti del Web, con il termine della prima
fase pionieristica, hanno chiuso le loro attività o, per creare loro contenuti,
hanno dovuto affidarsi a soggetti professionali. Tutto ciò è paradossale: come è
possibile che un mezzo come il Web, nato dalle caratteristiche orizzontali di
Internet, che consente a chiunque di esprimersi attraverso la costruzione di con-
tenuti personali, possa divenire invece uno strumento commerciale dove il flus-
so delle informazioni è in gran parte gestito da organizzazioni specializzate?
Chi oggi intende esprimersi sul Web può aprire un sito, un blog, un giornale on-
line acquistando un dominio simile a www.mariorossi.com, ma quale sarebbe il
risultato di questa azione in termini di visibilità? 

Con un minor sforzo e meno ingegno è possibile pubblicare un blog, un
proprio giornale on-line o una pagina personale, anziché acquistando un pro-
prio dominio, interagendo su siti specializzati che offrono circuiti di visibilità
più affidabili. Con tali sistemi l’utente non deve far altro che consegnare i pro-
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pri dati personali e in pochi secondi otterrà una grafica (fatta da altri), la pos-
sibilità di inserire solo alcune informazioni in limiti prefissati, ricevendo anche
in cambio (in molti casi) la sua bella dose di  pubblicità non richiesta. 

Questo libro è dunque anche un invito a coloro interessati alla comunica-
zione on-line a ritrovare una propria indipendenza mediatica ri-scoprendo le
potenzialità di un mezzo che può rendere tutti, se usato secondo le logiche
ipertestuali, protagonisti del mondo dell’informazione e dei media. 
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1. Organizzare le informazioni: dal Memex al Web 2.0

1. L’ineluttabile essenza ipertestuale del Web

Il sito (incluse le sue declinazioni: blog, wiki, social network) è un iperte-
sto. Questa è una verità innegabile nonostante molti autori che realizzano pagi-
ne per il World Wide Web non ne tengano conto o non se ne accorgano nem-
meno. Il Web è infatti un sistema concepito per la condivisione di documenti
elettronici. Ogni documento elettronico funziona secondo le regole dell’iper-
testualità essendo destinato per una visione sul computer. Il perché migliaia di
realizzatori Web, nonostante studi e ricerche accreditate sulla funzionalità elet-
tronica dell’ipertesto, si intestardiscano a produrre “opere digitali self-made”
scarsamente efficaci non è ancora ben chiaro. Probabilmente a causa di un’as-
senza diffusa di cultura dell’ipertestualità, che è appunto cultura e non tecno-
logia. Eppure l’uomo è arrivato a questa innovazione attraverso un percorso
complesso, costellato di utopie, fallimenti e scoperte sorprendenti. Il tragitto
inizia durante le ricerche, avviate sin prima della Seconda Guerra Mondiale,
per organizzare la conoscenza a scopo militare.

2. Vannevar Bush e l’utopia del Memex

Siamo nel luglio del 1945. Hitler è stato sconfitto. Usa, Urss, Francia e
Gran Bretagna assumono i poteri di governo in Germania dividendo Berlino in
4 settori. Intanto negli Stati Uniti la ricerca scientifica raggiungeva livelli
avanzatissimi. Dai santuari tecnologici americani non scaturì soltanto il terro-
re atomico che di lì a poco (la prima bomba viene lanciata il 6 agosto) sareb-
be stato scatenato su Hiroshima e Nagasaki, chiudendo definitivamente la
guerra. L’apparato militare investì somme ingenti anche in ricerche su
un’“energia”, come quella nucleare, ancora non bene conosciuta e potenzial-
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mente devastante: l’informazione. Con la fine della guerra i primi progetti per
creare archivi automatici, avviati sin dagli anni ’30, giungono a ipotesi di siste-
mi per l’organizzazione della conoscenza che anticipano in maniera sorpren-
dente l’ipertestualità, il WWW, la Rete.

Essi sono paradigmi teorizzati sin dal lontano 1945 da Vannevar Bush (fig.
1), consigliere scientifico del presidente Roosvelt ed ingegnere elettronico del

Mit (Massachussets Institute of Technology). Lo
scienziato, da anni al lavoro su congegni che potes-
sero meccanizzare la conoscenza scritta (la digitalità
era ancora un’ipotesi), teorizzò una macchina analo-
gica, denominata Memex, in grado di memorizzare
ed elaborare informazioni secondo criteri reticolari e
non sequenziali. L’uomo nell’ordinare e catalogare
contenuti, sosteneva Bush (Bush è morto nel 1972.
Su Internet esiste una dimostrazione del funziona-
mento del Memex al seguente indirizzo: www.dyna-
micdiagrams.com) in un leggendario articolo dal ti-
tolo “The way we think” (“Come possiamo pensa-
re”), non procede secondo un ordine sequenziale così
come avviene in una biblioteca tradizionale, come ad

esempio in una catalogazione alfabetica, bensì secondo associazioni che
seguono le capacità connettive della mente umana. Il Memex (fig. 2) fu mac-
china pensata per automatizzare questo lavoro di gestione associativa del-
l’informazione. Secondo gli studiosi il Memex – che funzionava attraverso più
lettori di microfilm, collegati fra loro, e integrati da un dispositivo capace di
acquisire nuove immagini, registrarle e mettere in associazione i fotogrammi
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Fig. 1 – Vannevar Bush

Fig. 2 – Il Memex fu il prototipo (teorico) di tutti i sistemi ipertestuali



fra loro – è una sorta di progenitore del WWW, ancora prima che i Pc fossero
inventati, ed esalta la scoperta delle similitudini “associative” tra mente e siste-
mi per l’organizzazione della conoscenza, oggi sempre più attuali con l’e-
spansione del nuovo medium e delle sue caratteristiche appunto associative.
Per Bush non bastava immagazzinare la conoscenza. Occorreva anche un
accesso alla gestione delle informazioni, altrimenti non vi sarebbe stato nessun
progresso significativo. Nella sua forma compiuta il Memex avrebbe dovuto
assumere le sembianze di un immenso archivio “tridimensionale” in grado di
conservare parola scritta, suono e immagine. Una sorprendente precognizione
se si pensa alla multimedialità. Bush è morto nel 1972. Nessuno ha mai ap-
plicato il suo progetto.

3. Xanadu, la visione di Ted Nelson

Le teorie di Bush furono riprese negli anni ’60 da Ted Nelson, un esperto
di informatica ma anche visionario digitale, che conia il termine ipertesto nella
sua accezione moderna, cioè, un sistema per la costruzione e lettura delle
informazioni che non segua criteri lineari. Nelson, osservando l’evoluzione dei
calcolatori di allora, estese il concetto di ipertesto alla possibilità di integrare
su uno stesso percorso di lettura anche altri medium oltre alla scrittura, sugge-
rendo il concetto di “ipermedia”. Lo studioso collocò queste innovazioni nel
progetto “Xanadu”, anch’esso una sorta di World Wide Web primordiale per la
memorizzazione e catalogazione di informazioni che supportasse criteri non
sequenziali di acquisizione dei contenuti (figg. 3 e 4).

“Beyond the paper” (oltre la carta): fu questo lo slogan che Ted Nelson
scelse per sottolineare il valore innovativo del suo progetto teso a proporre
modelli di costruzione dei contenuti che andassero, appunto, oltre il testo
tradizionale scritto. Concetto centrale che fonda l’idea di ipertesto è il tentati-
vo di superare la struttura lineare dei documenti tradizionali esaltando le qua-
lità espressive attraverso la composizione associativo-reticolare. In sostanza
l’ipertesto “è un metodo di composizione di un documento che utilizza il
calcolatore per cucire fra loro le componenti di un’opera in una Rete; la
lettura dell’opera (comunemente detta navigazione) avviene seguendo un
tragitto; il percorso è una scelta del lettore fra le alternative offerte del-
l’autore e viene determinato dal calcolatore sulla base dell’una, delle altre
e di ulteriori condizioni specificate dall’autore”.
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Fig. 3 – Uno schizzo originale del progetto Xanadu di Ted Nelson

Fig. 4 – Una delle sezioni del progetto che portò alla teorizzazione di Xanadu 
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4. Arriva il WWW, il medium che ha cambiato la comunicazione

Se Internet è nato dall’ansia (scaturì dal sistema che doveva far funzionare
una rete di comunicazioni anche in caso di attacco nucleare) il Web, il medium
che ha cambiato il mondo della comunicazione, nasce da un altro sentimento
umano: la frustrazione. Lo dice lo stesso autore del WWW, Tim Berners-Lee,
raccontando la genesi della sua opera: “Eravamo una generazione di tecnofili
insoddisfatta dalle prestazioni di dischi in vinile, cassette audio, floppy disk e
anche dei nuovi ed digitali. Trovavamo frustrante la limitata capacità d’imma-
gazzinamento di questi dispositivi e, soprattutto, l’impossibilità di collegarli tra
loro. Occorreva un disegno globale per far scambiare informazioni, tramite le
macchine”. In realtà la frustrazione maggiore si riferiva a qualcosa di meno
futile che maneggiare un banale supporto audio ad uso domestico. 

Nel 1989, anno in cui fu progettato il WWW, Berners-Lee serviva il Cern, il
più importante centro mondiale per lo studio delle particelle subatomiche. Il
Web fu strumento concepito per gestire la copiosa massa di dati scientifici sca-
turita dagli avveniristici esperimenti sugli accelleratori di particelle. Team di
esperti non disponevano di mezzi per un interscambio immediato delle infor-
mazioni. Un’esigenza che poteva essere compresa più da un esperto di comuni-
cazione che da un tecnico. Tim Berners-Lee, da anni alle prese con la pro-
gettazione di sistemi ipertestuali in grado di gestire informazione condivisa (nel
1980 concepì Enquire, una sorta di proto-WWW), fece circolare per il Cern il
documento “Information Management”. Si trattava di una proposta di lavoro per
sviluppare un ipertesto ad uso interno. Il documento viaggiò per qualche setti-
mana tra gli uffici del centro. Fino ad arrivare alla scrivania di Mike Sendall, a
capo della struttura presso cui lavorava Berners-Lee. Fu nel 1990, dopo il bene-
placido di Sendall e con l’aiuto di Robert Cailliau, un altro esperto del Cern, che
il World Wide Web uscì dalla fase teorica per divenire fatto concreto.

Il Memex e Xanadu fallirono perché non furono supportati dalle tecnologie
dell’epoca. Il sogno dell’ipertesto globale fu possibile alla fine degli anni ’80
quando Internet avvolgeva il pianeta e poteva consentire la realizzazione di un
sistema ipertestuale condiviso da tutti. In sostanza il WWW è un universo
multimediale composto da tre diversi protocolli (insiemi di regole che defini-
scono il comportamento che due o più sistemi devono ottenere per scambiarsi
informazioni): l’http (HyperText Transfer Protocol), che può essere metafori-
camente definito il “veicolo” per far viaggiare i documenti (è l’ormai famosa
sigla che va inserita nello spazio previsto dai browser per digitare l’indirizzo
di una pagina); l’Uri (Uniform Resource Locators, richiamabile sul proprio
schermo digitando la sigla http://www.azienda.it, ad es.) ovvero la “casa” dove
i documenti risiedono sulla Rete; l’HTML (HyperText Markup Language), il
linguaggio, “motore” del Web, per creare ipertesti e dargli forma. L’unione ed
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