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Il fascismo nacque a Milano, ma crebbe in Emilia-Romagna. In que-
sta regione s’impose infatti per la prima volta, dimostrando al Paese
intero quanto efficace potesse essere il modello proposto dalle cami-
cie nere. Ma quale fu la relazione concretamente instauratasi tra
movimento delle camicie nere e territorio emiliano-romagnolo? Lungi
dal riprodursi sempre uguale a se stesso, il fascismo si sviluppò infat-
ti aderendo alle particolari caratteristiche sociali e politiche dei terri-
tori. Unitario rispetto al metodo di conquista adottato, ma condizio-
nato per scelte politiche e organizzative dall’intreccio di storie e pote-
ri che sempre è possibile rinvenire all’ombra dei mille campanili italia-
ni. L’Emilia-Romagna, vero e proprio laboratorio della politica nove-
centesca, instaurò quindi col fascismo un rapporto particolare, che
occorre analizzare con grande attenzione. Fin qui non è mai stato
fatto. Anche perché il fascismo si dimostrò da subito particolarmente
convincente nell’autorappresentarsi quale movimento omogenea-
mente organizzato, in possesso di una visione nazionale dei problemi
e ben deciso a conquistare il centro dello Stato per imporre la sua
peculiare soluzione alle recalcitranti periferie. La sfida dell’operazione
storiografica qui presentata è dunque quella di rinnovare lo stato degli
studi regionali sul fascismo delle origini, riorganizzando l’ampia mole
di lavori esistenti sulla base delle nuove domande poste dalla storio-
grafia internazionale.

Andrea Baravelli è professore associato di Storia contemporanea
presso l’Università degli Studi di Ferrara. Studioso della politica e delle
istituzioni, negli anni ha concentrato l’attenzione in particolare sulla
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gon, 2022).

€ 30,00 (U)

S

FrancoAngeli
La passione per le conoscenze

1792.281_1792.177  17/01/23  15:05  Pagina 1





TORIA
diS

COMITATO SCIENTIFICO
Guido Abbattista (Università di Trieste), Pietro Adamo (Università
di Torino), Salvatore Adorno (Università di Catania), Filiberto Agostini
(Università di Padova), Enrico Artifoni (Università di Torino), Eleonora
Belligni (Università di Torino), Nora Berend (University of Cambridge),
Annunziata Berrino (Università di Napoli Federico II), Giampietro Berti
(Università di Padova), Pietro Cafaro (Università Cattolica del Sacro Cuore
di Milano), Beatrice Del Bo (Università di Milano), Giuseppe De Luca
(Università di Milano), Santi Fedele (Università di Messina), Monica
Fioravanzo (Università di Padova), Alba Lazzaretto (Università di Padova),
Erica Mannucci (Università di Milano-Bicocca), Stefania Mazzone
(Università di Catania), Raimondo Michetti (Università di Roma Tre),
Roberta Mucciarelli (Università di Siena), Marco Pasi (Universiteit
van Amsterdam), Alessandro Pastore (Università di Verona), Lidia
Piccioni (Sapienza Università di Roma), Luigi Provero (Università di
Torino), Gianfranco Ragona (Università di Torino), Daniela Saresella
(Università di Milano), Marina Tesoro (Università di Pavia), Giovanna
Tonelli (Università di Milano), Michaela Valente (Sapienza Università
di Roma), Albertina Vittoria (Università di Sassari).

COORDINAMENTO EDITORIALE
Pietro Adamo, Giampietro Berti, Beatrice Del Bo, Luigi Provero 

EMI

Il comitato assicura attraverso un processo di double blind peer review
la validità scientifica dei volumi pubblicati.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati 
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page 

al servizio “Informatemi” per ricevere via e-mail le segnalazioni delle novità. 



Francoangeli

Andrea Baravelli

LE FORME DEL NERO
Nascita e affermazione del fascismo
in Emilia-Romagna

Copyright © 2022 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sui diritti d’autore. 
Sono vietate e sanzionate (se non espressamente autorizzate) la riproduzione in ogni modo e forma

(comprese le fotocopie, la scansione, la memorizzazione elettronica) e la comunicazione 
(ivi inclusi a titolo esemplificativo ma non esaustivo: la distribuzione, l’adattamento, 

la traduzione e la rielaborazione, anche a mezzo di canali digitali interattivi 
e con qualsiasi modalità attualmente nota o in futuro sviluppata).

Le fotocopie per uso personale del lettore possono essere effettuate nei limiti del 15% di ciascun volu-
me dietro pagamento alla SIAE del compenso previsto dall’art. 68, commi 4 e 5, della legge 22 aprile
1941 n. 633. Le fotocopie effettuate per finalità di carattere professionale, economico o commerciale o
comunque per uso diverso da quello personale, possono essere effettuate a seguito di specifica autoriz-

zazione rilasciata da CLEARedi, Centro Licenze e Autorizzazioni per le Riproduzioni 
Editoriali (www.clearedi.org; e-mail autorizzazioni@clearedi.org).

Stampa: Geca Industrie Grafiche, Via Monferrato 54, 20098 San Giuliano Milanese

Il volume è stato pubblicato grazie all’iniziativa e al sostegno dell’Istituto storico del-
la Resistenza e dell’età contemporanea in Ravenna e provincia e con il contributo di
Legacoop Romagna

Ristampa
0  1  2  3  4  5  6



Il volume è stato pubblicato grazie all’iniziativa e al sostegno dell’Istituto storico della 
Resistenza e dell’età contemporanea in Ravenna e provincia e con il contributo di 
Legacoop Romagna 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2022 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy 
 

L’opera, comprese tutte le sue parti, è tutelata dalla legge sul diritto d’autore. L’Utente nel 
momento in cui effettua il download dell’opera accetta tutte le condizioni della licenza d’uso 

dell’opera previste e comunicate sul sito www.francoangeli.it. 



5

Indice

1. Fascismo, Squadrismo, Regione. Alla ricerca dell’inter-
sezione
1. L’Emilia-Romagna e la storiografia sul fascismo
2. La violenza e lo spazio, per rileggere lo squadrismo 

emiliano-romagnolo
3. Ras e rassismo. Riflessioni su biografia, storia politica 

e squadrismo

2. Da una guerra all’altra. L’assalto alla terra degli uomi-
ni rossi 
1. Una regione fatta di molte regioni. L’Emilia-Romagna 

disegnata dalle sue culture politiche territoriali 
2. Guerra e pace. La mobilitazione bellica e le sue conse-

guenze
3. Il tempo delle verifiche. Le dinamiche del biennio gri-

gioverde (1918-1920) 

3. Il fascismo in Emilia-Romagna. Tra squadrismo e poli-
tica
1. Un passo a sinistra, uno a destra: gli esordi
2. La legittimazione (21 novembre 1920 - 15 maggio 

1921)
3. La sfida alle istituzioni (estate 1921 - luglio 1922)

Conclusioni

Indice dei nomi

pag. 7
» 9

» 21

» 33

» 60

» 61

» 83

» 93

» 136
» 137

» 150
» 173

» 213

» 219





7

1. Fascismo, Squadrismo, Regione. 
Alla ricerca dell’intersezione

È possibile immaginare il fascismo, oltre che la sua violenta applica-
zione squadrista, come un fenomeno integralmente inscritto nella storia di 
questa regione? Si può cioè analizzare un’esperienza politica isolandone un 
singolo segmento, senza cioè tenere conto né delle espressioni che altrove 
stavano producendosi né dell’evoluzione che lo stesso avrebbe avuto in se-
guito? Fin qui non è mai stato fatto, anche perché il fascismo si dimostrò 
da subito particolarmente convincente nell’autorappresentarsi quale movi-
mento omogeneamente organizzato, in possesso di una visione nazionale 
dei problemi e ben deciso a conquistare il centro dello Stato per imporre 
la sua peculiare soluzione alle recalcitranti periferie. Ultimo erede dell’i-
nesausta polemica postrisorgimentale circa l’eccessiva frammentazione 
del Paese, da considerare come la principale ragione della sua persistente 
debolezza, il fascismo si presentò infatti agli italiani come il movimento 
che avrebbe realizzato, con la forza e procedendo dal centro del sistema 
in direzione delle sue estremità, geografiche e politiche, la tanto auspicata 
nazionalizzazione delle masse. La storiografia ha mostrato in modo molto 
efficace l’ambiguità di tale rappresentazione. A lungo, il fascismo non fu 
infatti altro che un’instabile e rissosa confederazione di poteri ed espe-
rienze; una galassia di gruppi accomunati dalla visione della guerra quale 
momento palingenetico e dalla convinzione del diritto del forte d’imporsi 
sul debole, dall’identificazione tra il nemico esterno e quello interno, dalla 
ricerca di capi carismatici in grado di guidare gli uomini così come era 
avvenuto durante la guerra. Ciascuno di questi spiriti inquieti si mosse 
seguendo un proprio specifico sentiero, inevitabilmente condizionato dalla 
guida prescelta e dal tipo di terreno incontrato durante il cammino. Pur 
possedendo differenti sensibilità e non coincidenti obiettivi, nel contesto 
del primo dopoguerra nazionalisti, conservatori salandrini, clericali, legio-
nari fiumani e fascisti marciarono uniti, contribuendo ciascuno per la pro-
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pria parte a mantenere aperta, flessibile e inclusiva, l’area politica occupata 
dal radicalismo nazionale. E se era chiaro che tutti sarebbero prima o poi 
confluiti all’interno di un unico soggetto, non era assolutamente scritto, 
così come dimostrato dalla feroce competizione sviluppatasi nel Meridio-
ne, che quest’ultimo dovesse essere guidato da Mussolini. Altra acquisizio-
ne della storiografia consiste nel riconoscimento della fortissima conflit-
tualità interna allo stesso fascismo, determinata dall’esistenza di differenti 
opzioni politico-ideologiche e di specifici interessi dei gruppi locali. Nei 
primi anni della sua storia, almeno fino a quando non realizzò la piena 
conquista del potere statale, il fascismo visse infatti feroci guerre intestine, 
condizionate dalla rapidità con cui i gruppi squadristi avevano realizzato 
la conquista dei territori provinciali e dal potere conseguentemente dete-
nuto dai cosiddetti ras. Assai più che un’unica macchia di colore nero, la 
geografia del fascismo degli esordi dovrebbe dunque essere rappresentata 
utilizzando un’ampia scala di grigi. Ma se così è, come sfuggire a una po-
larizzazione storiografica che pare esclusivamente interessata alla manovra 
mussoliniana e all’attività dello squadrismo nelle singole provincie? La 
soluzione che si vuole suggerire è quella del mettersi alla ricerca di uno 
spazio intermedio, grazie al quale si possa verificare, oltre all’importanza 
quale fattore di omogenizzazione delle pratiche e dei linguaggi dello squa-
drismo, l’influenza delle variabili territoriali all’interno del percorso che 
portò le squadre al potere. Pur consapevole dell’artificialità della nozione 
di regione, mantenendo cioè una certa distanza dal determinismo inscrit-
to nell’individuazione dei temperamenti politici alla André Siegfried1, è 
infatti mia convinzione che tale spazio consenta di riorganizzare le acqui-
sizioni e offrire nuovi spunti d’analisi. Di tale cambio di prospettiva potrà 
beneficiare la riflessione sullo squadrismo e sull’affermazione fascista, ma 
pure lo stato delle conoscenze relative al ruolo e all’influenza sui processi 
politici della dimensione spaziale regionale. Non è forse Giovannino Gua-
reschi, lo scrittore che meglio di ogni altro ha saputo disegnare i caratteri 
della Bassa emiliana, ad avere sottolineato la condizione d’inanità che ca-
ratterizza in queste terre gli uomini, costretti a subire sia il dominio della 
storia che quello della geografia? 

1. Cfr. P. Buleon, Siegfried, la Normandie et les tempéraments politiques, quelques 
raisons d’une redécouverte, in «Etudes Normandes», n. 2, 1989, pp. 69-84.
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1. L’Emilia-Romagna e la storiografia sul fascismo

La solidità del nesso tra squadrismo e territorio emiliano-romagnolo 
poggia, oltre che sulla cronologia dell’affermazione fascista, su una più 
che solida bibliografia. Del resto, la storiografia ha sempre guardato con 
attenzione alle vicende del movimento mussoliniano in Emilia-Romagna, 
riconoscendone, sia nei molti studi di carattere regionale, provinciale e 
locale, sia nelle opere d’impianto più generale, la cruciale importanza. 
Al netto dell’attenzione recentemente riservata allo spazio altoadriatico, 
sempre più spesso considerato quale possibile luogo di primogenitura2, 
appare infatti difficile dubitare della validità di un’affermazione – quella 
che individua l’Emilia-Romagna quale terra dello squadrismo – che, in 
ragione del formidabile livello di violenza qui consumatosi come dell’im-
pressione prodotta dalla rapidità del crollo dell’organizzazione socialista, 
trovò un’immediata cristallizzazione nel senso comune3. Anche perché, 
proprio in virtù del prestigio acquisito nel periodo che precedette la marcia 
su Roma, ai capi dello squadrismo emiliano venne poi assicurato un ruolo 
di assoluto rilievo nelle gerarchie del regime4. Ma la centralità dell’Emilia-
Romagna nella storia dell’affermazione fascista è determinata anche dalla 
sua peculiare posizione geografica. Oltre a saldare i dispersi poli di svilup-
po del fascismo, che poté quindi offrire un’immagine compatta di sé, fu 
proprio il ferreo controllo del territorio, esemplificato dall’estrema facilità 
con cui furono conquistati i principali gangli del sistema di comunicazione 

2. Appare oggi sempre più accettata l’ipotesi che, in ragione dell’esasperato naziona-
lismo, abile nell’individuare l’importanza del nesso tra nemico esterno e interno, nonché 
molto precoce nel selezionare lo strumento dell’assalto squadrista quale modalità dell’atti-
vità politica, si debba guardare, quale matrice del fenomeno dello squadrismo, al fascismo 
della frontiera orientale. A questo proposito cfr. M. Millan, Squadrismo e repressione: 
una via italiana alla violenza?, in Il fascismo italiano. Storia e interpretazioni, Carocci, 
Roma, 2021, p. 29. Per un’ampia rassegna degli studi sul fascismo di frontiera cfr. A.M. 
Vinci. Il fascismo al confine orientale, in Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a oggi, vol. 
Il Friuli-Venezia Giulia, a cura di R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli, t. 1, Einaudi, Torino, 
2002, pp. 377-513. 

3. Appare opportuno sottolineare come la rappresentazione dell’Emilia-Romagna 
quale culla dello squadrismo può essere stata influenzata dalla forza del noto stereotipo 
sul carattere regionale – che vede i suoi abitanti come “sanguigni e passionali, innamorati 
della politica e carnali” – proposto sul finire dell’Ottocento da Guglielmo Ferrero. Efficace 
perché astratto e decontestualizzante, ma a tal punto diffuso da sostenere l’affermazione 
di una sorta di maschera antropologica, tale stereotipo transitò dall’epoca liberale a quella 
fascista. Sui processi di formazione dello stereotipo regionale cfr. D. Bidussa, Smodati e 
sanguigni. Emiliani e romagnoli visti dagli italiani, in Storia d’Italia. Le regioni dall’uni-
tà a oggi, a cura di R. Finzi, L’Emilia-Romagna, Einaudi, Torino, 1997, pp. 855-869.

4. Cfr. M. Palla, Il fascismo, in Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a oggi, a cura di 
R. Finzi, L’Emilia-Romagna, cit., in particolare pp. 586-596.
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regionale, a rendere credibile, poco più di un anno dopo, la minaccia mus-
soliniana di scatenare nell’intero paese la guerra civile5. Sul finire del 1920 
lo squadrismo aveva indicato al movimento quale fosse la strada da segui-
re; nell’estate del 1921 s’era ribellato ai progetti mussoliniani e aveva impe-
dito alle forze antinazionali di rialzare la testa; nell’ottobre del 1922 aveva 
infine fornito gli uomini necessari a conquistare il potere. Era dunque 
inevitabile che quell’esperienza fosse al centro del sistema di riferimenti 
valoriali del regime, quale elemento fondante ogni politica della memoria 
fascista6. Il suo ricordo, del resto, continuò per l’intero ventennio a rappre-
sentare un formidabile strumento di legittimazione, per i singoli parteci-
panti alle spedizioni punitive, sempre pronti a rivendicare quell’esperienza 
al fine di ottenere favori e vantaggi7, come per i gruppi dirigenti locali, 
che dalla violenta frattura prodottasi nell’immediato dopoguerra avevano 
tratto lo slancio per imporsi sul vecchio ceto liberale8. Non stupisce quindi 
che, nel decennale della marcia su Roma, Leandro Arpinati abbia voluto 
ricordare, specialmente agli amici d’un tempo, quelli ormai stabilmente 
insediatisi nei palazzi della capitale, quale fosse stato il ruolo storico del-
lo squadrismo, il quale, «intransigente e giusto, inflessibile con i perversi, 
senza indulgenze per il vizio, cordiale con il popolo, garanzia e tutela dei 
galantuomini, del lavoro e della virtù», aveva fecondato «con il sangue dei 
suoi migliori, tante provincie d’Italia»9. Inutile dire che, quando il ras di 
Bologna parlava di squadrismo, egli si riferiva al “suo” movimento, quel-

5. G. Albanese, La marcia su Roma, Laterza, Roma-Bari, 2006, pp. 84-97; Id., Dire 
violenza, fare violenza. Espressione, minaccia, occultamento e pratica della violenza du-
rante la Marcia su Roma, in «Memoria e Ricerca», n. 13, 2003, pp. 51-68.

6. Una chiara dimostrazione di ciò è rappresentato dall’impianto della Mostra della 
rivoluzione fascista, tenutasi a Roma tra il 1932 e il 1934. Sull’importanza attribuita dal 
regime alle esposizioni cfr. M. Carli, Vedere il fascismo. Arte e politica nelle esposizioni 
del regime (1928-1942), Carocci, Roma, 2021. 

7. Come esempio significativo di tale attitudine si può portare quello di Arconovaldo 
Bonaccorsi, ottimamente tratteggiato in M. Millan, Squadrismo e squadristi nella dittatu-
ra fascista, Viella, Roma, 2014, in particolare pp. 231-268.

8. Per un quadro d’insieme sulla classe politica fascista in regione cfr. M.S. Piretti, 
La classe politica dell’Emilia Romagna durante il ventennio fascista, in Il Pnf in Emilia 
Romagna. Personale politico, quadri sindacali, cooperazione, a cura di M. Degl’Inno-
centi, P. Pombeni, A. Roveri, FrancoAngeli, Milano, 1988, pp. 306 ss. Utili considerazioni 
sul rinnovamento degli studi relativi alle classi dirigenti locali del fascismo sono poi in R. 
Camurri, S. Cavazza, M. Palla, Fascismo locali: considerazioni preliminari, in «Ricerche 
di storia politica», n. 3, 2010, pp. 273-276; M. Di Figlia, La classe dirigente fascista: una 
geografia del potere tra centro e periferia, in Il fascismo italiano. Storia e interpretazioni, 
cit., pp. 92-112. Sulla maggiore stabilità dei gruppi di potere fascisti delle aree che aveva-
no vissuto l’offensiva squadrista cfr. S. Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totali-
tario, Donzelli, Roma, 2000, p. 320.

9. L. Arpinati, Orgogliosi del passato puntiamo sull’avvenire, in «l’Assalto», 28 otto-
bre 1932, p. 1. 
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lo cioè che aveva sbaragliato i “rossi” nella Valle Padana. Indispensabile 
spoletta della grande trama mussoliniana, nonché mezzo da utilizzare in 
ambito locale per imporre, oltre al ripristino delle tradizionali gerarchie 
sociali, un’ampia riformulazione degli equilibri politici, lo squadrismo fu 
anche la fondamentale esperienza ispiratrice di un ampio apparato mitico, 
fatto di rappresentazioni e liturgie, che il regime avrebbe poi in gran parte 
incorporato all’interno del proprio sistema celebrativo10. A partire dai fu-
nerali dei cosiddetti “martiri”, che lo squadrismo, intercettando la nuova 
propensione a esprimere in forma collettiva il lutto personale11, trasformò, 
oltre che in formidabile strumento di propaganda, in un potente mezzo di 
riconferma dell’identità di gruppo12. Pur non toccando gli elementi formali 
del rito, incardinato sul succedersi di tre fasi (l’accompagno della salma 
da parte dei familiari e degli amici, l’ampia partecipazione della folla, il 
momento dei comizi e dei discorsi), lo squadrismo fascista ne modificò 
in profondità il senso: da momento di riconciliazione nel dolore, indipen-
dentemente dal fatto che il rito potesse anche essere usato per riaffermare 
l’esistenza di un’identità politica partigiana, il funerale si fece infatti stru-
mento di esclusione sociale e politica13. A codificare i riti dello squadrismo 
furono però anzitutto le camicie nere emiliano-romagnole14; le stesse che, 

10. R. Suzzi Valli, I riti del ventennale, in «Storia contemporanea», n. 6, 1993, 
pp. 1019-1055. Analoghe considerazioni in M. Di Figlia, La guerra civile del fascismo, in 
«Meridiana», n. 76, 2013, in particolare pp. 88-89.

11. A questo proposito cfr. S. Audoin-Rouzeau, A. Becker, La violenza, la crociate, 
il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino, 2000, pp. 200-202.

12. Per un inquadramento generale, relativo all’affermazione della commemorazione 
funebre quale momento mobilitante all’interno delle varie esperienze europee di guerra 
civile, cfr. G. Àntoniou, Introduzione, in «Memoria e Ricerca», n. 21, 2006, pp. 5-20; 
sull’importanza dei riti funebri nella storia dello squadrismo cfr. M. Di Figlia, La guerra 
civile del fascismo, cit., in particolare pp. 96-104; C. Silingardi, L’eccidio del 26 settembre 
1921 e la memoria dei “martiri fascisti” a Modena, in Fascismo e antifascismo nella Val-
le Padana, a cura dell’Istituto Mantovano di Storia Contemporanea, Clueb, Bologna, 2007, 
pp. 129-160. Un buon esempio di come funzionasse tale processo è offerto dal funerale 
delle vittime della strage del Castello di Ferrara (20 dicembre 1920), In quell’occasione il 
fascio di Ferrara si dimostrò capace di trasformare la cerimonia «into a symbolic political 
drama and a sort of “scapegoating ritual”, which allowed the “bourgeois civil society” to 
realign itself around its common repudiation of those socialists, who were held responsible 
for the massacre» (A. Saluppo, Violence and terror: immaginaries and practices of squa-
drismo in the province of Ferrara, 1914-1922, Phd dissertation, Fordham University, 2016, 
p. 149).

13. Cfr. M. Filippa, La morte contesa: cremazione e riti funebri nell’Italia fascista, 
Utet, Torino, 2001.

14. Accanto ai riti funebri, importanti per l’obbligazione morale a perseguire la purifi-
cazione del territorio dalla presenza del nemico “assassino”, si pongono i riti della conqui-
sta, abbondantemente impiegati nel corso delle spedizioni squadriste. A proposito di questi 
ultimi cfr. M. Fincardi, I riti della conquista, in «Contributi. Rivista semestrale della Bi-
blioteca municipale “A. Panizzi” - Reggio Emilia», nn. 21-22, 1988, pp. 9-137.
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qualche anno dopo, anche in seguito alla gran mole di autobiografie pub-
blicate, avrebbero avuto un ruolo fondamentale nell’edificazione della me-
moria pubblica degli eventi accaduti15. Al centro dell’immaginario fascista, 
lo squadrismo emiliano-romagnolo può quindi essere considerato come il 
fulcro del suo sistema di autorappresentazione. 

Anche traendo spunto da tale considerazione, che suggerisce l’opportu-
nità di avviare un più solido cantiere di ricerca attorno alle numerose eredi-
tà dell’antemarcia, appare oggi necessario tornare a riflettere sullo squadri-
smo emiliano-romagnolo, mettendone meglio a fuoco il ruolo rispetto alla 
complessa crisi del dopoguerra e indagandone più attentamente i rapporti 
con gli organi centrali del movimento; così come appare opportuno inter-
rogarsi, in considerazione dell’ombra lunga proiettata lungo l’intero ven-
tennio, sull’esatta collocazione dello squadrismo all’interno della storia del 
fascismo. Ma per fare ciò è ineludibile il confronto con l’Emilia-Romagna, 
che dello squadrismo fu culla e prima palestra. A facilitare il compito dello 
studioso sta la mole di contributi storiografici dedicati a questo particolare 
territorio, i quali, se da una parte hanno confermato il suo ruolo quale fon-
damentale laboratorio politico dell’Italia unita, terreno di sperimentazione 
per l’affermarsi di forme innovative della rappresentanza novecentesca16, 
dall’altra hanno mostrato come l’Emilia-Romagna fosse percorsa, ben pri-
ma dello scoppio della Grande guerra, da forti tensioni sociali e politiche, 
che all’indomani del conflitto avrebbero parecchio contribuito all’impian-
tarsi dello squadrismo17. La retrodatazione al periodo liberale degli squilibri 

15. Cfr. C. Baldassini, Fascismo e memoria. L’autorappresentazione dello squadri-
smo, in «Contemporanea», n. 3, 2002, pp. 475-505.

16. Senza pretesa di completezza cfr. All’origine della “forma-partito” contempo-
ranea. Emilia-Romagna 1876-1892: un caso di studio, a cura di P. Pombeni, il Mulino, 
Bologna, 1984; R. Balzani, La regione immaginata. Miti e rappresentazioni della Ro-
magna fra ’800 e ’900, in «I Quaderni del Cardello», n. 5, 1994, pp. 7-27; M. Ridolfi, 
La terra delle associazioni. Identità sociali, organizzazione degli interessi e tradizioni 
civiche,  in Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a oggi, L’Emilia-Romagna, a cura di R. 
Finzi, Einaudi, Torino, 1997, pp. 275-371; Istituto regionale per la storia della resistenza 
e della guerra di liberazione in Emilia-Romagna, Il Pnf in Emilia-Romagna, cit., a cura 
di M. Degl’Innocenti, P. Pombeni, A. Roveri, Annale 5, 1985-1986, FrancoAngeli, Mila-
no, 1988; Fascismi in Emilia-Romagna, a cura di M. Ludovici, Ponte Vecchio, Cesena, 
1998. 

17. Cfr. M. Millan, From “state protection” to “private defence”. Strikebreaking 
civilian armed mobilisation and the rise of italian fascism, in Corporate Policing, Yel-
low Unionism, And Strikebraking, 1890-1930, M. Millan, A. Saluppo (eds.), Routledge, 
London-New York, 2021, pp. 242-258. Sull’intensa mobilitazione prebellica, che coinvolse 
soprattutto le classi più giovani d’età, cfr. E. Papadia, L’apologia del conflitto: la politica 
“giovane” in età giolittiana, in «Memoria e Ricerca», n. 3, 2003, pp. 17-33. A proposito 
dei caratteri di lunga durata dello scontro sociale in Emilia-Romagna, è sufficiente soffer-
marsi sulle violenze che connotarono la vicenda dell’uso delle macchine trebbiatrici (cfr. 
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poi pienamente rivelatisi nel dopoguerra alimenta però nuovi interrogativi. 
Ci si può infatti domandare se l’inscrivere la conquista fascista all’interno di 
una precisa temperie culturale, incardinata su di un sentimento preesistente 
la guerra, equivalga a considerare inevitabile, oltre allo sbocco autoritario 
per la crisi dello Stato liberale, anche il fallimento del più che decennale 
processo di transizione alla democrazia. Ugualmente, ci si può chiedere 
se il riconoscere l’esistenza, all’indomani del conflitto mondiale, di mol-
teplici fattori disgregativi dell’autorità centrale, con un parallelo ampliarsi 
dei margini di autonomia a disposizione dei differenti poteri locali, non 
significhi rilegittimare un metodo storiografico – quello basato sullo studio 
esclusivo del caso provinciale, generalmente privo di una contestuale ricerca 
dei nessi intrattenuti con la situazione regionale o nazionale – che oggi è 
generalmente abbandonato. Si tratta di domande legittime, a cui credo si 
possa però dare una rassicurante risposta. Per quel che riguarda la prima 
questione possiamo infatti affermare che la vittoria fascista, benché solida-
mente iscritta nell’eredità culturale del conflitto, non fosse un esito scontato. 
Non si può insomma continuare a rappresentare in maniera teleologica, 
come favola nera dal finale già dato, il periodo compreso tra l’armistizio e 
la marcia su Roma. Al contrario, proprio l’acuta sensazione di fortuità della 
cosiddetta “conquista fascista” deve indurci a formulare una più serrata ri-
flessione a proposito dell’intreccio di cause che tale successo rese possibile, 
sulle responsabilità dei singoli interpreti e sulle ragioni del fallimento delle 
alternative politiche che pure erano sul tavolo. Anche perché, all’indomani 
dell’armistizio e per parecchi mesi dopo quell’evento traumatico, il pa-
norama politico italiano fu orientato in tutt’altro senso. Solleticati dalla 
possibilità di estendere al dopoguerra il modello corporatista sperimentato 
nel corso del conflitto18, al quale una parte significativa della classe diri-
gente liberale affermava di volersi ispirare19, i ceti possidenti mantennero 

A. Luparini, Gli anarchici ravennati e la questione delle macchine trebbiatrici. 1910-
1911, in «Romagna, arte e storia», n. 71, 2004, pp. 67-87).

18. C.S. Maier, La rifondazione dell’Europa borghese. Francia, Germania e Italia 
nel decennio successivo alla prima guerra mondiale, il Mulino, Bologna, 1999. L’efficacia 
del modello sperimentato durante la guerra non era il solo motivo per auspicare l’adozione 
di un sistema alternativo a quello democratico. Come ha lucidamente notato Silvio Lanaro, 
la cultura politica borghese si era infatti costruita su presupposti profondamente elitari 
(cfr. S. Lanaro, La cultura antigiolittiana, in Storia della società italiana, vol. XX, L’Ita-
lia di Giolitti, Teti, Milano, 1981, pp. 427-464).

19. Su Francesco Saverio Nitti, il politico che più di ogni altro cercò di tradurre nella 
pratica ordinaria di governo quel modello di gestione delle istituzioni, cfr. F.S. Nitti, La 
democrazia, a cura di L. Firpo, Laterza, Bari, 1977; F. Barbagallo, Francesco S. Nitti, 
Utet, Torino, 1984; M. Cento, Tra capitalismo e amministrazione. Il liberalismo atlantico 
di Nitti, il Mulino, Bologna, 2017. Analoghe considerazioni sono anche in R. Vivarelli, 
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infatti un atteggiamento tutto sommato propositivo, non più di tanto scosso 
dall’estremismo del “biennio rosso”20. L’ormai lunga esperienza delle giunte 
popolari, socialiste o repubblicane, costituiva del resto una valida testimo-
nianza dell’equilibrio posseduto dai gruppi dirigenti di quei partiti, che non 
solo avevano in più occasioni dimostrato la loro capacità amministrativa, 
ma potevano a quel punto anche contare sull’ottima prova fornita quali gui-
de delle comunità locali in guerra21. A dispetto delle roboanti affermazioni 
di un Nicola Bombacci, la prospettiva era dunque quella di un confronto, 
sui provvedimenti e rispetto ai concreti interessi, con uomini già ben cono-
sciuti, per lo più provenienti dal riformismo d’ispirazione sindacale e coo-
perativo22. Una situazione che, probabilmente, non doveva dispiacere troppo 
ai rappresentanti dei ceti borghesi e proprietari. Fino all’accelerazione della 
seconda parte del 1920, prodotta dalla durissima vertenza agraria come 

Storia delle origini del fascismo, vol. 1, L’Italia dalla grande guerra alla marcia su Roma, 
il Mulino, Bologna, 1991, pp. 462-489.

20. Sul punto specifico non condivido la tesi di Roberto Vivarelli, che insiste sul ruolo 
del socialismo massimalista quale attivatore della reazione dei ceti padronali (Id., Storia 
delle origini del fascismo, vol. 3, cit., pp. 101, 174, 281, 483-506). Sono piuttosto propenso 
a fare mie le riflessioni avanzate da Andrea Ventura, che segnala come il fascismo sia nato 
in maniera autonoma, utilizzando «la violenza politica prima che iniziassero le principali 
insurrezioni popolari del dopoguerra» (A. Ventura, Italia ribelle. Sommosse popolari e 
rivolte militari nel 1920, Carocci, Roma, 2020, pp. 170-171). Sull’autonomo processo di 
radicalizzazione dei ceti proprietari europei, che non può essere considerato quale sem-
plice reazione alla mobilitazione politica popolare, cfr. M. Bresciani (ed.), Conservatives 
and Right Radicals in Interwar Europe, Routledge, London-New York, 2020. Infine, per 
una riflessione sulla validità della categoria interpretativa di “biennio rosso”, cfr. C. Natoli, 
Guerra civile o controrivoluzione preventiva? Riflessioni sul “biennio rosso” e sull’avven-
to al potere del fascismo, in «Studi Storici», n. 1, 2012, pp. 205-236.

21. Per quel che riguarda l’Emilia-Romagna, ma con continui richiami al problema 
generale del governo della dimensione amministrativa locale, cfr. R. Balzani, Le tradizioni 
amministrative locali, in Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a oggi, L’Emilia-Romagna, 
cit., pp. 599-646. Una prima riflessione sull’impatto della Grande guerra nella vita delle 
amministrazioni locali cfr. C. De Maria, Le politiche municipali: lo status quaestionis, 
in Grande guerra e fronte interno: la svolta del 1917 in Emilia-Romagna, a cura di C. De 
Maria, Pendragon, Bologna, 2018, pp. 23-47; sulle due principali esperienze amministra-
tive socialiste del tempo di guerra cfr. M. Punzo, La giunta Caldara. L’Amministrazione 
comunale di Milano negli anni 1914-1920, Cariplo-Laterza, Milano-Roma, 1986; F. Degli 
Esposti, La grande retrovia in territorio nemico. Bologna e la sua provincia nella Grande 
Guerra (1914-1918), Unicopli, Milano, 2017.

22. A Bologna, provincia scelta dalla segreteria massimalista del Partito socialista per 
esprimere il massimo sforzo di disciplinamento interno, e quindi di radicalizzazione in 
senso rivoluzionario, la sconfitta degli esponenti riformisti locali si completò solo sul fini-
re del 1919 (cfr. S. Forti, L’operaio ha fatto tutto; e l’operaio può distruggere tutto, perché 
tutto può rifare, in «Storicamente», n. 2, 2006, in particolare pp. 11-12). Altrove, come ad 
esempio a Reggio Emilia e Ravenna, gli esponenti socialisti più moderati mantennero un 
saldo controllo delle strutture di partito.
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dall’esasperato clima elettorale, si poté insomma continuare a ritenere pos-
sibile, anche in virtù dell’avvio di una fase economica recessiva, che colpiva 
duramente la combattività sindacale, trovare uno sbocco politico alla crisi 
sociale che attanagliava il paese23. Preparata dalla rovinosa sconfitta di Gio-
litti24, a cambiare le carte in tavola sarebbe stata l’improvvisa scoperta della 
debolezza socialista: nel giro di poche settimane, come conseguenza dello 
spadroneggiare delle squadre fasciste, la soggezione si tramutò in un feroce 
desiderio di rivincita25. Non era dunque per nulla scontato che lo sbocco 
della crisi fosse l’instaurazione del regime mussoliniano, non solo perché 
a quella soluzione concorsero «soggetti sociali e istituzionali diversissimi», 
che al fascismo giunsero in maniera non deterministica e per certi versi ca-
suale26, ma soprattutto in quanto lo scivolare progressivo in realtà fu in gran 
parte il prodotto, ancor più che dell’instabilità governativa romana, dell’in-
capacità di imporre, con tempismo e ricorrendo anche ai poteri straordinari 
statutariamente previsti, un solido cordone sanitario attorno dal focolaio 
d’infezione padano27. Perché se è vero che il conflitto si era lì ormai definito 
«come irrisolvibile, per il congiunto agire di diversi elementi e l’assenza di 
una mediazione statale reale»28, è altrettanto necessario ricordare come vi 
fossero numerose zone, nella stessa Valle Padana, a volte anche nelle stesse 
province squadriste, dove il fascismo non riuscì ad attecchire29. Rispetto al 

23. La congiuntura economica internazionale peggiorò rapidamente nel corso dell’e-
state del 1920. Se la stagnazione del mercato del lavoro indebolì le organizzazioni della 
classe operaia, favorendo la disponibilità nei confronti della trattativa, è anche vero che 
la stessa crisi spinse i movimenti radicali – a partire dai gruppi più attivi della borghesia 
– a stringere le maglie della disciplina in vista dell’azione (C.S. Maier, La rifondazione 
dell’Europa borghese, cit., p. 174). 

24. Il fallimento dello statista piemontese fu in gran parte determinato dalla strenua 
resistenza opposta dai grandi potentati economici alla preventivata sua politica fiscale. 
A questo proposito cfr. G. Giolitti, Memorie della mia vita. Con uno studio di Olindo Ma-
lagodi, Treves, Milano 1922, vol. II, pp. 591-592; P.R. Corner, La dittatura fascista. Con-
senso e controllo durante il Ventennio, Carocci, Roma, 2018, pp. 55-56.

25. A questo proposito Guido Crainz ha parlato di «rivincita dei dominanti», in G. 
Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento alla fuga dalle campagne, Don-
zelli, Roma, 1994, pp. 185 e 190.

26. Ivi, p. 170.
27. Scrive Paul Corner che «un diverso approccio politico ai problemi di queste aree 

– la povertà, la sovrappopolazione, la disoccupazione – avrebbe forse potuto smorzare il 
conflitto, permettendo di evitare lo scontro finale, e decisivo, della fine del 1920». In P.R. 
Corner, La dittatura fascista, cit., p. 57.

28. Ivi, p. 167.
29. Solo per rimanere nell’ambito regionale, l’intera Romagna fu a lungo impermea-

bile allo squadrismo. Nella stessa provincia nera di Bologna il fascismo ebbe ragione della 
resistenza di Molinella solo nel 1926, quando riuscì ad allontanare un certo numero di 
famiglie contadine dal territorio comunale. Cfr. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi 
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secondo corno del problema, che insiste sulla necessità di ricomporre i nu-
merosi casi locali all’interno di una solida cornice interpretativa, si può in-
vece rilevare come siano ormai numerosi gli studi organizzati a partire dal-
la spiccata attenzione per il sempre mutevole intreccio dei piani: quelli che 
si occupano degli attori (i partiti politici, i poteri pubblici, i gruppi sociali 
ed economici, ecc.), così come quelli che riguardano gli assetti geografico-
territoriali (a partire, ovviamente, dalla ben nota coppia centro/periferia)30. 
Per dire meglio, il superamento del tradizionale paradigma della conquista 
fascista del potere locale quale espressione dell’inevitabile e progressiva af-
fermazione del progetto politico mussoliniano, schema interpretativo che ha 
consentito di replicare, provincia per provincia, un identico modello di ri-
costruzione degli avvenimenti, è coinciso con l’affermarsi dell’odierna con-
vinzione che, se da una parte è preferibile parlare di conquista del centro da 
parte della periferia31, dall’altra bisogna riconoscere l’estrema complessità – 
al limite dell’irriducibilità a ogni tentativo di composizione all’interno di un 
unico quadro di sintesi – del rapporto tra fascismi locali e Stato fascista32. 

Appare quindi necessario sviluppare la riflessione secondo coordinate 
nuove, trasversali rispetto all’approccio top-down, in qualche modo lega-
to alla coppia centro/periferia, fin qui seguito; occorre cioè intrecciare le 
storie locali, utilizzando la particolareggiata conoscenza delle “conquiste” 
dei territori, per raggiungere, attraverso un percorso di successive e sempre 
superiori sintesi, una migliore conoscenza di quel sistema complesso che 
fu “la” conquista fascista delle istituzioni liberali33. A questo proposito, se 

ACS), Ministero dell’Interno (d’ora in poi MI), Direzione Generale della Pubblica Sicurez-
za (d’ora in poi DGPS), Affari Generali e Riservati, cat. C1, 1922, b. 61.

30. Sull’intersecarsi tra dimensione locale della ricerca e grandi questioni della storio-
grafia sul fascismo cfr. N. Gallerano, Le ricerche locali sul fascismo, in «Italia contempo-
ranea», n. 184, 1991, pp. 388-397; T. Baris, Dalle periferie al centro: l’apporto della storia 
all’interpretazione del regime fascista, in Centri e periferie. Italia 1931-1961, FrancoAn-
geli, Milano, 2007, pp. 91-100; M. Casasanta, A. Bau, I. Pavan, L. Varasano, A. Baglio, Il 
partito e le classi dirigenti, in «Ricerche di storia politica», n. 3, 2010, pp. 295-321. Sem-
pre in un’ottica d’analisi del rapporto tra centro e periferia, ma più attenti all’evoluzione 
sul periodo lungo del ventennio fascista, cfr. S. Lupo, Il fascismo, cit.; P.R. Corner, Italia 
fascista. Politica e opinione popolare sotto la dittatura, Carocci, Roma, 2012; Il fascismo 
in provincia. Articolazioni e gestione del potere tra centro e periferia, a cura di P.R. Cor-
ner, V. Galimi, Viella, Roma, 2014; P.R. Corner, La dittatura fascista, cit.

31. P.R. Corner, Italia fascista, cit., pp. 17-19. 
32. P.R. Corner, V. Galimi, Introduzione, in Il fascismo in provincia, cit., p. 8. Sul 

rapporto tra istituzioni statali e partito fascista, al centro come in periferia, cfr. L. Di 
Nucci, Lo Stato-partito del fascismo. Genesi, evoluzione e crisi 1919-1943, il Mulino, Bo-
logna, 2009.

33. Un esempio di tale modo di procedere è, a mio avviso, rappresentato dall’impian-
to di F. Fabbri, Una guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo, 1918-1921, 
Utet, Torino, 2009.
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la storiografia sull’avvento del fascismo in Emilia-Romagna appare oggi 
sufficientemente aggiornata, in virtù del peculiare intreccio di studi più o 
meno recenti, molto rimane invece da fare sul versante della ricostruzione 
delle relazioni instauratesi tra i fenomeni, le situazioni e i territori. Non si 
tratta di una mancanza trascurabile, specie se si tiene conto della trasforma-
zione dei paradigmi. Come si può infatti accettare la riproposizione della 
tradizionale formula della conquista fascista, attuata da attori tutti interni 
al contesto locale, bravi utilizzatori di un modello per così dire indifferen-
ziato e universalmente valido, quando si riconosce l’esistenza di una vasta 
pluralità di esperienze contestuali? Evidentemente, non è più possibile. Da 
qui la necessità di tornare a guardare all’Emilia-Romagna, avendo cura di 
evidenziare, oltre all’omogeneità di diffusione di alcuni grandi fenomeni 
di carattere generale (come ad esempio il massiccio passaggio di proprietà 
fondiaria realizzato all’indomani del conflitto, l’incrinarsi delle tradizionali 
gerarchie sociali e il sensibile radicalizzarsi dello scontro economico-sin-
dacale, l’accelerarsi della mobilitazione politica e dell’interpretazione della 
stessa quale attività totalizzante), l’assai differenziata risposta che gli spazi 
locali diedero alle sollecitazioni. Laddove i gruppi dirigenti elaborarono 
soluzioni soddisfacenti, in grado di inscrivere la radicalità nell’alveo di for-
mule riconosciute, capaci di stemperare l’ansia palingenetica del dopoguerra 
così come lo spirito di rivalsa dei ceti proprietari, non si produssero infatti 
scarti realmente significativi. Si prendano ad esempio le province romagno-
le, dove il sovversivismo socialista rimase assai efficacemente contenuto dal 
radicamento di partiti – il repubblicano anzitutto, ma pure quello cattolico – 
che possedevano, oltre alla solida forza organizzativa e al coerente bagaglio 
ideologico, un patrimonio di relazioni sociali, politiche e amministrative, 
in grado di consentire loro di fungere, a volte in atipica e sconcertante al-
leanza34, da efficace contrappeso nei confronti dell’avanzata rossa35. E la 

34. Si prenda a questo proposito il caso della lista unitaria tra repubblicani e cattolici 
a Sarsina, che nel 1920 consentirà l’elezione di un sindaco repubblicano.

35. G. Tronconi Medri, Giovanni Braschi e il Partito Popolare nel Forlivese, Cinque 
Lune, Roma, 1975; W. Zanotti, Romagna rossa. Dalla democrazia liberale al regime fa-
scista (1919-1926), Il Ponte Vecchio, Cesena, 1996; M. Pasetti, Il dopoguerra e le origini 
del fascismo a Forlì e a Cesena (1919-1926), in Romagna tra antifascismo e antifascismo. 
Il Forlivese-Cesenate e il Riminese, a cura di P. Dogliani, Clueb, Bologna, 2006; Romagna 
in trasformazione. Forlì e il forlivese dal dopoguerra al regime, 1919-1932, a cura di G. 
Tassani, Grafikamente, Forlì, 2019; A. Baravelli, Dal rosso al nero: conquista e norma-
lizzazione fascista in una provincia “sovversiva” (1918-1929), in Ravenna e provincia 
tra fascismo e antifascismo, 1919-1945. Sintesi e ipotesi di ricerca, a cura di A. Luparini, 
Longo, Ravenna, 2006. In alcuni casi questi stessi partiti furono capaci di contenere anche 
l’espansione fascista, almeno fino a quando quest’ultima non si impose come risultato della 
conquista mussoliniana delle istituzioni nazionali. Un esempio di tali dinamiche è offerto 
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medesima situazione si riprodusse a Parma, dove democrazia liberale e 
sindacalismo rivoluzionario tornarono a contendersi, esattamente come era 
avvenuto nell’anteguerra, la scena municipale36. Per non parlare di Reggio 
Emilia, dove l’impermeabilità del locale socialismo al verbo massimalista 
funzionò anche da antidoto rispetto alla reazione squadrista37. Altrove, dopo 
essersi per qualche tempo illusi che la tradizionale formula della concen-
trazione borghese potesse opporsi al «fango che sale»38, i gruppi dirigenti 
urbani, accettata la logica dello scontro frontale con le organizzazioni 
proletarie, si sarebbero integralmente affidati alla violenza squadrista39. 

da Forlì, dove il partito repubblicano, interventista e fiero difensore delle idealità della 
guerra, organizzando efficacemente il culto del recente passato e valorizzando la figura del 
reduce, seppe sottrarre un fondamentale veicolo di consenso al fascismo (cfr. R. Balzani, 
Combattenti, intellettuali “regionali” e fascisti. Il culto dei caduti nella Forlì post-belli-
ca. 1919-1932, in «Storia e problemi contemporanei», n. 19, 1997, pp. 55-81).

36. A questo proposito cfr. C. Sorba, L’eredità delle mura. Un caso di municipalismo 
democratico (1889-1914), Marsilio, Venezia, 1993; S. Adorno, Gli agrari a Parma. Politi-
ca, interessi e conflitti di una borghesia in età giolittiana, Diabasis, Reggio Emilia, 2007; 
Le due città. Parma dal dopoguerra al fascismo (1919-1926), a cura di R. Montali, Silva, 
Parma, 2008; M. Giuffredi, Un regime di notabili. Il potere a Parma durante il fascismo, 
Bfs edizioni, Pisa, 2016, in particolare pp. 11-51.

37. Sulla particolare situazione reggiana cfr. R. Cavandoli, Le origini del fascismo a 
Reggio Emilia, Editori Riuniti, Roma, 1972; M. Biondi, La nascita del fascismo a Reggio 
Emilia. Origini locali del regime nelle ricerche d’archivio di Degani, in «Ricerche sto-
riche», n. 56-58, 1987, p. 85; M. Del Bue, Storia del socialismo reggiano, vol. 2, Dalla 
prima guerra al fronte popolare, Grafic&grafic studio, Montecchio, 2011; S. Bianciardi, 
Camillo Prampolini costruttore di socialismo, il Mulino, Bologna, 2012, in particolare 
pp. 469-565; Piccola patria, grande patria. La Prima Guerra Mondiale a Reggio Emilia, 
a cura M. Carrattieri, A. Ferraboschi, Clueb, Bologna, 2008.

38. In generale, per uno sguardo d’insieme, cfr. G. Crainz, Padania, cit., pp. 183-196; 
P.P. D’Attorre, Gli agrari bolognesi dal liberalismo al fascismo, in Bologna 1920 le origi-
ni del fascismo, a cura di L. Casali, Cappelli, Bologna, 1982, pp. 115-167; Municipalità e 
borghesie padane tra Ottocento e Novecento. Alcuni casi di studio, a cura di S. Adorno, C. 
Sorba, FrancoAngeli, Milano, 1991. Per l’origine della locuzione «il fango che sale», fre-
quentemente usata in campagna elettorale per indicare il pericolo costituito dal prevalere 
degli interessi dei lavoratori delle campagne rispetto a quelli dei ceti borghesi urbani, si fa 
riferimento alla seduta del Consiglio comunale del 6 gennaio 1917, nel corso della quale il 
clerico-moderato Alessandro Ghigi, riferendosi allo stato delle strade, affermò che Zanardi 
non avrebbe dovuto continuare a essere chiamato il «sindaco del pane», bensì il «sindaco 
del fango». Al che Zanardi, prontamente ribatté: «Nel senso però che io ho l’altissimo ono-
re di rappresentare il “fango che sale” come suole essere definito il proletariato». In N.S. 
Onofri, La Grande Guerra nella città rossa. Socialismo e reazione a Bologna dal ’14 al 
18. Con una lettera autocritica di Pietro Nenni, Edizione del gallo, Bologna, 1966, p. 26.

39. Cfr. A.L. Cardoza, Agrarian Elites and Italian Fascismo. The Province of Bolo-
gna. 1901-1926, Princeton University Press, Princeton (NY), 1982; F. Venafro, Il partito 
fascista a Bologna. Dalle origini al regime, in «Italia contemporanea», n. 249, 2008, 
pp. 559-582; P.R. Corner, Il fascismo a Ferrara. 1915-1925, Laterza, Roma-Bari, 1974; 
A. Saluppo, Fascismo e violenza nel Delta Padano: lo squadrismo in provincia di Fer-
rara, 1920-1922, in Il fascismo in persona. Italo Balbo, la storia e il mito, a cura di A. 
Baravelli, Mimesis, Milano, 2021, pp. 101-129; P. Alberghi, Modena nel periodo fascista 
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Quel che oggi appare evidente è dunque l’impossibilità di prescindere, nella 
valutazione dei fenomeni storici relativi all’immediato dopoguerra, dall’esi-
stenza di queste tante differenze; soprattutto nel caso in cui si voglia meglio 
comprendere, oltre che l’effettivo grado di rappresentatività mantenuto dalle 
vecchie classi dirigenti, per non dire delle tappe del processo di presa di 
coscienza della loro sostanziale irrilevanza, anche il ruolo concretamente 
avuto dalla radicalizzazione dei linguaggi nell’assuefare all’uso di pratiche 
violente40. In altre parole, solo una preliminare indagine sull’esatta scan-
sione dei passaggi riguardanti la delegittimazione41, la presa d’atto del ri-
baltamento dei rapporti di forza e la conseguente disponibilità all’uso della 
violenza quale abituale strumento d’azione42, può consentire di aggiornare 
l’eterno tema storiografico dell’affermazione squadrista in Emilia-Romagna. 
Perché se è vero che quest’ultimo fu un metodo, omogeneamente e militar-
mente applicato, provincia per provincia, è altrettanto necessario ricordare 
come le risposte non furono uniformi. Se la maggioranza dell’opinione 
pubblica borghese, interpretando quella violenza quale strumento necessario 
per ripristinare l’ordine minacciato, aderì senza riserve al fascismo43, una 

1919-1943, Mucchi e Sias, Modena, 1998; F. Focherini, Il fascismo modenese minuto per 
minuto, Il fiorino stampa, Modena, 2001; F. Achilli, Dopoguerra e fascismo a Piacenza 
(1919-1922), Tipleco, Piacenza, 2003.

40. Categoria storica “debole” (M. Galfré, Violenza e politica, in La politica nell’età 
contemporanea, Carocci, Roma, 2017, pp. 97-122), quella della violenza politica appare 
oggi fondamentale per comprendere, all’interno di un contesto profondamente modificato 
dall’esperienza bellica e dall’assunzione della categoria dell’amico/nemico quale cifra con-
sustanziale della dimensione della politica, le dinamiche dell’immediato dopoguerra italia-
no. Sull’importanza della rappresentazione della violenza, da studiare prestando partico-
lare attenzione alle pratiche discorsive, si sono soffermati in particolare Gareth Stedman 
Jones (Id., Languages of class. Studies in English working class history, 1832-1982, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1983), Roger Chartier (Id., La rappresentazione del 
sociale. Saggi di storia culturale, Bollati Boringhieri, Torino, 1989) e Lynn Hunt (Id., La 
Rivoluzione francese. Politica, cultura, classi sociali, il Mulino, Bologna, 1989). 

41. P. Desideri, Linguaggi politici della delegittimazione, in La delegittimazione 
politica nell’età contemporanea, vol. 2, Parole nemiche: teorie, pratiche e linguaggi, a 
cura di B. Baldi, Viella, Roma, 2017, pp. 261-288; S. Botta, «Forcaiolo», «mangiapreti», 
«cuculo», «caporettista». La delegittimazione nell’Italia d’inizio Novecento, in La de-
legittimazione politica nell’età contemporanea, vol. 3, Conflitto politico e propaganda 
elettorale in Europa e negli Stati Uniti (1861-1989), a cura di F. Cammarano, S. Cavazza, 
Viella, Roma, 2018, pp. 157-174.

42. Per un’aggiornata riflessione sull’importanza politica dell’uso della violenza cfr. A. 
Saluppo, Paramilitary Violence and Fascism: Imaginaries and Practices of Squadrismo, 
1919-1925, in «Contemporary European History», pp. 1-20 e M. Millan, Squadrismo e 
repressione, cit.

43. Sull’adesione di massa della borghesia al fascismo, in grado di «gettare un ponte 
tra la sponda degli interessi e quella dei sentimenti», cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini 
del fascismo, vol. 3, cit. (la citazione è a p. 77).
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significativa parte della società emiliano-romagnola invece non lo fece44. 
Ugualmente, benché sia ampiamente riconosciuta la parzialità filofascista 
delle istituzioni periferiche dello Stato, occorre riconoscere come vi furono 
anche militi e funzionari, le cui vicende attendono di essere valorizzate, che 
in quegli anni si comportarono con encomiabile equidistanza45. Ecco allora 
stagliarsi all’orizzonte un concreto programma di lavoro, necessariamente 
legato alla rilettura della corposa mole di fonti in nostro possesso. Carta 
stampata e diari personali, archivi pubblici e fondi privati, corrispondenze 
tra i protagonisti e flusso informativo interno ai corpi dello Stato: tutto que-
sto materiale deve essere ripreso in mano e riorganizzato, con la consape-
volezza che le tante differenti esperienze, per morfologia e fenomenologia, 
devono trovare posto all’interno di un quadro interpretativo che, tenendo 
conto del profondo rinnovamento degli studi sul fascismo, abbia quali suoi 
assi cartesiani l’ascissa della violenza e l’ordinata dello spazio.

44. In Romagna, ad esempio, il fascismo non raccolse grandi consensi. La piccola e 
media borghesia, rurale e urbana, era infatti qui efficacemente rappresentata da un partito 
– quello repubblicano – inattaccabile da più punti di vista. Per una sincera riflessione sulle 
difficoltà del fascismo romagnolo cfr. G. Frignani, Appunti per le cronache del fascismo, 
Cappelli, Bologna, 1932. Sulla reazione dei vinti alla violenza squadrista, nell’immedia-
tezza della sconfitta e sul più lungo periodo, cfr. M. Fincardi, I riti della conquista, cit.; 
J. Meda, “Antifascismo di risalita”. Alienazione civile, indisciplina sociale e opposizione 
politica durante il regime fascista (1922-1940), in Fascismo e antifascismo nella Valle 
Padana, cit., pp. 251-271; E. Pontieri, Piccole sovversioni quotidiane. Microstoria di una 
periferia bolognese nel regime fascista, Viella, Roma, 2022; G. Crainz, L’ombra della 
guerra. Il 1945, l’Italia, Donzelli, Roma, 2007, pp. 85, 102-121; J. Foot, A Micro-history 
of Fascist violence. Squadristi, Victims and Perpetrators, in «Journal of Modern Italian 
Studies», n. 4, 2022, pp. 528-549.

45. Nelle carte d’archivio, spesso celate all’interno delle relazioni compiute dagli 
ispettori generali di pubblica sicurezza, nella maggior parte dei casi stilate per accertare 
la veridicità delle segnalazioni dei deputati del collegio, è possibile rintracciare molti se-
gnali dell’esistenza di comportamenti coscienziosi e corretti. Non sono cioè infrequenti i 
casi di funzionari che, senza troppo curarsi dei rischi per la propria carriera, eseguirono 
i mandati della magistratura e arrestarono noti fascisti. Allo stesso modo, occorrerebbe 
mettere in maggiore luce l’attività di quei magistrati – pochi o tanti, poco importa – che 
imbastirono processi contro imputati fascisti. In generale, sul largamente dibattuto tema 
del filofascismo delle istituzioni periferiche dello Stato, cfr. M. Saija, I prefetti italiani e 
la crisi dello stato liberale, Giuffrè, Milano, 2001; G. Neppi Modona, Sciopero, potere 
politico e magistratura, 1870-1922, Laterza, Roma-Bari, 1969; G. Scarpari, Giustizia 
politica e magistratura dalla Grande Guerra al fascismo, il Mulino, Bologna, 2019; L. 
Madrignani, La Guardia regia. La polizia italiana nell’avvento del fascismo. 1919-1922, 
Unicopli, Milano, 2014; M. Mondini, Paura rivoluzionaria e ordine pubblico. Le forze 
armate e la «mobilitazione» patriottica nel primo dopoguerra, in Culture e libertà. Studi 
in onore di R. Vivarelli, a cura di D. Menozzi, M. Moretti, R. Pertici, Edizioni della Nor-
male, Pisa, 2006, pp. 279-308.
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2. La violenza e lo spazio, per rileggere lo squadrismo emiliano-ro-
magnolo

La cosmogonia mesopotamica, che sette piccole tavolette di terracotta 
hanno tramandato fino a noi, trova il suo centro ordinatore nello scontro 
tra il giovane dio Marduk e l’ancestrale Tiamat. Tranciato il corpo della 
divinità sconfitta, Marduk ne fissa una parte al di sopra della propria testa 
e l’altra la pone invece sotto i suoi piedi. Dall’azione scaturisce il cielo e la 
terra, e conseguentemente l’intero universo46. Numerose culture rappresen-
tano il concetto di ordine, al tempo stesso categoria relazionale dello svi-
luppo umano e ritaglio spaziale entro cui lo scambio risulta possibile, come 
conseguenza di un benefico atto violento47. Il fascismo non fa eccezione, 
perché se è vero che i romanzi novecenteschi guardarono al ventennio qua-
le perfetta esemplificazione dei caratteri di fondo dell’identità nazionale48, 
tutta la memorialistica dello squadrismo s’articolò invece attorno al luogo 
narrativo dell’inevitabilità dell’azione violenta, al fine di sconfiggere l’a-
narchia bolscevizzante e dare avvio all’ordinata era fascista49. Nell’analisi 
degli storici, quelli che scrissero durante il regime, così come di coloro 
che del fascismo s’occuparono nell’immediato dopoguerra50, il riconosci-
mento di tale centralità – quale matrice del fenomeno assai più che come 
strumento – finì però per smarrirsi. Esemplare dello spirito che connotò 
quell’ormai lontana stagione di studi può essere considerato il volume di 
Pietro Nenni, intitolato Il diciannovismo (1919-1922)51. Nell’opera, il cui 
successo avrebbe sancito l’inserimento del termine nel vocabolario politico 
corrente, quale sinonimo di una fase contrassegnata da grande confusione, 
rabbia e disponibilità a gettarsi nelle imprese più assurde, Nenni non solo 
sottolineò la responsabilità dei partiti di sinistra, inconcludenti e tra loro 
rissosi, ma offrì spunti di notevole valore storiografico, tutti ugualmen-
te organizzati, oltre che attorno al pieno riconoscimento del ruolo delle 
paure quali forze attivatrici del rancore sociale, sull’esortazione a prestare 
maggiore attenzione alle traiettorie personalmente seguite dai vari protago-

46. A. Seidenberg, The Separation of Sky and Earth at Creation, in «Folklore», n. 3, 
1959, pp. 477-482.

47. C. Pisano, Questione d’autorità. Un’antologia della “leadership” nella cultura 
greca, il Mulino, Bologna, 2019.

48. E. Tricomi, Fascistissimi sempre. Il fascismo nella letteratura italiana, in «E-
Review», n. 6, 2018.

49. Cfr. R. Suzzi Valli, The Myth of Squadrismo in the Fascist Regime, cit., in parti-
colare pp. 139-143; C. Baldassini, Fascismo e memoria, cit., in particolare, pp. 485-494. 
Nella memorialistica fascista il punto di riferimento obbligato è G.A. Chiurco, Storia della 
Rivoluzione fascista, IV voll., Vallecchi, Firenze, 1929. 

50. Ad esempio, G. Dorso, Mussolini alla conquista del potere, Einaudi, Torino, 1949.
51. P. Nenni, Il diciannovismo (1919-1922), Edizioni l’Avanti, Milano, 1961.
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nisti52. Benché punteggiata dalla comparsa di studi fondamentali, contras-
segnati da uno straordinario valore interpretativo, la storiografia a cavallo 
tra anni Cinquanta e Sessanta non si sarebbe però più di tanto interessata 
alla natura della violenza squadrista53. Per farlo sarebbe stato necessario un 
ampio scarto, che puntualmente si sarebbe realizzato nel corso del succes-
sivo quindicennio; quando cioè la decisa diversificazione, negli approcci e 
negli interessi di ricerca, non solo consentì il progressivo abbandono delle 
spiegazioni monocausali, ma favorì la comparsa di sintesi in gran parte 
organizzate per composizione di elementi anche molto vari e non imme-
diatamente percepibili come tra loro legati54. Ad accompagnare tale rin-
novamento, comunque volto a fornire un’interpretazione generale dell’af-
fermazione fascista, vi fu pure, accanto alla scoperta di specifici e laterali 
interessi55, l’avvio di un corposo processo di ricollocazione, all’interno di 
quadri più ampi rispetto alle origini, di alcuni fra i temi più tradizionali 
della riflessione storiografica56. 

Dalla profonda riorganizzazione dei quadri concettuali, necessaria per 
poter tornare a ragionare sulla natura e sull’evoluzione del fascismo, non-
ché sul fenomeno della crisi dello stato liberale e del suo progressivo dilui-
re – secondo la ben nota categoria interpretativa della continuità – all’inter-

52. Per una riflessione sul concetto di diciannovismo nella storiografia repubblicana 
cfr. C. Natoli, Guerra civile o controrivoluzione preventiva, cit. 

53. Tra le opere più importanti di questa stagione cfr. G. De Rosa, Giolitti e il fasci-
smo in alcune sue lettere inedite, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 1957; F. Chabod, 
Italia contemporanea. 1918-1948, Einaudi, Torino, 1961; P. Alatri, Le origini del fascismo, 
Editori Riuniti, Roma, 1961; N. Valeri, D’Annunzio davanti al fascismo, Le Monnier, Fi-
renze, 1963.

54. Cfr. F. Catalano, Potere economico e fascismo: la crisi del dopoguerra 1919-1921, 
Lerici, Milano, 1964; A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Einaudi, Tori-
no, 1965; R. De Felice, Mussolini il rivoluzionario. 1883-1920, Einaudi, Torino, 1965; Id., 
Mussolini il fascista, vol. 1, La conquista del potere, Einaudi, Torino, 1966; Id., Mussolini 
il fascista, vol. 2, L’organizzazione dello Stato fascista 1925-1929, Einaudi, Torino, 1968; 
R. Vivarelli, Il dopoguerra in Italia e l’avvento del fascismo. 1918-1922, Istituto italiano 
per gli studi storici, Napoli, 1967; G. Rochat, L’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mus-
solini, Laterza, Bari, 1967. 

55. Solo per quel che riguarda la cultura, nelle sue molteplici relazioni con la politica, 
cfr. M. Isnenghi, Il mito della grande guerra: da Marinetti a Malaparte, Laterza, Bari, 
1969; L. Mangoni, L’interventismo della cultura: intellettuali e riviste del fascismo, Later-
za, Roma-Bari, 1974; S. Lanaro, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia. 
1870-1925, Marsilio, Venezia, 1979.

56. Cfr. P. Nello, L’avanguardismo giovanile alle origini del fascismo, Laterza, Roma-
Bari, 1978; A. De Grand, The Italian Nationalist Association and the Rise of Fascism in 
Italy, University of Nebraska Press, London, 1978; R. Vivarelli, Il fallimento del libera-
lismo. Studi sulle origini del fascismo, il Mulino, Bologna, 1981; F. Cordova, Le origini 
dei sindacati fascisti. 1918-1926, Laterza, Roma-Bari, 1974; G. Rochat, Italo Balbo, Utet, 
Torino, 1986.
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no del regime, sarebbe anche derivata l’ampia rivalutazione del poliedrico 
ruolo della violenza squadrista. E diversamente da quel che era avvenuto 
in passato, in qualche modo indice del positivo mutamento in atto all’in-
terno della comunità degli studiosi, cruciale fu allora la riflessione offerta 
dalla storiografia straniera57. Il primo a sottolineare il ruolo cruciale della 
violenza, quale decisivo fattore di attivazione dei circuiti di riconoscimen-
to identitario ancor più che per il suo ruolo di fondamentale strumento di 
scardinamento del sistema liberale, fu infatti Adrian Lyttelton58. Alla cui 
fondamentale interpretazione si sarebbe presto aggiunta quella, non a caso 
concentrata sulla Valle Padana, di Paul Corner, di Alessandro Roveri, di 
Francesco Piva, di Francis Demers e di Nazario Sauro Onofri59. Parallela-
mente, indicativi della sempre maggiore attenzione per i contesti all’interno 
dei quali la “conquista” si era effettivamente realizzata, e che per certi 
versi quella stessa vittoria spiegavano, prese a fare capolino uno specifico 
interesse per le istituzioni dello Stato liberale e per il rapporto intrattenuto 
con lo squadrismo fascista60. A segnare un punto di svolta nella storiogra-

57. Il dibattito internazionale sul fascismo fu a lungo monopolizzato dalla discussione 
sulla natura totalitaria del fascismo. Attorno alla metà degli anni Settanta la storiografia 
straniera diede però alle stampe alcuni fondamentali contributi, talmente influenti da im-
porre la riorganizzazione dei quadri concettuali di riferimento. Tra questi ultimi merita di 
essere ricordato Charles S. Maier e il suo Recasting Bourgeois Europe: Stabilization in 
France, Germany, and Italy in the Decade after World War I (1975). Per una riflessione 
sull’influenza dell’opera di Maier nella storiografia italiana cfr. M. Salvati, “Recasting 
Bourgeois Europe” e la storiografia italiana degli anni Ottanta, in «il Mulino», n. 3, 
2013, pp. 468-474. 

58. A. Lyttelton, La conquista del potere. Il fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, 
Roma-Bari, 1974.

59. Cfr. P.R. Corner, Il fascismo a Ferrara, cit.; A. Roveri, Le origini del fascismo 
a Ferrara. 1918-1922, Feltrinelli, Milano, 1974; F. Piva, Lotte contadine e origini del 
fascismo. Padova-Venezia. 1919-1922, Marsilio, Venezia, 1977; F. Demers, Le origini del 
fascismo a Cremona, Laterza, Bari, 1979; N.S. Onofri, La strage di Palazzo d’Accursio, 
Feltrinelli, Milano, 1980. Il riconoscimento della polisemica importanza della violenza 
quale soggetto d’analisi storiografica fu il numero monografico della rivista «Storia con-
temporanea» (n. 6, 1982), nel cui indice compaiono i saggi di Adrian Lyttelton (Fascismo 
e violenza: conflitto sociale e azione politica in Italia nel primo dopoguerra, pp. 963-
983), di Jens Petersen (Il problema della violenza nel fascismo italiano, pp. 983-1008) 
e di Paolo Nello (La violenza fascista ovvero dello squadrismo nazionalrivoluzionario, 
pp. 1009-1025). 

60. Cfr. G. Neppi Modona, Sciopero, potere politico e magistratura, cit.; A. D’Orsi, 
Il potere repressivo. La polizia. Le forze dell’ordine italiane, Feltrinelli Milano, 1973. 
Occorre anche ricordare, per il rigore con cui si affermava il convincimento che la vittoria 
fascista fosse soprattutto un prodotto della crisi delle istituzioni liberali, la ricchissima 
opera di Roberto Vivarelli (Storia delle origini del fascismo. L’Italia dalla grande guerra 
alla marcia su Roma, 3 voll., cit.).
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fia sul fascismo fu però la pubblicazione della Storia del partito fascista61. 
Nel volume di Gentile, infatti, non solo si offriva un’interpretazione effi-
cace e complessa della conquista fascista, in grado di tenere insieme gli 
aspetti istituzionali, le situazioni politiche e le condizioni sociali del primo 
dopoguerra, ma lo si faceva sottolineando il ruolo cruciale del partito-
milizia; ovvero di quel meccanismo, «dotato di capillare efficacia organiz-
zativa territoriale»62, a cui il movimento di Mussolini doveva gran parte del 
suo straordinario successo. Subito dopo sarebbero giunte le riflessioni di 
George L. Mosse sull’esperienza della guerra quale devastante detonatore 
delle contraddizioni esistenti all’interno delle società politiche europee; 
vale a dire, quale rappresentazione – non importa se ricordo oppure sem-
plice immagine riflessa – che, riverberandosi sull’insieme delle relazioni 
umane, aveva profondamente influenzato i linguaggi e le pratiche della 
politica63. Immediatamente tradotto in italiano, il libro di Mosse ebbe vasta 
eco all’interno del dibattito storiografico nazionale; anche perché, come ha 
giustamente notato Giulia Albanese, l’analisi della brutalizzazione della 
politica di Mosse permetteva di considerare gli effetti di lunga durata della 
violenza a prescindere dalle implicazioni ideologiche: 

In questo modo uno degli elementi centrali dell’interpretazione del fascismo fino 
ad allora, il rapporto tra rivoluzione e reazione, veniva messo implicitamente in 
discussione. E questo avveniva non solo per il riconoscimento di quanto di non 
specificamente e letteralmente reazionario poteva esserci nel fascismo, ma anche, 
e forse soprattutto, per l’analisi delle condizioni sociali ed esistenziali, e per le 
esperienze di vita – in primis, come abbiamo visto, la guerra – che inducevano 
alla violenza e la legittimavano64.

L’importanza della riflessione di Mosse è fuori discussione65. Non 
fosse altro perché ispirò l’apertura di una stagione di studi estremamente 

61. E. Gentile, Storia del partito fascista. 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, 
Bari, 1989.

62. Recensione di Giuliano Caroli, in «Rivista di studi politici e internazionali», n. 3, 
1990, p. 528. 

63. G.L. Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars, Oxford 
University Press, Oxford, 1990.

64. G. Albanese, Brutalizzazione e violenza alle origini del fascismo, in «Studi stori-
ci», n. 1, 2014, p. 6.

65. A questo proposito cfr. J. Winter, F. Lefebvre, De l’histoire intellectuelle à l’hi-
stoire culturelle: la contribution de George L. Mosse, in «Annales», n. 1, 2001, pp. 177-
181; D. Bidussa, Identità nazionali, nazionalismo e fascismo. George L. Mosse storico del 
Novecento, in «Italia contemporanea», n. 1, 2004, pp. 159-162; E. Gentile, Il fascino del 
persecutore. George L. Mosse e la catastrofe dell’uomo moderno, Carocci, Roma, 2007; 
Sulle orme di George L. Mosse. Interpretazione e fortuna dell’opera di un grande storico, 
a cura di L. Benadusi, G. Caravale, Carocci, Roma, 2012.
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vivace, assai più di prima interessata all’effettivo ruolo della violenza po-
litica. Quest’ultima iniziò così a essere presa in considerazione non solo 
quale strumento attraverso cui il fascismo aveva imposto il proprio potere 
politico, ma anche in quanto mezzo di reclutamento e strutturazione dello 
squadrismo66, nonché di imposizione del controllo fascista – un controllo 
anzitutto simbolico, ma non solo67 – all’interno del più generico spazio 
pubblico68. Soprattutto, l’innovativa proposta mossiana favorì l’instaurarsi, 
proprio sul cruciale terreno del significato della violenza politica, di un ser-
rato confronto interdisciplinare. Qualche anno dopo, attingendo alle rifles-
sioni degli studiosi della Rivoluzione francese, senza dimenticare l’apporto 
fornito dai sociologi interessati ai fenomeni radicali degli anni Settanta69, 
la ricerca si sarebbe infatti interessata al ruolo performativo della violenza; 
vale a dire, alla capacità del linguaggio estremista di influenzare la perce-
zione della realtà fino al punto di concretizzarla70. Ma poiché la violenza 
del dopoguerra intratteneva un evidente legame con gli sconvolgimenti 
prodotti dal conflitto mondiale71, la rinnovata attenzione per il tema corri-
spose pure all’affermarsi di una differente periodizzazione. Esaminando il 
caso italiano Angelo Ventrone ha per esempio notato come, ai fini dell’in-

66. Cfr. S. Reichardt, Camicie nere, camicie grigie: milizie fasciste in Italia e in Ger-
mania, il Mulino, Bologna, 2009. 

67. Per un’efficace riflessione sul ruolo della violenza ai fini della conquista del terri-
torio “fisicamente” tenuto dal nemico socialista cfr. G. Albanese, Alle origini del fascismo. 
La violenza politica a Venezia. 1919-1922, Il Poligrafo, Padova, 2001.

68. Cfr. M. Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni 
nostri, Mondadori, Milano, 1994, in particolare pp. 259-300. 

69. Solo a titolo indicativo, cfr. L. Hunt, Popular Violence in the French Revolution: 
Revolt, Retribution and the Slide to State Terror, in S. Carroll (eds.), Cultures of Vio-
lence, Palgrave Macmillan, London, 2007 e La politica della violenza, a cura di R. 
Catanzaro, il Mulino, Bologna, 1990.

70. Per una traduzione italiana dell’attenzione al ruolo performativo del linguaggio 
della violenza, cfr. La violenza politica tra le due guerre mondiali. Culture, pratiche e 
linguaggi nell’Europa mediterranea, cura di A. Baravelli, in «Memoria e Ricerca», n. 13, 
2003. Sull’importanza della ricezione nella storiografia della cosiddetta svolta linguistica 
cfr. G. Orsina, Politica, cultura e società nella storiografia inglese degli anni Novanta, in 
Fare storia politica. Il problema dello spazio pubblico nell’età contemporanea, a cura di 
G. Orsina, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2000, in particolare pp. 121-143.

71. Solo per rimanere al tema della torsione prodotta all’interno dei sistemi politici, 
Andrea Guiso ha recentemente evidenziato come il liberalismo parlamentare, estendendo 
fino all’estremo limite la capacità di tenere insieme il perdurante pregiudizio nei confronti 
dei partiti politici e l’esigenza di salvaguardare la libertà di rappresentazione all’interno 
dell’assise rappresentativa, sia stato in genere capace di affrontare le gravissime tensioni 
autoritarie del periodo bellico. Tuttavia, la guerra portò i sistemi liberali al punto di rot-
tura, esaurendo le risorse necessarie ad affrontare le gravi tensioni del dopoguerra (A. 
Guiso, La guerra di Atena. Il «luogo» della Grande guerra nell’evoluzione delle forme 
liberali di governo: Regno Unito, Francia e Italia, Mondadori-Le Monnier. Milano, 2017).



26

nesco del processo di abbruttimento della vita politica, una decisiva impor-
tanza ebbe l’interventismo, il quale non solo prefigurò i tratti più laceranti 
del fascismo, ma seppe fondere, all’interno di un linguaggio ben riconosci-
bile dalla borghesia nazionale, elementi antiparlamentari, retoriche palinge-
netiche e prospettive di sovversione dell’ordine politico72. A dare sostanza 
all’ideale gerarchico e autoritario, che la mobilitazione interventista aveva 
imposto quale vero principio organizzatore dello spazio politico nazionale, 
sarebbe poi stata, con il suo portato di esasperazioni e recriminazioni, l’a-
nomala esperienza italiana della “mobilitazione totale”73. Più che risultato 
dell’esperienza brutale delle trincee, lo squadrismo risulterebbe quindi le-
gato al desiderio di imporre con la forza la particolare versione di patriot-
tismo elaborata dall’interventismo; un progetto che nel dopoguerra, senza 
più i lacciuoli della necessità di sostenere la produzione interna, si propo-
neva ora, in modo più che esplicito, di annientare i nemici della comunità 
nazionale. Per molti versi convincente, tale proposta interpretativa sottova-
luta la profondità delle fratture prodottesi tra la fine dell’Ottocento e i pri-
mi anni del nuovo secolo, quando accanto al rifiuto del parlamentarismo si 
affermò una sempre maggiore disponibilità a risolvere con la forza il nodo 
gordiano dell’immissione delle masse nell’alveo della nazione74. Accanto 
all’immagine della caserma quale principio ideale sulla base del quale or-
ganizzare la società moderna75, la nostra borghesia condivideva infatti con 
quelle europee la diffusa propensione all’utilizzo della violenza privata per 
sgominare gli scioperanti e intimidire gli agitatori socialisti76. A ridimen-
sionare la tesi della crucialità dell’interventismo quale momento generativo 
del processo di brutalizzazione della vita politica, è poi la constatazione 
che il fenomeno squadrista, influenzato com’era dal contesto ambientale di 
nascita e dal grado di violenza endogena espressa77, fu tutt’altro che uni-

72. Cfr. A. Ventrone, La seduzione totalitaria: guerra, modernità, violenza politica 
(1914-1918), Donzelli, Roma, 2003; Id., Il nemico interno. Immagini, parole e simboli del-
la lotta politica nell’Italia del Novecento, Donzelli, Roma, 2005. 

73. P.R. Corner, G. Procacci, The Italian experience of total mobilization. 1915-1920, 
in State, society and mobilization in Europe during the First World War, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1997, pp. 223-240.

74. F. Barbagallo, Da Crispi a Giolitti. Lo Stato, la politica, i conflitti sociali, in Sto-
ria d’Italia, vol. 3, Liberalismo e democrazia, a cura di G. Sabbatucci, V. Vidotto, Laterza, 
Roma-Bari, 1995, pp. 3-11; F. Cammarano, Storia politica dell’Italia liberale. 1861-1901, 
Laterza, Roma-Bari, 1999, p. 505, pp. 520-524.

75. Cfr. S. Lanaro, Nazione e lavoro, cit., pp. 190-202; P.R. Corner, Consenso e coer-
cizione. L’opinione popolare nella Germania nazista e nell’Italia fascista, in «Contempo-
ranea», n. 3, 2003, pp. 425-446.

76. Cfr. Corporate Policing, Yellow Unionism, and Strikebreaking, cit.
77. A proposito del concetto di violenza endogena cfr. S. Kalyvas, The Logics of Vio-

lence in Civil War, Cambridge University Press, Cambridge, 2006, pp. 82-83.
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forme. È giunto dunque il momento di distinguere in modo più netto tra 
cultura della violenza, intesa quale sistema argomentativo sedimentatosi 
nel tempo, sintesi di elementi retorici tratti da repertori assai diversificati, 
e l’effettivo dispiegarsi nello spazio pubblico quale atto concreto. Perché 
se è vero che l’emergenza squadrista non può essere compresa senza fare 
riferimento al lungo dibattito politico-culturale sviluppatosi negli anni che 
precedono la guerra, è altrettanto esatto notare come, una volta determina-
tosi, il fenomeno abbia assunto una sua propria e autonoma vita. Si tratta 
di un punto cruciale, perché la litania descrittiva spinge inevitabilmente in 
avanti il pensiero fino a raggiungere il balcone spalancato di palazzo Vene-
zia. La violenza politica deve essere invece analizzata in modo specifico, 
atto per atto, nella sua profondità storica e nella sua specificità culturale, 
facendo grande attenzione ai significati connessi con il suo dispiegarsi, sia 
sul versante dei processi di costruzione dell’identità, sia in relazione ai de-
licati fenomeni di destrutturazione/ristrutturazione dei contesti comunitari 
investiti dalla violenza. E di quest’ultima occorre anche evidenziare, oltre 
che la dinamica dell’interazione tra gli attori, l’ampiezza d’estensione nello 
spazio come la capacità riorganizzativa delle gerarchie territoriali; per non 
parlare degli effetti rispetto alla devastazione dei corpi e all’annichilimento 
delle soggettività sociali. Proprio su questo versante la storiografia sta tut-
tavia avviando le sue prove più interessanti. Non solo perché ha riconosciu-
to nella violenza politica un fondamentale vettore del più ampio processo 
di trasformazione dell’immaginario sociale, ma pure perché ha sviluppato 
ricerche volte a chiarire quali siano gli elementi interni dell’atto violento, 
come si organizzino i nessi relazionali e quale potere strutturante abbiano 
gli schemi d’azione routinizzati78. Accanto a un più esplicito interesse nei 
confronti dei processi somatici e sociali dell’interazione violenta, con una 
sempre più attenta riflessione sul ruolo che quest’ultima ha nel processo di 
formazione e riproduzione delle strutture sociali, è cresciuta quindi negli 
ultimi anni l’attenzione verso gli squadristi; ovvero, nei confronti di indi-
vidui chiaramente definiti dalla loro disponibilità a praticare la violenza79. 
Ma mettere al centro della ricerca questi ultimi significa anche, accettando 
l’idea che le pratiche siano da intendere alla stregua di «nessi tra i fatti 
e i detti», sorta di «arrangiamenti dell’attività umana incarnati e mediati 

78. A questo proposito appare molto interessante l’approccio prasseologico adottato da 
Sven Reichardt, ben descritto in Id., Fascismo e teoria delle pratiche sociali. Violenza e 
comunità come elementi di un concetto praxeologico di Fascismo, in «Bollettino di storio-
grafia», n. 12, 2008, pp. 43-65. 

79. M. Franzinelli, Squadristi. Protagonisti e tecniche della violenza fascista. 1919-
1922, Mondadori, Milano, 2004; S. Reichardt, Camicie nere, camicie grigie, cit.; M. Mil-
lan, Squadrismo e squadristi, cit.
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materialmente»80, ridurre l’importanza dell’interpretazione della violenza 
quale costrutto discorsivo-semiotico e, al contrario, sottolineare il ruolo 
delle attività routinarie quali fondamentali veicoli dell’habitus fascista81. La 
violenza politica appare dunque un vero e proprio crocevia interpretativo 
dell’immediato dopoguerra. 

Se la rinnovata attenzione per la morfologia della violenza squadrista 
sta consentendo di infittire di punti l’ordinata di un ipotetico piano carte-
siano dedicato alla conquista fascista, molto rimane invece da fare rispetto 
all’ascissa dello spazio; ovvero, dello strumento interpretativo che meglio 
consente di mettere a sistema, oltre che i successi dello squadrismo e le 
sue battute d’arresto, anche le ragioni sottese all’autonoma evoluzione dei 
fasci locali o al semplice loro frattale replicarsi. Per graduare tale asse 
di riferimento occorre però delimitare il campo di analisi, scegliendo 
un territorio – inteso come «spazio decisionale», che non solo stabilisce 
«la portata territoriale della legislazione e delle decisioni collettive», ma, 
specificando «l’ambito di potenti lealtà collettive», si configura come lo 
«spazio identitario o di appartenenza»82 – che funga da adeguato campo 
di proposta, sperimentazione e verifica delle ipotesi interpretative. Se così 
è, l’Emilia-Romagna costituisce un laboratorio ideale. Da una parte perché 
fu qui che lo squadrismo, sfruttando l’abbrivio della precoce radicaliz-
zazione politica, s’impose quale fenomeno di massa; dall’altra in ragione 
del fatto che, grazie al prestigio accumulato dal fascismo emiliano, la ri-
organizzazione dei rapporti tra centro e periferia, realizzata all’indomani 
della marcia su Roma, tenne inevitabilmente conto della forza espressa 
dall’alleanza tra squadrismo e vecchi gruppi di potere83. Anche perché, 

80. T.R. Schatzki, Social Practices. A Wittgensteinian Approach to Human Activity 
and the Social, Cambridge University Press, Cambridge, 1996, p. 2. 

81. Cfr. A. Saluppo, Fascism as a Semantic Void into the Meta-Narrative of Rational 
Modernity, in «Etc: A Review of General Semantics», n. 4, vol. 69, 2012, pp. 394-406. A 
proposito del concetto di habitus, inteso come legame tra strutture e pratiche sociali, vale 
la pena sottolineare come fu l’habitus squadrista, con i suoi schemi cognitivi, valutativi ed 
emotivi, a dare forma alle strategie pratiche dei fascisti; e allo stesso modo, fu l’habitus 
squadrista, così fortemente segnato dal richiamo al dovere della solidarietà affettivo-emo-
tiva nei confronti dei compagni della comunità stretta, magari poi trasformatisi in gerarchi 
del regime, a consentire l’evoluzione verso uno stile di vita unitario più moderato e mag-
giormente accettato dal punto di vista sociale. 

82. C.S. Maier, Dentro i confini. Territorio e potere dal 1500 a oggi, Einaudi, Torino, 
2019, pp. 5 e 6. 

83. A questo proposito Guido Melis nota come «la provincia, con i suoi antichi equili-
bri spesso notabiliari, “resiste” alla fascistizzazione dal centro; può vestirsi d’orbace (anzi 
lo fa persino con entusiasmo) ma non necessariamente muta i propri assetti di potere». In 
G. Melis, La macchina imperfetta. Immagine e realtà dello Stato fascista, il Mulino, Bo-
logna, 2018, p. 219.
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se è vero che Mussolini piegò la ribellione dello squadrismo emiliano, 
dimostrando ai riottosi gerarchi la sua insostituibilità alla testa del movi-
mento84, è altrettanto giusto notare come la crisi dell’estate 1921, lungi dal 
risolversi con una schiacciante vittoria, aprì invece una fase, lunga circa un 
paio di anni, contraddistinta dalla ricerca un più stabile equilibrio85. Ma 
può la ricerca storica sul fascismo accontentarsi di un’unica dimensione 
relazionale, limitando la sua ricognizione all’analisi dello scontro tra ras e 
Duce? Dal momento che la scala di analisi «non solo definisce l’esito delle 
nostre interpretazioni, ma incide anche nel produrre il contesto preso in 
considerazione»86, evidentemente non può. A determinare la necessità di 
tornare a interrogarsi su quel che appariva noto, consolidato negli anni da 
una produzione pressoché sterminata di studi locali, è la consapevolezza 
dell’ampiezza dei passi in avanti nel frattempo compiuti dalla storiografia 
più attenta al confronto disciplinare con la geografia87. Da questo punto di 
vista, anche per la cruciale importanza nell’ambito degli studi sul fascismo, 
non si può non prendere spunto dalla riflessione George L. Mosse, il quale, 
descrivendo il processo di affermazione della nuova politica, così legata al-

84. Cfr. R. De Felice, Mussolini. Il fascista, vol. 1, cit. [ed. 1995], pp. 168-201.
85. A risolvere lo scontro sarebbe stato il compromesso: in cambio dell’accettazione 

della forma partito, che avrebbe funzionato quale organo di regolazione dei dissidi interni, 
e quindi da camera di compensazione delle più varie tensioni, lo squadrismo padano, che 
rinunciava alla possibilità di condizionare le scelte del gruppo dirigente nazionale, otten-
ne l’adesione dell’intero fascismo a un modello di articolazione del rapporto tra centro e 
periferia fortemente connotato da elasticità e discrezionalità. A questo proposito cfr. L. 
Di Nucci, Lo Stato-partito del fascismo, cit.; Il fascismo in provincia, cit. A riprova della 
libertà d’azione mantenuta dallo squadrismo in ambito locale sta l’uso disinvolto che i 
gerarchi locali avrebbero fatto, anche dopo l’instaurazione del regime, della violenza (a 
questo proposito cfr. M. Millan, Squadrismo e squadristi, cit., pp. 270-271). Sul 1923, 
quale momento di raggiungimento dell’equilibrio tra istanze del fascismo-movimento e del 
fascismo-regime, cfr. S. Lupo, Il fascismo, cit., pp. 165-166.

86. C. Minca, L. Blaziewicz, Spazio e politica. Riflessioni di geografia critica, Wol-
ters Kluwer, Milano, 2004, p. 3.

87. Non è il caso di riportare le coordinate del lungo e inteso dibattito tra i geografi, 
in gran parte innescato dalla riflessione foucaultiana sul nesso tra spazio e potere; piutto-
sto, ricordando la grande attenzione riservata dalla rivista delle Annales alla dimensione 
spaziale dei fenomeni storici, in questa sede mi limito a citare Henri Lefevbre, che all’ini-
zio degli anni Settanta affermava: «Lo spazio è stato foggiato, modellato a partire da ele-
menti storici o naturali, ma sempre in maniera politica. Lo spazio è politico e ideologico. 
È uno spettacolo letteralmente popolato di ideologia. Perché c’è un’ideologia dello spazio? 
Perché questo spazio che sembra omogeneo, che appare bloccato nella sua oggettività, 
nella sua forma pura, così come lo vediamo è invece un prodotto sociale» (H. Lefevbre, 
Il diritto alla città, Moizzi editore, Milano, 1972, p. 55). Per una densa riflessione teorica, 
in grado di recuperare le origini del dibattito intellettuale, cfr. A. Roccucci, Spatial turn e 
geopolitica. Il nesso spazio-temporale e il carattere plurale della storia, in «Il mestiere 
dello storico», n. 2, 2016, pp. 23-45.
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la dimensione della società di massa e alla predisposizione di aree apposi-
tamente organizzate per celebrare le feste nazionali, fu tra i primi a notare 
come lo spazio non solo avesse allora acquistato vita, ma, diventando parte 
costituente dei processi politici, avesse finito per prevalere – e come esem-
pio egli portava le grandi adunate naziste di Norimberga – sui monumenti 
e sugli edifici88. Poco dopo sarebbero giunte le riflessioni di Stephen Kern, 
sconvolgenti per la nettezza con cui l’autore definiva lo spazio quale fun-
zione, oltre che del tempo, anche del punto di vista soggettivo89. Ricondur-
re però lo spazio all’esperienza individuale equivaleva ad accettare il fatto 
che quest’ultimo, lungi dall’essere una variabile fissa, neutra e oggettiva, 
fosse da considerare alla stregua di una pratica sociale; anzi, come il fina-
le risultato dello scontro di potere consumatosi per imporre uno specifico 
campo del possibile90. La consapevolezza della complessità della dimen-
sione spaziale, frutto di una serie pressoché infinita di mediazioni umane, 
ha quindi trasformato la storiografia degli ultimi anni, non solo perché l’ha 
dotata di un rinnovato vocabolario e di un più fornito armamentario con-
cettuale, ma perché l’ha abituata al confronto con gli interrogativi posti, 
oltre che dal variare delle scale di riferimento91, dalla contestazione nei 
confronti dell’univocità dei tradizionali punti di riferimento92. Da qui la 
sfida a ripensare lo studio della conquista squadrista della regione, facendo 
propria la prospettiva dell’intensa, connaturata e biunivoca influenza tra gli 
elementi geofisici, organizzati in quadri ambientali, e la multiforme attività 
umana, che all’interno dello spazio si svolge e che il medesimo spazio in-
cessantemente riconfigura. Per fare questo occorre però per prima cosa di-

88. G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti 
di massa in Germania (1815-1933), il Mulino, Bologna, 1975, pp. 101, 109.

89. S. Kern, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, il 
Mulino, Bologna, 1988.

90. C. Minca, L. Blaziewicz, Spazio e politica, cit., in particolare, pp. 6-7.
91. Espressione di tale sensibilità mi pare anche la tendenza ad arricchire lo spettro 

concettuale della comparazione, ad esempio ricorrendo sempre più all’uso della categoria 
interpretativa dello sguardo transnazionale. Per alcune recenti riflessioni cfr. M. Meriggi, 
Storia transnazionale e storia regionale. Gli spazi mobili in Italia prima dell’Unità, in 
«Bewegte Geschichte/Storia in movimento», n. 1-2, 2012, pp. 58-69; Storia internazionale, 
transnazionale, globale: una discussione, a cura di M. Del Pero, G. Formigoni, in «Ricer-
che di Storia Politica», n. 3, 2016, pp. 265-300; Storie transnazionali, introduzione e cura 
di M. Ridolfi, interventi di Deborah Paci, Pietro Corrao, Gilles Bertrand, Xosé M. Nuñes 
Seixas, in «Memoria e Ricerca», n. 3, 2018, pp. 495-521. 

92. Tra i migliori esempi di tale tendenza, che organizza il lavoro storiografico a par-
tire dall’ambigua relazione tra costruzione nazionale e concezioni “materiali” della natura, 
cfr. M. Armiero, Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’Italia. Secoli 
XIX e XX, Einaudi, Torino, 2013.
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