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Prefazione

di Gabriella Gribaudi*

Maria Laura Longo ricostruisce, con una scrittura rigorosa e felice allo
stesso tempo, la storia di uno spazio urbano: un «luogo» fatto di vite indi-
viduali, memorie, legami sociali, caratterizzato da una profonda stratifica-
zione storica. Si tratta del napoletano quartiere Pendino, noto soprattutto
per la piazza che lo caratterizza, piazza Mercato, e per la sua vicinanza alla
marina. E un quartiere poco rappresentato nell’immaginario napoletano che
domina i media nazionali o le innumerevoli opere di fiction ambientate a
Napoli. Non ¢ assurto a luogo simbolico della citta come, nel bene o nel
male, ¢ avvenuto per altri quartieri: la Sanita, San Lorenzo con gli antichi
decumani, i Quartieri Spagnoli, Forcella, Scampia... Eppure ¢ uno dei luo-
ghi piu antichi e densi di memorie storiche e di opere architettoniche che
segnano lo spazio ma anche le vite degli abitanti, la loro immaginazione, il
loro legame con il luogo.

Il centro del quartiere ¢ costituito da piazza Mercato, immortalata dai
memorabili dipinti di Micco Spadaro, che raffigurano la rivolta di Masa-
niello che i si svolse, ma anche la piazza brulicante di persone, di bancarelle
e di merci. Corradino di Svevia, che nella piazza venne ucciso, Masaniello,
la chiesa del Carmine con le sue leggende ricorrono continuamente nei rac-
conti. La storia sembra quasi offrire un ancoraggio, un’identita possibile nel
disordine e nell’abbandono odierno di cui pure tutti parlano. Il contrasto fra
la storia gloriosa, testimoniata dai monumenti, presenti ma dimenticati dal
resto della citta, e il degrado presente emerge da quasi tutti i racconti.

«... su questa strada c’¢ San Giovanni a Mare, Sant’Eligio, fino a finire
in piazza che c’¢ la chiesa del Carmine Grande, poi c¢’¢ quella piccola ... &
tutta una zona che turisticamente potrebbe diventare, ecco, tipo quelle strade
che a Roma ti porta a Fontana di Trevi, o tipo quelle strade che a Firenze

* Gia professore ordinario di storia contemporanea presso 1’Universita degli studi di Napoli
Federico II.



cammini e ti trovi alla chiesa di Giotto ... tipo quelle li! Dovrebbe essere
una strada come quella e invece tu sei qui [...] la vedi stesso tu, come ¢ ab-
bandonata ‘sta strada» (Armando G) «C’¢ una narrazione all’interno del
territorio, che non si riesce a vedere, perché ¢ sovrastata dal rumore, ¢ come
una musica, quando ci sta I’armonia e ci sta un rumore di fondo grosso, non
si riesce a sentire la musica» (Carmine N).

Scrive Maria Laura Longo: «La narrazione all’interno del territorio,—
che c’¢, esiste — non emerge, soffocata da rumori altri, sedimentati nel tem-
po, nei luoghi, nelle persone, e nelle istituzioni, che hanno dimenticato la
sinfonia di cui si compone la piazza Mercatoy.

La storia del quartiere Pendino ¢ strettamente legata a quella della piazza
ed ¢ la storia di un declino. Piazza Mercato ¢ stata per secoli il cuore pul-
sante del commercio cittadino e, nonostante le enormi distruzioni della
guerra puntualmente descritte nel volume, 1’attivita ¢ continuata con parti-
colare vivacita fino agli anni Settanta/Ottanta del Novecento.

Una prima ferita alla sua immagine ¢ stata inferta dalla ricostruzione del
dopoguerra con I’edificazione di un edificio di 10 piani, uno dei piu famosi
e mostruosi palazzi del periodo laurino, che ha chiuso la piazza alla via Ma-
rina ¢ al mare stesso. Poi, con il trasferimento del commercio in un grande
polo commerciale fuori citta, la piazza finisce ai margini della vita cittadi-
na, via via viene abbandonata da commercianti ¢ da istituzioni. Si tratta di
una storia comune ad altre citta e quartieri, ma ¢ la capacita di studiare que-
sti processi dall’interno, di vedere come si caratterizzano, come si declina-
no in una realta specifica a fare I’originalita e I’interesse del libro.

L’autrice segue le varie fasi storiche a partire dalla guerra con una nar-
razione polifonica: gli abitanti, i commercianti che vi passano la giornata e
la sera ritornano in altri quartieri, i maestri e i professori, le chiese e la mo-
schea, 1 nuovi abitanti, in un intreccio affascinante tra diverse fonti docu-
mentarie, in cui la storia orale gioca un ruolo precipuo. Ne emerge 1’analisi
originale di un brano di citta, una citta spesso raccontata per stereotipi dico-
tomici: aperta/chiusa; porosa/impermeabile; generosa/criminale... Il volu-
me riesce, invece, a costruire il ritratto di una societa complessa e cangian-
te. Con una metodologia sapiente Maria Laura Longo studia i vari livelli in
cui si stratifica la realtd e mette a confronto le fonti attraverso cui questa
realta viene rappresentata: le testimonianze orali, i documenti, le inchieste
giudiziarie. Cio le consente di indagare anche i contrasti, le omissioni, le
rimozioni nella memoria e nelle testimonianze degli abitanti. E la camorra
la piu grande rimozione. Se 1’analisi si fosse fermata al racconto orale la
camorra non esisterebbe nel quartiere Pendino, sono invece le indagini giu-
diziarie ad attestarne una presenza radicata. L’autrice non si ferma alla
semplice constatazione, ma cerca di darne una spiegazione interrogando gli



abitanti, i quali, alle domande esplicite sul tema della criminalita organizza-
ta, rispondono citando il problema dell’insicurezza. Non ¢ I’omerta, cui
analisi superficiali fanno riferimento, a nascondere il ruolo della camorra, ¢,
piuttosto, la vita vissuta, I’esperienza quotidiana dell’«abbandono» del ter-
ritorio, degli spazi bui e incontrollati in cui puo agire la piccola criminalita
comune. «La camorra, scrive ’autrice, scivola al di sotto di quotidiani gesti
di incuria, sopraffazione, ruberia: ¢ la microcriminalita ad essere richiama-
ta, resa visibile nei discorsi e temuta, non risparmiando descrizioni di rapi-
ne in negozi e appartamenti, scippi e borseggi ai passanti, furti di auto, truf-
fe, assalti di baby gang sempre piu violente. [...] Il leitmotiv ¢ I’abbandono,
dei cittadini, ma anche e soprattutto delle istituzioni. Su quello batte la
maggior parte della cittadinanza e dei commercianti, senza menzionare cir-
cuiti di malavita organizzata, deviando il discorso della sicurezza su quello
dell’abbandonoy.

Chi vede la camorra e i suoi influssi negativi sul quartiere sono invece
coloro che lavorano nella scuola a contatto con i drammi ma anche con la
schiettezza, I’innocenza dei bambini. L ultimo capitolo si chiude con le pa-
role del direttore della scuola Campo del Moricino che cerca con i ragazzi
di dare ordine a uno spazio «disordinato» ridando i nomi di fatti e perso-
naggi storici alla scuola e alle aule, portando gli studenti in giro a fotografa-
re, a riappropriarsi del territorio. Le parole con cui racconta il suo rapporto
con un ragazzo difficile, oltre ad essere commoventi, mostrano uno sguardo
empatico e nello stesso tempo sapiente, la capacita di osservare e interagire
senza prevenzioni con una realta problematica, ed esprimono infine una
spinta morale, ci fanno capire quale lotta silenziosa donne e uomini giusti
combattono in questi luoghi «abbandonati».






Il quadrante del tempo

Incorniciato tra la torre campanaria del complesso monumentale duecen-
tesco e un edificio adiacente, c’¢ 1’ Arco dell’Orologio di Sant’Eligio. Sta i,
scandisce il tempo, scritto nell’architettura del territorio: a partire dall’antica
chiesa di San Giovanni a Mare, con 1’ingresso mimetizzato tra abitazioni e
negozi circostanti; passando per piazza Mercato, uno slargo a forma di esedra
con il basolato in terra, attorniata da costruzioni basse e generalmente rego-
lari, a eccezione del grande casermone che ¢ palazzo Ottieri; arrivando fino
alla Basilica di Santa Maria del Carmine Maggiore, la Madonna Bruna,
mamma dei devoti napoletani.

Da questa posizione, I’antico Orologio guarda chi, distrattamente o inten-
zionalmente, passa sotto il bell’arco gotico: sulla strada del lavoro, nel ri-
torno a casa, in una corsa sfrenata dei ragazzi che giocano a calcio nella
piazza oppure, ancora, nella pura casualita di chi € capitato su quei passi, a
ripercorrere, a sua insaputa, le stratificazioni della storia, cosi visibili per chi
¢ disposto a scorgerne le tracce.

L’Arco dell’Orologio distende il suo sguardo, da una parte, sulla citta di
case, le pietre dello spazio; dall’altra, sulla citta di persone, «nell’intreccio
delle interdipendenze, delle occasioni e dei vincoli reciproci, che, in positivo
e in negativo attribuiscono valore (diverso) ai diversi intervalli nei diversi
orizzonti temporali»'.

11 silenzioso e paziente Orologio secolare si trova nel quartiere Pendino
di Napoli, area storicamente deputata al commercio, cuore della cosiddetta
citta bassa, ai limiti del centro storico partenopeo, strategicamente vicino
alla fascia costiera e, allo stesso tempo, al corso Umberto, viale di passeggio
che arriva fino alla ferrovia, la stazione centrale Garibaldi. Il suo nome, dal
latino pendere, richiama i pendini, le strade in discesa che conducevano dalla
collina al mare.

! Giovanni Ferraro, Qualche lettura e qualche riflessione sul tempo (e sullo spazio), in
Archivi di studi urbani e regionali, 32, Venezia, 1988, pp. 60-61.
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Nonostante la localizzazione cruciale e la formale inclusione nella defi-
nizione del Centro storico Unesco, al rione si pud applicare quello che de
Certeau definisce paradosso della frontiera, per cui «creati da contatti, i
punti di differenziazione tra due corpi sono anche dei punti comuni. La giun-
zione e la disgiunzione sono indissociabili»®. Questo grande corpo, fisico e
sociale, cosi densamente abitato e vissuto, ¢ organismo liminale, di confine,
tra cio che resta dentro e cio che rimane fuori, e non solo per la vicinanza
emblematica al porto, luogo di scambio e contaminazione per eccellenza. Il
suo perimetro porta inscritta la storia dell’intera citta, eppure esso risulta ta-
gliato fuori dagli itinerari turistici tradizionali, spinto ai bordi della storia il-
luminata dal sole, quella che, invece, scorre incanalata nell’ampio viale di
corso Umberto.

Ai margini rimangono le sue narrazioni. Sono storie conosciute, di un
passato noto, di cui ¢ partecipe tutta la citta: da Corradino di Svevia fino a
Masaniello; storie di guerra e miseria, in uno dei quartieri pit bombardati
durante il secondo conflitto mondiale; storie di esito e altre di fallimento, di
commercianti che hanno costruito la propria fortuna su quei marciapiedi
colmi di mercanzie e altri che hanno visto spazi desolati e serrande sbarrate;
storie taciute, di chi ha perso un fratello per mano della camorra e di chi lotta
perché questo non accada ai propri figli.

Questo lavoro di ricerca compie un percorso, uno dei tanti possibili, all’in-
terno di uno tra i quartieri meno raccontati di Napoli, dal periodo della guerra
a oggi. Se ¢ vero che «i punti culminanti della citta sono le sue piazze, dove
non si irradiano solo le strade, ma i mille rivoli della sua storia» e che «appena
affluiti, la piazza li cinge con i suoi bordi, le sue sponde, di modo che gia la
sua forma esteriore parla della storia che in essa si svolge [...]»’, le voci, nar-
razioni polifoniche che si condensano attorno ai confini poco demarcati di
piazza Mercato, cuore pulsante del quartiere, non possono adagiarsi nel silen-
zio. Sono le storie minute, quotidiane a essere ascoltate e riportate, filo con-
duttore di un racconto che non conosce definizioni totalizzanti ma solo inter-
pretazioni possibili*: nella convinzione che il passato non si conserva ma si
ricostruisce’, si & dato ampio spazio alla memoria che, dal carattere selettivo e

2 Michel de Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2010, p. 187.

3 Lion, 1935, cit. in Walter Benjamin, Parigi, capitale del XIX secolo, Einaudi, Torino,
1986, p. 56.

4 «Non esiste la donna, I’'uomo, la famiglia napoletana; questi termini si devono tutti de-
clinare al plurale», in Gabriella Gribaudi, Donne, uomini, famiglie. Napoli nel Novecento,
L’Ancora del Mediterraneo, Napoli, 1999, p. 10.

3 «Bisogna mostrare che, al di fuori del sogno, il passato, in realta, non riappare tale e
quale, e che tutto sembra indicare che esso non si conserva, ma che lo si ricostruisce a partire
dal presente», in Maurice Halbwachs, | quadri sociali della memoria, Ipermedium Libri, Milano,
1997, p. 18.
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soggettivo, «rielabora continuamente le nozioni e le esperienze del passato,
(ri)costruendone il significato attraverso un incessante work in progress»®. A
raccontare la storia della piazza, nei suoi molteplici livelli, diacronici e sincro-
nici, sono gli abitanti del luogo: commercianti che resistono; residenti che
I’hanno vista cambiare nel corso degli anni; nuovi cittadini provenienti da
paesi lontani che hanno stabilito i propri punti di riferimento proprio nel quar-
tiere Pendino; associazioni ed attori sociali, dal preside al parroco, che ogni
giorno cercano di compiere passi in avanti verso un futuro pitt luminoso per
questi spazi spesso appiattiti dietro pochi titoli di giornale che ne condannano
il degrado urbanistico e morale’. Il metodo della storia orale permette di rico-
struire, attraverso i ricordi e le percezioni del presente, un volto diverso del
quartiere, in una narrazione dal basso, che parte da chi ogni giorno vive il ter-
ritorio e lo ridisegna nei propri discorsi, evitando I’effetto levigante della storia
ufficiale, scritta, dichiarata, una volta per tutte e cosi dichiarandone 1’inces-
sante mutevolezza di interpretazione e ricostruzione.

In questo processo di scavo e riedificazione dei ricordi, «tutto il passato ¢
simultaneo, e sta insieme con il presente. Tempi diversi sono ricordati nello
stesso tempo, che ¢ adesso. Percid un racconto che parte dalla memoria puo
darsi una sequenza cronologica solo per grandi flussi, per ampie fasi; ma poi
deve accettare un certo grado di indeterminatezza, salti indietro o in avanti. La
memoria si focalizza su dettagli, su episodi puntuali; si sostiene per categorie
di fondo, per lunghe durate, per strutture profonde»®. Se, dunque, la memoria
¢ cosi dichiaratamente fragile, si deve ritenere una fonte fallace? 11 flusso di
ricordi dei singoli puo fornire la chiave di lettura per comprendere un quar-
tiere? Senza cadere nel chiuso dualismo tra fonti scritte e orali, sappiamo che
«non ci servivano certo le fonti orali per sapere i fatti, ma senza queste fonti
non ci saremmo avvicinati al loro significato sul piano della soggettivita»’:
cosi i silenzi, le omissioni, la rielaborazione degli avvenimenti e i punti di vista,
molteplici, originali, sono le basi per tratteggiare un orizzonte di possibilita,
nelle parole di Portelli, «una parte delle cose che sono successe e che possono
succedere»'’. Allo stesso tempo, i testimoni non costituiscono le uniche fonti

¢ Bruno Bonomo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Carocci,
Roma, 2013, p. 30.

7 Per una descrizione del metodo adottato e ’elenco dei testimoni, si rimanda alle Fonti
orali, appendice inserita in fondo al volume. Inoltre, dati di ogni intervistato e data dell’inter-
vista vengono riportati in nota a pi¢ di pagina per ogni prima volta che ciascun intervistato
viene citato nel presente lavoro.

8 Alessandro Portelli (a cura di), Citta di parole. Storia orale di una periferia romana,
Dongzelli, Roma, 2007, p. 6.

9 Alessandro Portelli, Un lavoro di relazione: osservazioni sulla storia orale, in www.ai-
soitalia.it, n.1, gennaio 2010.

10 Alessandro Portelli (a cura di), Citta di parole, cit., p. 3.
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di questo lavoro; fondamentale ¢ stato I’incrocio di fonti: testi storico-letterari,
giornali, fotografie'', immagini d’archivio, atti giudiziari, censimenti, statisti-
che'?, studi urbanistici e saggi sono state parimenti necessarie per contestua-
lizzare le storie di vita e restituire ai fatti narrati coerenza storica.

La ricerca si compone di quattro parti, quattro blocchi tematici intercon-
nessi. Si tratta di aspetti che convivono in quello che ¢ uno dei quartieri piu
popolari di Napoli: aspetti che non possono considerarsi in maniera distac-
cata I’'uno dall’altro. Tutti assieme, in una fotografia complessa e sfumata,
cercano di restituire la stratificazione di tempi, spazi, personaggi, che ¢ sem-
pre I’essenza di ogni luogo.

Il primo capitolo riporta le rappresentazioni della zona del Mercato, da
ancor prima del secondo conflitto mondiale a oggi. In particolare, si eviden-
ziano alcune tappe della storia e della memoria su cui dati e testimonianze si
soffermano: i nomi noti che hanno attraversato la piazza: da Corradino a Ma-
saniello, fino ai rivoluzionari martiri della Repubblica napoletana. Benché
richiamino eventi lontani nel passato, questi ultimi sono ricordati con orgo-
glio e precisione, quasi a voler colmare il buio storico in cui I’area, in seguito,
¢ sprofondata.

Il secondo capitolo marca il forte intreccio esistente tra storia sociale e
spazio urbano: il quartiere Pendino, risparmiato dallo sventramento di Na-
poli, ha conservato pressoché intatta la sua struttura e i suoi monumenti, bus-
sole nel tempo e nello spazio per i suoi abitanti. In particolare, i luoghi di
culto, dalla storia secolare e parte del patrimonio artistico e culturale della
citta tutta, sono stati punti di aggregazione, formazione e, in alcuni casi, sal-
vezza, in particolar modo quando la miseria era dilagante subito dopo la se-
conda guerra mondiale. La struttura urbanistica, visibile a occhi nudi, ricalca
quella dell’animo degli abitanti del posto: «Lo spazio ¢ fatto di strade e di
case, ma su questo spazio concreto si elabora un’identita costruita a partire
da cose immateriali, il linguaggio, gli odori, la memoria»'.

1A proposito della documentazione fotografica, va qui sottolineato che scarso ¢ stato il
materiale raccolto direttamente dagli intervistati. Le fotografie, cosi come diari o documenti
personali, a testimonianza, in particolare, dell’esperienza dei commercianti, risalente anche a
quattro generazioni fa, si possono contare sulle dita di una mano.

12 Ancora un appunto legato al reperimento dei dati: lo stato degli archivi della Muni-
cipalita a cui fa capo il territorio indagato non ha permesso di ricostruire in maniera fedele
una statistica numerica che ridisegni la storia del commercio locale, che occupa una parte
considerevole del presente lavoro. Dati mancanti, disordine generalizzato e impossibilita
d’accesso sono state le tre principali caratteristiche riscontrate durante la ricerca. Al con-
trario, gli archivi dell’Istat e il sito del Comune di Napoli sono stati fonte di generose e
chiare informazioni.

13 Alessandro Portelli (a cura di), Citta di parole, cit., p. 7.
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Il terzo capitolo si sofferma sugli ultimi accadimenti che hanno coinvolto
il tessuto urbano e sociale locale, tracciando delle tappe nella memoria piu re-
cente del quartiere: il terremoto del 1980; la crisi del commercio che ha tra-
sformato piazza Mercato, da centro commerciale naturale dell’intero sud Italia,
in zona vittima della delocalizzazione del grande commercio nelle periferie; la
presenza massiccia di immigrati e la difficile, ma possibile, convivenza tra cul-
ture diverse tra lo slargo e gli stretti vicoli in cui sorge la moschea.

Il quarto capitolo, infine, cerca di dare una diversa lettura dello spazio, o
meglio, degli spazi, quelli stratificati, controllati, trascurati, nel tentativo di
dare forma al deserto dei luoghi, credendo che «i silenzi su episodi specifici,
le omissioni di dettagli rilevanti, la difficolta o la reticenza a affrontare de-
terminati periodi o argomenti possano infatti dirci molto sul rapporto che le
persone hanno con il proprio passato»'*.

L’impressione che il tempo si sia fermato non puo non cogliere chiunque
passi sotto I’ Arco dell’Orologio. Le tracce delle epoche precedenti sono tutte
1i, condensate in un fazzoletto di terra, dal Medioevo passando per il Barocco
napoletano fino a arrivare al piu recente esasperato modernismo architetto-
nico: nel quartiere Pendino ¢’¢ tutto questo.

11 tempo, a dir la verita, si ¢ realmente bloccato: ¢ avvenuto il 28 marzo
del 1943, quando la Caterina Costa, «una santabarbara galleggiante, con ma-
teriale bellico, esplosivi e piu di mille tonnellate di benzina nelle stive, salta
in aria»'°. L episodio, ricordato da piu intervistati, tra i tanti danni a persone
e strutture, ha provocato I’arresto delle lancette dell’Orologio secolare. E
cosi, immobile, ¢ rimasto fino al suo restauro, nel 1993.

Il quadrante del tempo, perd, sembra ancora bloccato, in un’atmosfera di
stasi e ciclicita che, alle volte, non trova luce neanche nella memoria di chi
vive questo luogo cosi circoscritto, eppure cosi ampio. Una memoria che non
sempre scorre nelle parole, ma che viene in superficie a fatica.

14 Bruno Bonomo, Voci della memoria, cit., p. 108.

15 La Rai dedica una puntata a questo episodio della storia napoletana, visibile in parte
qui: http://www.lastoriasiamonoi.rai.it/video/lesplosione-della-caterina-costa/195/default.aspx.
Dell’esplosione si scrivera anche nel primo capitolo di questo lavoro.
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Il quartiere Pendino di Napoli non ¢ di semplice lettura, comprensione, narrazione.

Si & mostrato a chi scrive, per la prima volta, nella sua latente bellezza a meta
di questo lavoro di ricerca: la visione di molteplici possibilita e i silenzi assordanti
nel mezzo della piazza vuota e svuotata sono stati sprone a non abbandonare strade
che, in un primo momento, sembravano piuttosto vicoli ciechi.

Gli abitanti e i commercianti sono la viva voce di questo territorio e a loro vanno
i miei piu sentiti ringraziamenti. Non é semplice affidare parte dei propri ricordi,
della propria vita, a una persona altra. Grazie, in particolare, ai commercianti che
mi hanno dedicato le ore del pomeriggio e che si sono spinti fuori dai loro negozi, a
indicarmi come la piazza si mostrava in passato, facendola rivivere ai miei occhi.

Grazie al Consorzio Antiche Botteghe Tessili di Piazza Mercato ed al presidente
Claudio Pellone, per la disponibilita nel creare contatti e relazioni, per una nuova
idea di piazza Mercato.

Grazie alla parrocchia di Sant’Eligio e alle associazioni del territorio — in par-
ticolare I’Anglad e I’AssoGioCa — che mi hanno accolto piu volte nelle loro stanze,
raccontandomi una piazza che non parla. Grazie ai residenti, che mi hanno aperto
le porte delle proprie case e hanno condiviso con me parte del proprio passato.

Grazie all’lmam Abdallah, alla sua cortesia, alla sua disponibilita. Grazie a
Asad e Said, perché mi hanno parlato a cuore aperto.

Grazia a Gabriella Gribaudi, per piu motivi: per avermi fatto scoprire ed appas-
sionare alla storia orale nel corso di laurea magistrale; per aver seguito e curato la
mia formazione in questo campo, nel corso del dottorato di ricerca; per aver, infine,
scritto una prefazione a questo volume. Grazie per essermi sempre da sprone, stimolo
e guida.

Grazie a Gia Caglioti che, assieme a Gabriella Gribaudi, mi ha guidato, consi-
gliato, sostenuto, in un percorso non solo di studi, ma anche di vita.

Grazie a Emma Sarno, coordinatrice del dottorato in Storia delle donne e
dell’identita di genere all’universita L’Orientale di Napoli, grazie alla sua tenacia
e al suo esempio durante i convegni internazionali che ci hanno visto insieme nei tre
anni di dottorato. Grazie alla commissione di dottorato e, in particolare, a Dome-
nico Rizzo e Bruno Bonomo.

Grazie a Maria Galloro, per la competenza con cui ha seguito il percorso che
ha trasformato queste pagine nel libro che sono oggi.

Grazie a chi ha contribuito nel fornirmi materiali di grande utilita: a Renata
Picone; a Francesco Ceci e a Antonio Lucignano dell’archivio di UrbaNa.

Grazie a Marcello Anselmo, alle interviste che ha realizzato e che mi ha per-
messo di utilizzare in questo studio. Grazie a Gianfranco Irlanda, che mi ha con-
cesso I’utilizzo delle sue fotografie all’interno di questo volume.

Grazie a Alessia, Stefano, Sara, Gabriele, a tutte le persone che mi hanno faci-
litato nei contatti con i testimoni, nell’approfondimento dei temi di ricerca, offren-
domi momenti di confronto e arricchimento.

Grazie a Massimo, perché mi dimostra ogni giorno che ““chi comanda al rac-
conto non é la voce: é I’orecchio”.

Grazie a mia madre.
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1. Archi, ponti e pietre

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra.
— Ma qual é la pietra che sostiene il ponte? — chiede Kublai Kan.
— Il ponte non & sostenuto da questa o quella pietra, — risponde Marco,
—ma dalla linea dell’arco che esse formano.
Kublai Kan rimane silenzioso, riflettendo.
Poi soggiunge: — Perché mi parli delle pietre?
E solo dell’arco che mi importa.
Polo risponde: — Senza pietre non ¢’e arco.
Italo Calvino, Le citta invisibili
1. L’esedra del Mercato

«In ogni citta del mondo esiste, naturalmente, una piazza del mercato; ma
poche vantano una storia cosi illustre, per quanto tragica, come la nostra»': ori-
ginariamente luogo incolto, fuori le mura della citta, detto Campo del Moricino,
I’attuale piazza Mercato viene inglobata nel perimetro urbano attorno al 1270.
Lo si legge nel suo nome: si tratta del luogo deputato al mercato, che si teneva
due volte la settimana. Gia nel XVII secolo «rigurgitava botteghe e baracche con
tavolilli per esporre le mercanzie»” e, per il vasto spazio a disposizione, diviene
anche teatro di esecuzioni capitali piti 0 meno note. Questa porzione di storia
viene continuamente richiamata da chi oggi abita il territorio e si muove agil-
mente tra i personaggi del passato e i vicoli del presente. Ai nomi, Corradino e
Masaniello su tutti, sono associati spesso i luoghi, che ne conservano le spoglie
o la memoria delle gesta: ricorrono, nei racconti, la piazza intitolata a Masa-
niello, la chiesa del Carmine — dove si trovano una statua del giovane Corrado
di Svevia e la lapide commemorativa del pescivendolo ribelle — e, ancora, la
chiesa di Santa Croce e Purgatorio al Mercato, all’interno della quale ¢ posizio-
nato il ceppo su cui si dice venne decapitato lo stesso Corradino.

«Qua era I’epoca di Masaniello, che poi si chiamava Tommaso Aniello d’Amalfi
(...). E sta qua dentro qua [indica la chiesa del Carmine], le sue spoglie stanno qua,
nella chiesa del Carmine. Masaniello si chiamava Tommaso Aniello d’Amalfi, era
un pescatore» (Gennaro E3)

! Gino Doria, Le strade di Napoli — Saggio di toponomastica storica, seconda edizione
riveduta e accresciuta, R. Ricciardi, Milano-Napoli, 1971, p. 301.

2 Vittorio Gleijeses, La piazza Mercato in Napoli, Edizioni del Delfino, Napoli, 1969, p. 32.

3 Gennaro E (1943) ha vissuto I’infanzia e la giovinezza in piazza Mercato €, ancora oggi,
sebbene da anni viva ormai in un paese dell’hinterland napoletano, torna a trascorrere tempo
e giocare a carte con gli amici del quartiere.
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«Questa zona racconta la Napoli capitale: racconta il 1100, con la chiesa di San
Giovanni a Mare; il 1200 Sant’Eligio; 1200 ancora, Corradino di Svevia ... e poi ci
sta il Carmine, ci sta Seguro, 1700 ...» (Carmine N*)

Percorrendo le strade di questo luogo, si legge la storia dell’intera citta,
delle sue dominazioni e contaminazioni. Una storia che pare assai lontana,
ma rimane viva nelle parole degli abitanti e commercianti del luogo, che rie-
scono a rievocarne nomi ¢ gesti associandoli a luoghi precisi dello spazio,
grazie anche alle chiese, che sono coordinate imprescindibili dell’intero
quartiere.

Il Mercato ¢ tradizionalmente associato ad una vitalita disordinata ma, nel
caso specifico di quello napoletano, lo spiazzo ed i vicoli che vi si affacciano
sono stati teatro di miseria e morte, cosi come traspare dalle testimonianze
scritte, per cui: «(...) stracolma di mendicanti, malattie e suppliche gridate a
déi sconosciuti e a Maria, contemporaneamente»’. Sempre, in questa piazza,
hanno convissuto vita e morte: ai colori e profumi delle mercanzie in strada,
ai rumori del popolo vivace e accattone, si ¢ accompagnata I’immagine dei
sospiri, delle decapitazioni, delle morti pitt 0 meno celebri. D’altra parte,
questo frammento della sua storia antica sembra ritrovarsi parimenti all’in-
terno dei libri di storia e delle conoscenze sul passato locale di chi vive il
quartiere ma, se oggi si cerca qualcosa sul presente della piazza, si leggera
poco o niente, tagliato fuori da due linee direttrici che la stringono in un cono
d’ombra figurato e reale.

Lo slargo del Mercato, nel quartiere Pendino, ha forma di esedra: un ter-
ritorio delimitato, nella sua parte superiore ¢ inferiore, dai larghi viali di
corso Umberto e via Marina, mentre, ai lati, ha due importanti chiese della
storia di Napoli come punti di riferimento: Sant’Eligio Maggiore, a fare da
spartiacque con la verticale di via Duomo, e la Basilica di Santa Maria del
Carmine, dietro cui si sviluppa I’intricato dedalo di viottoli che ¢ il Lavinaio,
zona piu popolare e popolosa del rione.

«Nell’area affollata, a’ nostri tempi, di case alte e sode e divisa in tante vie
e sparsa, in una d’esse, pel frettoloso cammino umano, delle rotaie pei trams,
in quest’area, delinuita, da una parte dal Borgo di Loreto, da’ Fossi, ¢ dal La-
vinaio dall’altra, dallo sterrato del Mercato a settentrione del mare, finalmente,
di fronte, ne’ tempi in cui si combatteva per la conquista del regno nostro, da
Manfredi, da prima, e poi dal nipote di costui, con uguale sciagurata fortuna

4 Carmine N (1954) ¢ Dirigente scolastico dell’IC “Campo del Moricino”: fondamentale
la sua testimonianza riportata in larga parte nel quarto capitolo, a proposito delle forze sane e
delle piaghe insolute del territorio.

5 Ernst Bloch, L’Italia e la porosita, in Napoli, L’ Ancora del Mediterraneo, Napoli, 2000,
p- 25.
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della casa sveva, era la triste e solitaria pace d’un luogo abbandonato. La citta
non ancora s’era venuta allargando in questi pressi (...). Esso si chiamava,
come continud a chiamarsi un lungo tempo ancora, Campo Moricino, ¢ il ci-
mitero degli ebrei occupava, da vantaggio, in uno spazio detto I’Arena, ov’e
piantata or la chiesa di S. Arcangelo in principio del Borgo di Loreto, ne au-
mentava la tristezza. E da immaginarsi che il mare, rompendo alla triste riva,
vi spandesse la sua voce, e, di volta in volta, pur I’iraconda spuma delle onde»®.

E passato pit di un secolo e dell’affresco dipinto dalle parole del Di Gia-
como rimane inalterata la sola triste e solitaria pace, ora che le attivita com-
merciali si spengono e la zona ha perso la sua attrattiva. Lontani sono rumore
e profumo del mare, ricacciati indietro dall’intervento di Risanamento prima,
dal Piano di Ricostruzione poi, con la realizzazione della via Nuova Marina e
del Palazzo Ottieri: «La trasformazione del tessuto urbano di Napoli, iniziata
con il Risanamento, proseguita con gli sventramenti del Ventennio, accelerata
dalla ricostruzione post-bellica e dalla espansione a macchia d’olio della spe-
culazione edilizia negli anni dell’amministrazione laurina, ha cancellato la
forma complessiva della citta post-unitaria e il suo rapporto con la campagna
e il mare e lo ha fatto fino al punto che risulta assai difficile far riaffiorare e
rileggere edifici, monumenti e frammenti di antichi ambienti dispersi nel tes-
suto modernox»’. Chi vive oggi la piazza la percepisce come forma urbana com-
pletamente separata dal mare, con cui si € perso ogni contatto, che pero si con-
serva nelle memorie di chi racconta la propria gioventu.

«Tutte le vie portavano al largo del Mercatoy, scrive Italo Ferraro nel suo
minuzioso lavoro di ricostruzione di Napoli negli spazi e nei tempi. A voler
confermare la grande attrattiva esercitata da questo centro commerciale na-
turale, precisa: «Tutt’intorno, e prima di tutto nella zona degli isolati stretti
ed allungati, le merci si producevano, si lavorava la materia prima, il ferro,
il legno, le ossa animali, e si producevano i manufatti: la cera, il sapone, le
sedie, le campane, i chiodi ed ogni altro genere, compreso, ovviamente, i
generi alimentari»®.

Oggi, attorno alla piazza si dipanano stradine e vicoli che portano ancora
1 nomi delle attivita artigianali a cui erano deputati. Se, infatti, «non v’ha
alcun dubbio che i nomi delle strade siano un ricordo storico, o meglio uno
stimolo al ricordare storicamente, al rivivere — con pill 0 meno senso critico,

¢ Salvatore Di Giacomo, Nuova guida di Napoli. Pompei — Ercolano - Stabia — Campi
Flegrei — Caserta etc, Alberto Morano, Napoli, 1913, p. 322.

7 Leonardo Di Mauro, Marco Iuliano, Massimo Visone, La costruzione del fronte a mare
da piazza Municipio ai Granili, in Roberto Middione, Annalisa Porzio (a cura di), Napoli
1943. | monumenti e la ricostruzione, Fioranna, Napoli, 2010, p. 130.

8 Ttalo Ferraro, Napoli. Atlante della citta storica. — Quartieri bassi e Risanamento, vol. 2,
Clean, Napoli, 2003, p. 309.
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