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George L. Mosse è stato uno dei più importanti storici della secon-
da metà del Novecento. La sua opera ha rinnovato in modo profondo
gli studi sull’Europa contemporanea, in particolare quelli attinenti la
natura e la diffusione del nazionalismo, delle moderne ideologie tota-
litarie e delle religioni politiche. A partire dagli anni Sessanta, Mosse
è divenuto una delle figure più rappresentative del panorama storio-
grafico internazionale e l’Italia è con molta probabilità il paese dove
ha avuto il maggior successo.

A dieci anni dalla sua scomparsa, il volume ricostruisce, attraverso
un’attenta e scrupolosa analisi della corrispondenza dello storico
americano, delle recensioni ai suoi libri e dei principali lavori scritti
dagli storici italiani sulle tematiche da lui affrontate, la fortuna delle
ricerche di Mosse in Italia, il loro impatto e le discussioni che suscita-
rono. La ricerca indaga la lenta trasformazione della ricezione dei suoi
lavori, partendo da quella contrastata degli anni Sessanta e Settanta,
fino alla fama e ai numerosi attestati di stima che circondano oggi il
nome di Mosse, tratteggiando la reale influenza di questo grande
maestro della storiografia internazionale sugli studi nel nostro paese.
Attraverso la lente della sua fortuna, il saggio mostra frammenti e
passaggi compiuti dalla nostra storiografia, esponendo un affresco di
storia del dibattito italiano su quel “cultural turn” che ha investito gli
studi più recenti. Esso illustra alcuni grandi nodi storiografici che
hanno contraddistinto il lungo cammino percorso negli ultimi qua-
rant’anni dalla storiografia italiana, che ha trovato, grazie anche agli
scritti e riflessioni di Mosse, al pari di altre tradizioni e indirizzi di ricer-
ca, una fonte per meditare attorno ad alcuni problemi della recente
storia europea.

Donatello Aramini è dottore di ricerca in Storia contemporanea e
attualmente borsista di post dottorato presso l’Università degli Studi
di Cassino. Le sue ricerche riguardano il dibattito storiografico sul
fascismo, la storia del nazionalismo italiano e i rapporti tra politica e
intellettuali nella prima metà del Novecento. Fa parte della redazione
della rivista «Annale di storia regionale» e collabora con «Ricerche di
storia politica» e «Mondo contemporaneo».
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Introduzione 

«La storia è una battaglia dello spirito, un’avventura, e come ogni impresa umana conosce 
solo successi parziali, sempre relativi, sproporzionati alle ambizioni iniziali; e come da ogni 
certame che si ingaggia con le sconcertanti profondità dell’essere, l’uomo ne esce con un’acuta 
coscienza dei suoi limiti, della sua debolezza, della sua umiltà». 

H.I. Marrou, La conoscenza storica, il Mulino, Bologna, 1988, p. 47.

George L. Mosse è stato indubbiamente uno dei più importanti storici della 
seconda metà del Novecento. La sua opera ha avuto l’indiscusso merito di 
rinnovare in modo profondo gli studi sull’Europa contemporanea, in particola-
re quelli attinenti la natura e la diffusione del nazionalismo, delle moderne i-
deologie totalitarie e delle religioni politiche, grazie a un metodo incentrato 
sullo studio delle convinzioni popolari, del mondo dei miti e dei simboli, 
dell’irrazionalismo. Questi elementi, nonostante la loro forte presenza nella 
società contemporanea, avevano ricevuto una scarsa attenzione dalla storio-
grafia della prima metà del XX secolo. Influenzata da una lunga tradizione fi-
losofica (dall’illuminismo, al positivismo, al marxismo e allo storicismo), essa 
considerava tutta la dimensione mitico-simbolica come manifestazione di una 
cultura retriva e marginale, espressione di ignoranza e superstizione, come un 
elemento patologico, degenerativo e demagogico, oggetto al massimo di sem-
plice curiosità, ma non di una seria indagine scientifica1. Mosse, invece, avvi-
cinandosi alla storia culturale non solo attraverso la grande produzione intel-
lettuale, ma anche attraverso l’arte, la liturgia e la dottrina religiosa, la lettera-
tura popolare, ci ha presentato un nuovo approccio ad essa. Come ha affer-
mato uno dei suoi allievi, lo storico Steven E. Aschheim, nei lavori di Mosse 
«history becomes a kind of updated Hegelian totality, a dialectic in which the 
political cannot be separated from the religious, the scientific from the aes-
thetic, the national from the mythological»2.

Gerhard Lachmann-Mosse nacque a Berlino nel 1918 da una famiglia e-

                                                     
1 Cfr. R. Moro, Religione e politica nell’età della secolarizzazione: riflessioni su di un re-

cente volume di Emilio Gentile, in «Storia contemporanea», a. XXVI, n. 2, 1995, pp. 256-257. 
2 S.E. Aschheim, George Mosse at 80: A Critical Laudatio, in «Journal of Contemporary 

History», a. XXXIV, n. 2, 1999, p. 297. 
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braica dell’alta borghesia liberale. Mentre l’attività dei Lachmann si era svi-
luppata attorno al commercio di grano, i Mosse erano proprietari di una delle 
maggiori case editrici della Germania «che, oltre a pubblicare numerosi gior-
nali e riviste, operava anche come agenzia pubblicitaria internazionale»3. La 
sua formazione scolastica avvenne nel collegio di Salem, situato nella Germa-
nia meridionale nei pressi del lago di Costanza. Il collegio, fondato nel dopo-
guerra da Kurt Hahn, segretario privato di Max von Baden, ultimo Cancelliere 
del Reich guglielmino, forniva ai suoi studenti un’educazione tipicamente na-
zionalista, volta a esaltare lo sport, la competizione, la disciplina, il coraggio e 
lo spirito di squadra. La nuova gioventù tedesca avrebbe dovuto in questo 
modo costituire una nuova aristocrazia, non di nascita, ma di carattere, di ra-
gazzi d’acciaio pronti in futuro a riscattare l’orgoglio nazionale ferito con 
l’umiliante trattato di pace di Versailles4. Nel 1933 Mosse fu costretto a la-
sciare la Germania, in seguito alla presa del potere di Hitler e dopo che il pa-
dre aveva rifiutato la proposta di Göring di venire “arianizzato”5. Si rifugiò in 
Inghilterra, dove continuò gli studi presso la scuola quacchera di Bootham, a 
York, e poi all’Università di Cambridge, dove vi fu chi ironizzò sulla sua vo-
lontà di divenire storico6. In Inghilterra inoltre, durante la guerra civile spa-
gnola, scoprì la politica e l’antifascismo, iscrivendosi a un movimento sociali-
sta e pacifista7. Lo scoppio della seconda guerra mondiale lo colse in viaggio 
negli Stati Uniti, dove preferì rimanere (cambiando il suo nome in George), 
data la sua condizione di tedesco esiliato, terminando qui gli studi, presso il 
college quacchero di Haverford e poi presso l’Università di Harvard, dove si 
specializzò in storia della prima età moderna che, diversamente da quella con-
temporanea, era ritenuta allora l’unica accademicamente seria. A partire dal 
1944 iniziò ad insegnare all’Università dell’Iowa, prima storia francese e ce-
coslovacca, per l’Army Specialized Training Program, e poi storia dell’Eu-
ropa moderna, con tendenza alla storia culturale, per i veterani di guerra8. Nel 
1956 arriva a Madison, «a casa», come afferma nella sua autobiografia. Presso 
l’Università del Wisconsin, grazie ad un impiego stabile incentrato sulla storia 
della civiltà occidentale nell’Ottocento e nel Novecento, Mosse spostò pro-
gressivamente l’oggetto dei suoi studi sull’età contemporanea indagando, da 
perseguitato politico qual’era stato e da sopravvissuto alla Shoah, la storia dei 
propri persecutori e le ragioni della loro forza di seduzione, quel passato cioè, 

                                                     
3 G.L. Mosse, La nazione, le masse e la “nuova politica”, Roma, Di Renzo editore, 1999, p. 7. 
4 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, Laterza, Roma-Bari, 2004, pp. 66-82 (ed. or. 2000). 
5 G.L. Mosse, La nazione, le masse e la “nuova politica”, cit., p. 7; Id., Di fronte alla sto-

ria, cit., pp. 45-49; Id., Intervista sul nazismo, Laterza, Roma-Bari, 1977, p. 3. 
6 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., pp. 113-114. 
7 Ivi, pp. 131-134. 
8 Ivi, pp.165-192. 
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che era anche il suo personale passato «che si rifiutava di scomparire»9. Nelle 
sue memorie ha scritto: «il tentativo di ricavare un senso dalla storia del mio 
secolo, che ha visto uno svilimento dell’individualismo di una portata senza 
precedenti, e in buona parte endogeno, è stato anche una maniera di compren-
dere il mio passato personale»10. Infatti, la sua opera e il perché si appassionò 
alla storia, e perché proprio alla storia del nazionalismo nella sua comparsa, 
ascesa e declino11, cercando poi di comprendere il nazionalsocialismo tedesco, 
il razzismo e l’antisemitismo, risultano più chiari se si tengono in considera-
zione la sua vita e le sue esperienze, nonché la sua famiglia (tipico esempio 
dell’ideale di Bildung), gli insegnanti, le scuole che lo formarono negli anni 
Venti e Trenta e che lo familiarizzarono sia con il nazionalismo che con la li-
turgia e la morale cristiana (così importante nei suoi lavori di modernista sul 
puritanesimo e sul simbolismo politico), l’atmosfera politica nella quale visse 
e la propria condizione di doppio outsider, in quanto ebreo e omosessuale co-
stretto a celare la propria identità per essere accettato nella società. Aveva vis-
suto in prima persona alcune delle esperienze che poi ricostruì nelle sue ricer-
che: la natura di ebreo assimilato nella Germania d’inizio Novecento e la for-
za della rispettabilità borghese; la cultura fortemente nazionalista che era im-
partita ai giovani tedeschi, il culto della mascolinità e la forza di persuasione 
delle manifestazioni del partito nazionalsocialista12; la fuga dal proprio paese 
e la natura di apolide e di «eterno emigrante»; la persistente presenza dei pre-
giudizi e degli stereotipi antisemiti e antiomosessuali nel secondo dopoguer-
ra13. Al riguardo Aschheim ha scritto: «The twentieth-century experience of 
totalitarianism and of genocide, the personal circumstance of becoming a 
refugee, intertwined with an emerging acknowledgement and consciousness 
of his own minority sexual status, have constrained Mosse to become perhaps 
the contemporary historian of the manifold strategies of inclusion and exclu-
sion, of racism and stereotypes, outsiders and respectability, war, ‘irrational-
ism’ and mass murderousness in the modern age»14.

Non è un caso se i motti che citava spesso e che erano alla base del suo in-
segnamento e della sua ricerca erano «ciò che un uomo è, soltanto la storia lo 
dice» e «ciò che sei, i tuoi scritti di storia ti aiuteranno a dirlo»15. Concluden-
do le sue memorie egli afferma significativamente: 

                                                     
9 Ivi, p. 284. 
10 Ivi, p. 230. 
11 Ivi, pp. 227-228. 
12 Nelle sue memorie Mosse afferma di essersi recato nel 1932 a un’adunata nazista e di es-

sere stato «testimone dell’entusiasmo e della frenesia della folla», ivi, p. 44. 
13 Su quest’ultimo aspetto si veda, in particolare, ivi, p. 234. 
14 S.E. Aschheim, George Mosse at 80, cit., p. 295.
15 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., p. 229. 
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Appartengo, credo, alla generazione dell’Olocausto, e ho costantemente cercato 
di capire un evento troppo mostruoso da contemplare. Tutti i miei studi sulla storia 
del razzismo e del pensiero völkisch, e anche quelli sui temi dell’estraneità e degli 
stereotipi, sebbene non siano sempre direttamente collegati all’Olocausto, hanno 
cercato di trovare la risposta al problema di come sia potuto avvenire. Trovare una 
spiegazione è stato essenziale non soltanto per la comprensione della storia contem-
poranea, ma anche per la mia personale tranquillità mentale. Si tratta di una que-
stione che la mia generazione ha dovuto forzatamente affrontare, e alla fine ho avu-
to la sensazione di essermi avvicinato a una comprensione dell’Olocausto in quanto 
fenomeno storico. […] I delitti del Terzo Reich erano scritti a grandi lettere nella 
mia coscienza, erano una parte della mia trasformazione personale, che mi aveva 
fatto superare l’irresponsabilità della giovinezza, erano un passato che doveva esse-
re affrontato. Avevo rifiutato i mondi del mio passato e mi ero sforzato di trasfor-
marmi, ma nelle mie angosce, nelle mie paure e nella mia irrequietezza rimanevo un 
figlio del mio secolo16.

A partire dagli anni Sessanta, Mosse divenne una delle figure più rappresen-
tative del panorama storiografico internazionale. Nel 1961, grazie ai suoi primi 
studi sull’immagine dell’ebreo in Germania17, venne invitato più volte in Israele 
a tenere conferenze, per poi divenire presso l’Università Ebraica di Gerusalem-
me dal 1969 visiting professor, su interessamento degli storici Yehoshua Arieli 
e Jacob Talmon, e dal 1979 titolare della cattedra di storia tedesca18. Nel 1966 
fondò, assieme a Walter Laqueur, il «Journal of Contemporary History», che in 
breve, grazie alla collaborazione di alcuni tra i maggiori studiosi internazionali 
(nel comitato scientifico del primo numero figuravano studiosi quali Karl Die-
trich Bracher, Alan Bullock, Eugen Weber, Hugh Seton-Watson, Norman 
Cohn, Bernard Lewis, Jacob Talmon, ai quali in breve tempo si aggiunsero 
Gerhard Ritter, Juan Linz, Rene Rémond, Martin Broszat, Renzo De Felice), 
divenne probabilmente la rivista scientifica più importante per il rinnovamento 
metodologico e contenutistico degli studi di storia contemporanea19. A partire 
dagli anni Settanta la figura di Mosse divenne ben nota in molti paesi europei, 
dove egli si recava periodicamente come relatore di convegni o come visiting 
professor. Come è stato osservato, «no other Europeanist historian of the sec-
ond half of the twentieth century left a greater imprint on the course of histori-
cal scholarship»20. Un’impronta divenuta così profonda per la molteplicità delle 
                                                     

16 Ivi, p. 285. 
17 G.L. Mosse, The image of the Jew in German Popular Literature: Felix Dahn and Gus-

tav Freytag, in «Year Book II», Leo Baeck Institute, London, 1957, pp. 218-227; Id., Culture,
Civilization and German Anti-Semitism, in «Judaism», a. VII, n. 3, 1958, pp. 256-267. 

18 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., pp. 247-266. 
19 Cfr. G.L. Mosse e W. Laqueur, Preface, in Twentieth Anniversary Issue, in «Journal of 

Contemporary History», a. XXI, n. 2, 1986, pp. 131-134. 
20 S.G. Payne, D.J. Sorkin, J.S. Tortorice, Preface, in Id. (a cura di), What History Tells. 
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tematiche su cui Mosse ha soffermato la propria attenzione, le quali sono state 
tutte accomunate dalla metodologia innovativa di uno storico della politica – 
perché tale era Mosse21 – il cui oggetto d’analisi era una storia culturale dei 
movimenti politici. L’intento che era alla base delle ricerche sull’età contempo-
ranea di Mosse era quello di svelare il fascino che avevano esercitato su milioni 
di persone ideologie come quelle nazionalista e nazista. Per farlo adottò come 
postulato metodologico il concetto di empatia: «Sono fermamente convinto – ha 
affermato nelle sue memorie – che per comprendere il passato uno storico deb-
ba empatizzare con esso, entrargli per così dire sotto la pelle, in modo da vedere 
il mondo attraverso gli occhi dei suoi attori e delle sue istituzioni»22. Il modo 
migliore per farlo, a suo avviso, era quello di studiare la cultura dell’Europa. 
Mosse era intimamente convinto che le idee fossero un fattore fondamentale per 
comprendere i processi storici, intendendo però con idee non i grandi sistemi 
filosofici prodotti dal ristretto mondo degli intellettuali, quanto piuttosto le men-
talità collettive, le visioni, razionali e irrazionali, diffuse e condivise dalle mas-
se: «il mio interesse – ricorda nelle sue memorie a proposito del sentimento an-
tisemita – andava alla percezione, all’immagine, piuttosto che ai particolari del-
la persecuzione, perché sono le percezioni che sembrano motivare gli uomi-
ni»23. Poco più avanti aggiungeva: «Il contesto entro il quale ha luogo l’azione 
storica è essenziale, ma quella con cui abbiamo a che fare qui è una questione di 
precedenza: l’abito mentale di una persona non dipende interamente dalla realtà 
storica, ma è formato altresì dalle sue aspirazioni e dai suoi sogni: una sfera che 
il fascismo e i nazisti seppero comprendere fin troppo bene»24. In tal modo, le 
sue ricerche si allontanavano drasticamente dalla tradizionale analisi culturale 
della tedesca Kulturgeschichte, della History of Ideas dello storico americano 
Arthur O. Lovejoy, dallo storicismo crociano o dal più recente approccio adot-
tato da Stuart Hughes della storia delle idee come storia degli intellettuali e del-
le élites. Lo storico americano era invece convinto che, nella società di massa,
analizzare il solo pensiero delle élites non fosse più sufficiente, che occorresse 
«to go beyond the study of such elitist groups», studiando anche la mentalità, le 
convinzioni e i sentimenti popolari, sempre più al centro della politica, il mondo 
dei miti e dei simboli, l’irrazionalismo25. A suo avviso era indubbiamente «ra-
gionevole» l’analisi delle élites, poiché – spiegava – i maggiori movimenti cul-
                                                                                                                              
George L. Mosse and the Culture of Modern Europe, The University of Wisconsin Press, 
Madison, 2004, p. XIII. 

21 Su ciò insiste J. Winter, De l’histoire intellectuelle à l’histoire culturelle: la contribution 
de George L. Mosse, in «Annales», a. 56, n. 1, 2001, p. 179. 

22 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., p. 56. 
23 Ivi, p. 230. 
24 Ivi, pp. 230-231. 
25 G.L. Mosse, History, Anthropology, and Mass Movements, in «American Historical Re-

view», a. LXXV, n. 2, 1969, pp. 447-448. 
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turali «non sono stati elaborati dalla gente, indiscriminatamente, ma da un intel-
lettuale che ha costruito sulle idee di altri intellettuali», creando così «un fondo 
di idee al quale gli uomini potevano attingere, cosa che effettivamente fecero, 
come meglio credevano». Ma, continuava lo studioso americano, «sarebbe sba-
gliato» concentrarsi «interamente su un’analisi del pensiero di certi uomini e 
donne importanti e creativi le cui idee, in un determinato periodo storico, hanno 
influenzato chi governava», poiché «lo sviluppo culturale […] comporta 
un’interazione di idee fra gli intellettuali coscienti di quello che stanno facendo 
e lo stato d’animo generale del loro tempo»26.

Proprio la definizione fornita da Mosse del concetto di cultura applicato ai 
suoi studi rappresenta probabilmente il nucleo dell’originalità delle sue ricer-
che. Nel 1961, a compimento di un lungo percorso di affinamento metodolo-
gico che era iniziato sin dai suoi primi lavori sull’età moderna, Mosse defini-
va infatti la cultura come «un abito mentale suscettibile di diventare un modo 
di vivere intimamente legato alle tensioni e ai problemi della società contem-
poranea»27. Nel 1969, tornando sul suo personale approccio culturale alla 
storia della politica, sosteneva che «in an age of mass politics and mass cul-
ture, the intellectual historian needs new approaches that take into account 
those popular notions that have played such a cardinal role in the evolution of 
men and society»28. Ma – precisò nel suo ultimo lavoro, uscito postumo – per 
cultura non doveva intendersi nemmeno la semplice «popular culture». La 
cultura andava intesa come «a totality» e «cultural history centers above all 
upon the perceptions of men and women, and how these are shaped and 
enlisted in politics at particular place and time»29. Le fonti di questa nuova 
storia culturale divenivano così, oltre ai grandi intellettuali, tutti quegli scritto-
ri e artisti di secondo e terzo ordine che esprimevano abiti mentali diffusi, ide-
ali e modi di vita condivisi dalla popolazione30. Non solo, ma in tal modo di-
venivano essenziali nella ricostruzione e comprensione di un evento anche i 
miti, i simboli, le aspirazioni, l’inconscio di uomini e donne, poiché, sulla scia 
delle analisi dell’antropologo Claude Lévi-Strauss, anche secondo Mosse «le 
grandi manifestazioni della società hanno origine a livello dell’esistenza in-
conscia»31. Secondo lo storico americano, 
                                                     

26 G.L. Mosse, La cultura dell’Europa occidentale nell’Ottocento e nel Novecento, Monda-
dori, Milano, 1986, p. 13 (ed. or. 1961, 1974). 

27 Ivi, p. 2. 
28 G.L. Mosse, History, Anthropology, and Mass Movements, cit., pp. 447-448. 
29 G.L. Mosse, The Fascist Revolution. Toward a General Theory of Fascism, Howard Fer-

tig, New York, 1999, p. XI. 
30 Cfr. E. Gentile, Il fascino del persecutore. George L. Mosse e la catastrofe dell’uomo 

moderno, Carocci, Roma, 2008, pp. 25-39. 
31 G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti di massa 

in Germania (1815-1933), il Mulino, Bologna, 1975, pp. 297-298 (ed. or. 1975). 
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tutte le ideologie moderne cercano di esprimersi mediante simboli che uomini e donne 
possano capire a volo, che possano vedere e toccare. Il XX secolo, l’epoca della politica 
di massa e della cultura di massa, ha preferito affidarsi più all’immagine che alla parola 
stampata. Questa tendenza a servirsi dell’immagine è sempre esistita in mezzo a una 
popolazione in gran parte analfabeta, ma oggi, in seguito al perfezionamento della foto-
grafia, del cinema e del rituale politico, essa è divenuta una considerevole forza politica. 
Come è esposto nei saggi seguenti, miti, simboli e modelli convenzionali hanno in gran 
parte determinato il pensiero politico nell’intervalle tra le due guerre32.

Tale definizione di storia culturale, fortemente influenzata dall’antropo-
logia33, non appare oggi particolarmente sorprendente, ma quasi mezzo secolo 
fa era per molti aspetti rivoluzionaria34, ancor di più se riferita all’analisi del 
“fenomeno fascista”, definito spesso proprio come reazione, anticultura ed e-
splosione di irrazionalismo. Per Mosse, invece, «the cultural interpretation of 
fascism opens up a means to penetrate fascist self-understanding, and such em-
pathy is crucial in order to grasp how people saw the movement, something 
which cannot be ignored or evaluated merely in retrospect»35. Il fascismo di-
veniva così «a nationalist revolution with its own ideology and its own goals», 
«a right-wing revolution»36.

Le analisi dello storico americano hanno contribuito in maniera decisiva a 
determinare il passaggio «de l’histoire intellectuelle à l’histoire culturelle»37 e 
ad aprire «una nuova via negli studi sul fascismo»38. Un passaggio non privo 
di critiche e di incomprensioni del lavoro storiografico complessivo compiuto 
dallo storico americano, dettate anche, in alcuni casi, da veri e propri pregiu-
dizi (tipico il caso dello storico australiano Richard Bosworth che ha accusato 
Mosse di essere il capofila, con De Felice, degli storici «anti-antifascisti»39).

A livello generale, in Europa, la sua ricerca si è imposta lentamente. Nella 
Repubblica federale tedesca, ad esempio, dopo alcune difficoltà legate soprat-
tutto all’avversione per la storia culturale da parte della storiografia sociale e 

                                                     
32 G.L. Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Laterza, Roma-Bari, 1982, 

pp. 12-13 (ed. or. 1980). 
33 Cfr. R. Griffin, Withstanding the Rush of Time. The Prescience of Mosse’s Anthropologi-

cal View of Fascism, in S.G. Payne, D.J. Sorkin, J.S. Tortorice (a cura di), What History Tells,
cit., pp.110-118. 

34 S.E. Aschheim, George Mosse at 80, cit., p. 296. 
35 G.L. Mosse, The Fascist Revolution, cit., p. XI. 
36 Ibidem.
37 J. Winter, De l’histoire intellectuelle à l’histoire culturelle: la contribution de George L. 

Mosse, cit., pp. 177-181. 
38 S.G. Payne, Il fascismo. Origini, storia e declino delle dittature che si sono imposte tra le 

due guerre, Newton & Compton, Roma, 1999, p. 6 (ed. or. 1995). 
39 R.J. Bosworth, The Italian Dictatorship. Problems and Perspectives in the Interpretation 

of Mussolini and Fascism, Arnold, London, 1998, pp. 22-25. 
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revisionista di storici come Broszat, Schieder e Mommsen40, a partire dalla 
fine degli anni Settanta (ma nel caso di Bracher già da un decennio41) i lavori 
dello storico americano iniziarono ad essere tradotti, letti e citati42, e a essere 
considerati centrali per la comprensione del fenomeno fascista43. Ciò avvenne 
soprattutto a partire dalla pubblicazione del libro sul razzismo Toward the Fi-
nal Solution44 che «ottenne un notevole successo, specialmente in Germania, 
dove ebbe numerose edizioni»45. Come Mosse ricorda nelle sue memorie, egli 
iniziò a tenere conferenze con una certa frequenza, al punto di pensare seria-
mente di trasferirsi nell’Università di Monaco, dove, merito anche dell’ami-
cizia personale con lo storico Thomas Nipperdey, teneva dal 1982 lezioni di 
storia ebraica contemporanea46. Più lenta fu la penetrazione in Inghilterra, pa-
ese dove peraltro aveva e ha sede il «Journal of Contemporary History», pro-
babilmente per il forte influsso esercitato sugli storici dal gruppo di studiosi 
legati alla rivista d’orientamento marxista «Past & Present». Qui, infatti, è in-
dicativo come uno dei maggiori storici inglesi (ed europei) del nazismo, Ian 
Kershaw, docente presso l’Università di Sheffield, citi pochissimo i lavori di 
Mosse: nel volume del 1985 The Nazi Dictatorship, ampia rassegna critica 
degli studi di storia della storiografia sul nazismo, viene citato appena una 
volta il libro Le origini culturali del Terzo Reich in relazione all’interpre-
tazione “intenzionalista” della Shoah47; nel successivo Il «mito di Hitler» il 
nome di Mosse ricorre un paio di volte nel descrivere il radicamento del sim-
bolismo politico nazionalista nella Germania del XIX secolo48; nel più recente 

                                                     
40 S. Friedländer, Mosse’s Influence on the Historiography of the Holocaust, in S.G. Payne, 

D.J. Sorkin, J.S. Tortorice (a cura di), What History Tells, cit., pp. 136-137. 
41 Cfr. K.D. Bracher, La dittatura tedesca. Origini, strutture, conseguenze del nazionalso-

cialismo, il Mulino, Bologna, 1973, pp. 349-350 e p. 385 n. 44 (ed. or. 1969). Bracher, infatti, 
oltre a citare i lavori di Mosse, aveva adottato un approccio simile, che guardava alle origini 
culturali del nazismo (cfr. S. Friedländer, Mosse’s Influence on the Historiography of the Holo-
caust, cit., p. 137). 

42 M. Zimmermann, Mosse and German Historiography, in George Mosse on the Occasion 
of his Retirement 17.6.1985, The Hebrew University of Jerusalem, Jerusalem, 1986, pp. XIX-
XXI. Un accenno alla questione anche in G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., pp. 220-221. 

43 Cfr. K. Hildebrand, Il Terzo Reich, Laterza, Roma-Bari, 1987, pp. 171-172, 186 (ed. or. 
1979).

44 G.L. Mosse, Toward the Final Solution. A History of European Racism, Howard Fertig, 
New York, 1978. 

45 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., p. 233. Il volume infatti fu tradotto poche settima-
ne dopo l’uscita dell’edizione americana (cfr. Id., Rassismus: Ein Krankheitssymptom in der 
Europäische Geshichte der 19. und 20. Jahrhundert, Athenäum Verlag, Königstein, 1978). 

46 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., pp. 270-271. 
47 I. Kershaw, Che cos’è il nazismo. Problemi interpretativi e prospettive di ricerca, Bollati 

Boringhieri, Torino, 1995, p. 319 n. 9 (ed. or. 1985, 1993). 
48 I. Kershaw, Il «mito di Hitler». Immagine e realtà nel Terzo Reich, Bollati Boringhieri, 

Torino, 1998, p. 28, p. 267 nn. 3, 4, 8 (ed. or. 1987). 
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Hitler e l’enigma del consenso il nome dello storico americano non compare 
mai49; infine, nella pregevole biografia in due volumi di Hitler, alcune ricer-
che dello studioso di Madison compaiono solo nei riferimenti bibliografici50.
Lo stesso storico inglese Roger Griffin, tra i maggiori esponenti di quello che 
viene definito l’approccio “culturalista” allo studio del fascismo51, ha parlato 
per le ricerche di Mosse di «prescience» e ha riconosciuto la sua tardiva sco-
perta e la sua lenta influenza nella storiografia anglosassone solo a partire da-
gli anni Novanta52 (in primo luogo nei propri lavori53 e in quelli del politologo 
Roger Eatwell54), quando per qualche semestre ha anche insegnato presso la 
prestigiosa Università di Cambridge55. In Francia poi, dove la storiografia del-
le Annales, da sempre attenta alla storia delle mentalità56, avrebbe potuto ren-
dere più agevole l’accoglienza positiva dei suoi lavori, le ricerche di Mosse 
sono state a lungo ignorate. Gli storici francesi, ha infatti affermato uno di lo-
ro, hanno avuto «une méconnaissance à peu près totale de ses thèses: un coup 
d’oeil sur les bibliographies des meilleurs ouvrages est révéleteur à cet é-
gard»57. Solo il libro L’immagine dell’uomo è stato tradotto quando Mosse era 
ancora in vita58. È stato solo a partire dagli ultimi dieci-quindici anni che nel 
paese transalpino il lavoro di Mosse è divenuto d’attualità. Grazie soprattutto 
alla fondazione nel 1989, per opera di Jean-Jacques Becker, del Centre de re-
cherche de l’Historial de Péronne (Somme)59, che si occupa soprattutto della 
storia della prima guerra mondiale e delle sue cause e conseguenze catastrofi-
che e, al suo interno, alla collaborazione di una nuova generazione di studiosi 

                                                     
49 I. Kershaw, Hitler e l’enigma del consenso, Laterza, Roma-Bari, 1997 (ed. or. 1991). 
50 I. Kershaw, Hitler 1886-1936, Bompiani, Milano, 1999, p. 916 (ed. or. 1998); Id., Hitler

1936-1945, Bompiani, Milano, 2001, p. 1332 (ed. or. 1999). In questo lavoro sono citati i libri 
Le origini culturali del Terzo Reich, Germans and Jews, La nazionalizzazione delle masse e Le
guerre mondiali.

51 Cfr. E. Gentile, Fascismo. Storia e interpretaizone, Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 48. 
52 R. Griffin, Withstanding the Rush of Time, cit., pp. 118-122. 
53 Un’efficace sintesi delle interpretazioni dello storico inglese è in R. Griffin, Il nucleo pa-

lingenetico dell’ideologia del “fascismo generico”, in A. Campi (a cura di), Che cos’è il fasci-
smo? Interpretazioni e prospettive di ricerca, Ideazione, Roma, 2003, pp. 97-122. 

54 Si veda in particolare la raccolta di saggi R. Eatwell, Fascismo. Verso un modello gene-
rale, Pellicani, Roma, 1999. 

55 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., p. 274. 
56 P. Burke, Una rivoluzione storiografica. La scuola delle «Annales» 1929-1989, Laterza, 

Roma-Bari, 1992 (ed. or. 1990). 
57 S. Audoin-Rouzeau, George L. Mosse: réflexions sur une méconnaissance française, in 

«Annales», a. 56, n. 1, 2001, pp. 183-186. 
58 G.L. Mosse, L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, Abbeville, Paris, 

1997.
59 S. Audoin-Rouzeau, George L. Mosse: réflexions sur une méconnaissance française, cit., 

p. 184 n. 5. 
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(il riferimento è soprattutto a Stéphane Audoin-Rouzeau e Annette Becker60,
entrambi vice presidenti del centro) che si è emancipata dai vincoli della me-
moria e che ha ribadito la centralità del conflitto del 1914-18 come evento in 
cui si incardina la storia del XX secolo61. La traduzione nel 1999 del volume 
Le guerre mondiali62 e la partecipazione e il coinvolgimento di Mosse a parti-
re dagli anni Novanta63 ai lavori del gruppo dell’Historial64, che nel 2000 ha 
dedicato una tavola rotonda al suo lavoro65, ha permesso alla sua opera di es-
sere scoperta e pienamente apprezzata66. In particolare, nella storiografia fran-
cese pare essere stato soprattutto il tema della «brutalizzazione della politica» 
a divenire oggetto centrale delle ricerche, spunto di riflessione e d’appro-
fondimento per una serie di lavori sugli effetti culturali della Grande Guerra 
nella società e nella mentalità della popolazione francese e ritenuta la chiave 
di volta per la lettura delle derive post-belliche67.

A un primo e rapido sguardo il caso italiano appare, al contrario, del tutto 
diverso. Secondo Emilio Gentile, infatti, «l’Italia è stato il paese dove Mosse 
ha avuto il maggior successo conquistando una notorietà anche fuori dall’am-
biente degli studiosi»68. Lo stesso Mosse ha lasciato scritto che La nazionaliz-

                                                     
60 Cfr.: S. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfant 1914-1918, Colin, Paris, 1993; Id., L’enfant 

de l’ennemi 1914-1918, Aubier, Paris, 1995; A. Becker, Les monuments aux morts. Mémoire de la 
Grande Guerre, Errance, Paris, 1988; Id., Oubliés de la Grande Guerre, Noesis, Paris, 1998; S. 
Audoin-Rouzeau, A. Becker, La Grande Guerre 1914-1918, Gallimard, Paris, 1998. 

61 Cfr. A. Gibelli, Introduzione, in S. Audoin-Rozeau, A. Becker, La violenza, la crociata, 
il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino, 2000, p. VII. 

62 G.L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme, Hachette-Littérature, Paris, 1999. 
63 Al riguardo, va segnalato il numero monografico a cura di J.J. Becker Les Monuments 

aux morts de la Première Guerre Mondiale (in «Guerres mondiales et conflits contemporaines. 
Revue d’Histoire», a. LII, n. 167, 1992), dove è evidente l’eco dei temi affrontati dallo storico 
di Madison, di cui Annette Becker recensisce il volume Fallen Soldiers (A. Becker, George L. 
Mosse, Fallen Soldiers: Reshaping the Memory of the World Wars, ivi, pp. 161-162). 

64 Al riguardo, significativa fu la partecipazione dello storico americano, assieme a studiosi 
quali Leed e Winter, al seminario organizzato dall’Historial tenutosi a Péronne il 1° luglio 1998 
Le choc traumatique et l’histoire culturelle de la Grande Guerre. Gli interventi sono stati pub-
blicati in «Journal of Contemporary History», a. XXXV, n. 1, 2000 (quello di Mosse, dal titolo 
Shell-shock as a Social Disease, è alle pp. 101-108). L’episodio è anche ricordato in A. Gibelli, 
Introduzione, cit., p. IX. 

65 Les histoires culturelles de la Grande Guerre. Hommage à George Mosse, seminario 
svoltosi il 22 gennaio 2000 (cfr. S. Audoin-Rouzeau, George L. Mosse: réflexions sur une mé-
connaissance française, cit., p. 184 n. 5). 

66 Cfr. ibidem e A. Gibelli, Introduzione, cit., pp. IX-X. 
67 La bibliografia sul tema è molto vasta. Solo per dare un riferimento, in relazione soprat-

tutto alla ricezione della lezione mossiana, cfr. S. Audoin-Rozeau, A. Becker, 14-18. Retrouver 
la guerre, Gallimard, Paris, 2000; S. Audoin Rouzeau e J.J. Becker (a cura di), La prima guerra 
mondiale, ed. ital. a cura di A. Gibelli. Einaudi, Torino, 2007. 

68 E. Gentile, Premessa. George L. Mosse e la religione della storia, in G.L. Mosse, Di
fronte alla storia, cit., p. VI. 
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zazione delle masse «riscosse il suo successo più grande in Italia, dove il fa-
scismo era tuttora vivacemente discusso»69. Lo storico americano è stato sicu-
ramente uno tra gli storici più letti nel nostro paese. Lo dimostrano le tante e-
dizioni delle sue opere, i richiami alle sue ricerche (e non solo in lavori ad es-
se del tutto attinenti) e i riconoscimenti e premi ottenuti. La “fortuna” italiana 
di Mosse è, con molta probabilità, paragonabile soltanto a quella avuta da un 
altro storico contemporaneista, l’inglese Eric John Hobsbawm con il quale cu-
riosamente, a dispetto di approcci metodologici profondamente diversi pre-
senti nei reciproci studi, è accomunato da molti altri elementi. Entrambi gli 
storici, infatti, sono ebrei vissuti ed educati a Berlino negli anni della scalata 
al potere del nazismo, conquistati dal fascino delle emozioni scaturite dalle 
manifestazioni politiche di massa. Negli anni Trenta sono emigrati in Inghil-
terra, hanno studiato entrambi a Cambridge con gli stessi professori e sono 
stati politicamente attivi durante la guerra di Spagna come membri del Club 
socialista (anche se Hobsbawm su posizioni più radicali, militando nel partito 
comunista). Alla fine, seppure attraverso vie e percorsi diversi, tutti e due so-
no divenuti studiosi del nazionalismo europeo del XIX e XX secolo70. Contra-
riamente allo storico inglese, però, il “successo” di Mosse in Italia non è stato 
uniforme nel tempo71. Se si desse un rapido sguardo esclusivamente alla pro-
duzione storiografica italiana degli ultimi dieci o quindici anni, ne emergereb-
be infatti un’immagine deformata del livello complessivo della ricezione dei 
lavori di Mosse, i quali, invece, almeno fino alla metà degli anni Ottanta erano 
stati spesso trascurati o criticati. Inoltre, anche negli ultimi anni di “successo” 
sia i contenuti del suo metodo innovativo che quelli delle sue interpretazioni – 
come vedremo – non appaiono essere stati sempre colti appieno nel nostro pa-
ese. In diversi casi sono state accolte solo alcune parti della sua produzione 
storiografica, oppure alcuni elementi di essa sono stati interpretati alla luce di 
quadri concettuali rimasti peraltro non influenzati dalla sua lezione. Comun-
que, resta vero che a partire dagli anni Novanta nel nostro paese è stata rico-
nosciuta in modo largamente generalizzato l’importanza delle ricerche di 
Mosse. Ciò può essere dimostrato anche solo attraverso due semplici consta-
tazioni. Da un lato, dalla fortuna editoriale di cui hanno goduto e godono le 
opere dello storico americano, i cui principali libri sono attualmente tutti tra-
dotti e commercializzati. Dall’altro, dal fatto che scorrendo anche solo 

                                                     
69 G.L. Mosse, Di fronte alla storia, cit., p. 232. 
70 E.J. Hobsbawm, Anni interessanti. Autobiografia di uno storico, Rizzoli, Milano, 2002, 

pp. 15-172. Questi aspetti comuni sono stati messi in evidenza da Renato Moro nella recensio-
ne all’edizione italiana dell’autobiografia di Mosse (in «Mondo contemporaneo», a. I, n. 1, 
2005, p. 162). 

71 Sui densi rapporti culturali e politici dello storico inglese con il nostro paese, che hanno 
origine sin dagli anni Cinquanta, cfr. E.J. Hobsbawm, Anni interessanti, cit., pp. 381-398. 
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l’indice dei nomi, si deduce che non c’è libro pubblicato da studiosi italiani su 
temi quali fascismo, razzismo, guerre mondiali, nazionalismo, nel quale non 
sia citata almeno una volta una qualche ricerca di Mosse. 

L’obiettivo che si pone questo lavoro, pertanto, è quello di ricostruire a 
larghe linee la fortuna delle ricerche di Mosse nel nostro paese, la loro acco-
glienza, il loro impatto, le discussioni che suscitarono. A dieci anni dalla 
scomparsa del grande studioso, cercheremo di indagare se i numerosi attestati 
di stima che oggi circondano il suo nome coincidano con la realtà, cercando di 
ripercorrere la reale influenza di questo grande maestro della storiografia in-
ternazionale sugli studi nel nostro paese. Consapevoli di non poter fornire un 
quadro del tutto esaustivo delle problematiche legate all’argomento, attraverso 
la lente della fortuna mossiana in Italia – parziale quanto si voglia, ma a no-
stro avviso pur sempre rivelatrice –, questo libro cercherà di chiarire alcuni 
piccoli frammenti e alcuni passaggi compiuti dalla nostra storiografia 
nell’arco di un quarantennio, esponendo un affresco di storia del dibattito ita-
liano su quel «cultural turn» che ha investito gli studi degli ultimi anni. Esso 
proverà a inserire un tassello nel più grande mosaico della storia della storio-
grafia italiana. Racconterà, quindi, una storia, che è poi la storia importante di 
un’intera stagione della nostra storiografia. 

Analizzare oggi la ricezione dei lavori di Mosse appare impresa ardua, 
proprio perché parcellizzata ed enormemente diffusa all’interno di quel-
l’«universo in via di espansione e frammentazione» che è la storiografia con-
temporanea72. Molte delle sue interpretazioni sono divenute a tal punto pane 
quotidiano per molti studenti e studiosi da costituire un bagaglio culturale 
quasi “innato”. In questo lavoro abbiamo cercato di narrare una storia, che a 
molti potrà sembrare marginale sia per il fatto che Mosse oggi viene ricordato 
e apprezzato a livello generale sia perché si tratta di una ricerca che prende in 
esame un singolo contesto nazionale73. Tuttavia ritengo che studiare la rice-
zione e la storia della fortuna in Italia di Mosse, o perlomeno delinearne alcu-
ne linee, rappresenta un aspetto capace di illuminare alcuni grandi nodi sto-
riografici che hanno contraddistinto il lungo cammino che negli ultimi qua-
rant’anni è stato percorso dalla storiografia italiana. Una storiografia che ha 
trovato anche negli scritti e nelle riflessioni dello storico di Madison, al pari 

                                                     
72 Cfr. P. Burke, Prologo: la nuova storia, passato e futuro, in Id. (a cura di), La storiogra-

fia contemporanea, Laterza, Roma-Bari, 1993, p. 4. 
73 Da questa considerazione parte la critica che Giulia Albanese e Daniela Luigia Caglioti 

(in 1914-1915, in Le riviste del 2007, in «Il mestiere dello storico – Annali Sissco», a. IX, 
2008, p. 40) hanno mosso al mio saggio pubblicato su «Mondo contemporaneo», dove avanza-
vo alcune delle interpretazioni poi riprese in questo volume (cfr. D. Aramini, George L. Mosse 
e gli storici italiani: il problema della «nazionalizzazione delle masse», in «Mondo contempo-
raneo», a. III, n. 2, 2007, pp. 129-159). 
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di altre tradizioni e indirizzi di ricerca, una fonte per riflettere attorno ad alcu-
ni problemi della recente storia europea. Ci sono certamente molte altre ricer-
che, oltre a quelle di Mosse, che hanno rinnovato il campo degli studi di storia 
contemporanea secondo diverse angolazioni. La grande fortuna storiografica 
dei lavori di Mosse va certo letta, inoltre, «nel contesto più largo della storio-
grafia sul nazionalismo, sul genere, sulle rappresentazioni, insomma nel con-
testo di una storia politica fortemente rigenerata dall’incontro, e non su suolo 
italiano purtroppo se non tardivamente, con l’antropologia, la letteratura e, 
perché no, anche con la psicanalisi»74. Ciò non vuol dire però che essa «sia 
totalmente sganciata dal dibattito italiano e sia legata ad una rinnovata impo-
stazione dei testi di Mosse dall’area culturale anglo-sassone»75. Piuttosto, la 
sua ricezione ha risentito anche delle nuove impostazioni e indirizzi di ricerca 
provenienti dalla cultura anglo-americana (e non solo anglo-sassone), risul-
tandone, per molti aspetti, favorita e, forse, incrementata. Ferme restando que-
ste considerazioni, la fortuna di Mosse è stata influenzata anche da problema-
tiche tutte interne al dibattito storiografico italiano, come dimostrano 
l’esaltazione di Mosse come anti-De Felice o ancora il suo crescente successo 
generato anche grazie al progressivo processo di «smitizzazione» e «deideo-
logizzazione» delle prospettive e delle narrazioni scaturite dalla riflessione 
storiografica della cultura antifascista, portati avanti negli ultimi quindici anni 
dagli storici maggiormente legati al “paradigma antifascista”76. Lo studio di 
essa costituisce un punto di vista, e soltanto uno, tra i molteplici modi di poter 
indagare l’evoluzione della storiografia italiana. Si tratta di un punto di vista 
essenziale, però, per quanto riguarda il tema del fascismo, del totalitarismo e 
della forza del pensiero mitico in età contemporanea. Non fosse altro perché, 
come aveva giustamente sottolineato Niccolò Zapponi già diversi anni fa, è 
oramai opinione generalizzata e indiscutibile, anche da parte di ampi settori 
della storiografia italiana, che le ricerche di Mosse abbiano contribuito in mo-
do determinante, attraverso una tendenza «to see ‘fascism’ as an interference 
between politics and mythical and religious convictions», a quel ripensamento 
dell’esperienza dei fenomeni totalitari fascista e nazista compiuto dalla cultura 
di origine ebraica che ha progressivamente sostituito l’interpretazione fornita 
dalla tradizione storiografica dell’antifascismo militante77.

                                                     
74 Cfr. G. Albanese e D.L. Caglioti, 1914-1945, cit., pp. 40-41. 
75 Ibidem.
76 Cfr. A. De Bernardi, Introduzione. L’antifascismo: una questione storica aperta, in A. 

De Bernardi e P. Ferrari (a cura di), Antifascismo e identità europea, Carocci, Roma, 2004, pp. 
XI-XXXXII. 

77 N. Zapponi, Fascism in Italian Historiography 1986-93: A Fading National Identity, in 
«Journal of Contemporary History», a. XXIX, n. 4, 1994, pp. 550-551. 
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