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Prefazione
di Giuseppe De Luca

Il senso delle parole

Se devo racchiudere la personalita e I’attivita di Mario Cusmano non
esiterei un attimo a circoscriverla in due termini: «senso» e «parole» che
insieme identificano un percorso e un’azione: quella regolativa e quella se-
mantica.

Ricorro alle riflessioni di Tamara Baris «IlI potere delle parole (e di chi le
sa usare)», fatte per Treccani Magazine online, 14 gennaio 2020, per sotto-
lineare con piu nettezza il mio pensiero: «Un uso cosciente delle parole ci
aiuta a comunicare i nostri bisogni primari e le nostre esigenze quotidiane;
a raccontare le nostre giornate (quelle storte e quelle memorabili); un uso
consapevole delle parole puo aiutarci a cambiare il mondo (non solo il no-
stro), ricordare il passato, costruire un futuro diverso da quello che sembra
gia scritto per noi (e per gli altri). Le parole possono, davvero, e anche noi».
Questo “anche noi” & per me esplicativo, perché ha una implicita prospet-
tiva di progetto e si adatta molto bene alla ricerca accademica e alla speri-
mentazione progettuale fatta in diverse occasioni da Cusmano, come si puo
leggere in questo significativo volume che ne ripercorre 1’opera.

Spiega anche il perché lui amasse quasi sempre leggere i testi nei suoi
interventi nei convegni, seminari, conferenze, incontri. Operazione questa in
genere monocorde, per chi la pratica, e monotona, per chi I’ascolta, rispetto
ad un intervento libero o “a braccio”. Ma per lui essenziale, per come I’ho
conosciuto io, per non perdere la sfumatura delle parole, il loro denso signi-
ficato e il loro studiato accostamento. Esse racchiudevano mondi e aprivano
porte. La ricerca del loro senso come chiave di lettura, al contempo, interpre-
tativa e prospettica: per profilare e indagare, ma anche per misurare e proget-
tare. Non & un caso che sono proprio questi termini che sovente ritroviamo
anche nei titoli dei suoi contributi.
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Allontanandosi da altri autori e scuole di pensiero coeve, Cusmano ela-
bora un autonomo percorso di ricerca e di sperimentazione operativa, che
€ mosso da una preoccupazione di metodo: come imparare dall’esistente e
come trasferire questo insegnamento che via via prende sostanza e metrica
nell’osservazione profonda delle culture soggiacenti fissate nella citta e negli
insediamenti in “giusta dimensione” progettuale.

Non é un atteggiamento di natura storicista, quanto un modello di atten-
zione dei luoghi, delle traiettorie locali, delle sovrapposizioni, fino ad indi-
viduare le emergenze, isolando le incrostazioni che il tempo ha prodotto o
depositato. La ricerca quindi € volta alla scoperta dell’alterita e delle regole
originarie che possono essere trasposte in un progetto a qualsiasi scala: da
quella dell’edificio a quella del territorio.

E un insegnamento “per talea” che ci ha indicato: nitido, chiaro, in appa-
renza semplice.

12



Introduzione
di Andrea lacomoni, Mauro Marinelli, Rossella Rossi

Come ricordava Socrate ““ci sono insegnanti che leggono e ripetono, in-
segnanti che spiegano, e poi ci sono i maestri”, che ti rimangono nell anima
lasciando un segno indelebile, che porteremo con noi conservando con cura
i loro moniti, i loro avvertimenti, i valori che ci hanno trasmesso.

A testimonianza di quanto sia stato per noi, suoi allievi, profondo e inde-
lebile I’insegnamento di Cusmano rimane la promessa che facemmo, durante
la giornata dal titolo “ricordando Mario Guido Cusmano, memoria memo-
rabile” tenutasi presso I’Aula Magna del Rettorato in Piazza San Marco a
Firenze! I’8 giugno 2016, di raccogliere le sue opere sull’urbanistica, i suoi
progetti edilizi, il suo pensiero in una iniziativa che ha preso poi la forma di
questo volume. Un libro ¢ certamente un mezzo efficace per diffondere un
messaggio, 1’intenzione ¢ quella di offrire ad un pubblico di esperti o anche
soltanto a soggetti interessati, uno strumento che aiuti a riflettere sui rapporti
tra teoria e pratica, tra piano e progetto, tra didattica e ricerca portando alla
luce una testimonianza articolata di vita, pensieri, ricerche e opere, che ri-

! La giornata, fu organizzata a pochi mesi dalla scomparsa del professore, da Enzo Can-
cellieri, Adolfo Natalini e Rossella Rossi, con la volonta di riunire in un giorno — nel ricordo
del professore e in un incontro amichevole — le persone a lui piu vicine, familiari, allievi,
colleghi e amici cari.

L’evento, oltre ai saluti del prof. Luigi Dei (allora Rettore dell’Universita degli studi di Fi-
renze), del prof. Vincenzo Legnante (allora Presidente della Scuola di Architettura) e del prof.
Saverio Mecca (allora Direttore del Dipartimento di Architettura DIDA), vide gli interventi
di: Giovanni Bacciardi, Paolo Baldeschi, Lucio Valerio Barbera, Rosalba Bonaccini, Enzo
Cancellieri, Gianfranco Gorelli, Francesco Gurrieri, Andrea lacomoni, Raimondo Innocenti,
Giovanni Losavio, Fabio Lucchesi, Manlio Marchetta, Mauro Marinelli, Maurizio Morandi,
Adolfo Natalini, Barbara Nozzoli, Giancarlo Paba, Marco Romano, Rossella Rossi, France-
sco Ventura e Mariella Zoppi; durante I’evento, Giancarlo Cauteruccio lesse brani dagli scritti
di Mario Guido Cusmano.
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velano una grande passione per la citta e una costanza nella ricerca del bene
collettivo. Il libro non vuole essere celebrativo e nemmeno proporre una in-
terpretazione della figura e dell’opera di Cusmano ma, attraverso la rilettura
del suo lavoro, cerca di trarne e offrire una lezione per il futuro, in particolare
per le nuove generazioni di studenti. Cusmano era una persona che rimaneva
impressa, di cui percepivi, anche solo in un attimo, la grande personalita.
Chi lo ha conosciuto capiva da subito il fortissimo interesse verso I’insegna-
mento e i giovani, il futuro dunque; un futuro legato tuttavia ad una visione
di continuita dei valori storici, con una particolare capacita di conoscerli, in-
terpretarli, conservarli e adattarli alle trasformazioni necessarie alla societa.
Cosi € riuscito a coinvolgere, con la sua passione, numerosi giovani che han-
no anche compreso come un buon maestro sa avere pazienza, lasciando che
I’allievo possa crescere con i propri ritmi e trovare le proprie risposte. Un
esempio per i suoi studenti ma mai una figura da emulare. Anzi, al contrario,
Cusmano spingeva e incoraggiava ognuno di loro verso un proprio cammino
di ricerca e conoscenza, a porsi dubbi e non accettare mai risposte scontate.

Le stesse qualita, di complessa figura di erudizione, di competenza, di cu-
riosita e di rigore intellettuale che ne hanno fatto anche uno dei maggiori pro-
tagonisti dell’urbanistica nazionale. Sono trascorsi ormai alcuni anni da quel
2016, non pochi — pare proprio che abbiamo fatto nostro il suo insegnamento
di far sedimentare le parole — per poi provare, in questo ultimo periodo, in
noi che siamo stati suoi allievi, un senso urgente di ricomporre la sua figura
umana e intellettuale. L’ obiettivo non e solo quello del riconoscimento di una
personalita incisiva, grazie all’apporto di chi lo ha avuto come insegnante e
al contributo di studiosi che hanno approfondito alcuni temi della sua ricerca
e del suo operato, ma ¢ soprattutto il desiderio di far emergere la lezione di
Cusmano che & ancora quella di saper indicare, a chi studia ed opera nella
citta, una strada da perseguire, fatta di domande e di dubbi, e mettere in rilie-
VO un atteggiamento costantemente nutrito da principi intellettuali e morali,
orientati al bene della comunita, che ha sempre contraddistinto la sua vita e la
sua opera, il suo atteggiamento verso la citta, la sua particolare “educazione
urbana”.

Ben oltre le nostre aspettative, viene oggi alla luce una testimonianza
articolata di una vita, di pensieri, di riferimenti e di opere, grazie ad autori
che con lui hanno condiviso vari percorsi, che lo ricordano parlando del-
le arti, dall’architettura all’urbanistica al disegno; raccontando il docente,
quel “buon maestro”, che aiuta a crescere e apre orizzonti condividendo
generosamente il proprio sapere; ricordandoci I’importanza che Cusmano
attribuiva alla ricerca — quella sua “ ricerca impaziente” come la definiva —;
facendoci apprezzare o scoprire I’ importanza nella sua vita di altre passioni,
la letteratura, la musica....
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Gli autori raccontano, ciascuno con la propria storia, il rapporto con Cu-
smano e cio ha consentito di cogliere I’esistenza di un filo conduttore, un
particolare atteggiamento che attraversa I’esperienza formativa e il suo in-
segnamento, la passione civica e il rigore professionale, la capacita di porsi
domande e sollevare dubbi.

Prolifico nella scrittura, ha seguito le sue passioni con spessore di pen-
siero, le ha comunicate con un linguaggio letterario, culturale e fortemente
personale, riversandovi anche la sua grande passione per altre discipline,
intrecciando queste conoscenze anche con i temi progettuali, sempre con una
forte visione etica della condotta e del compito dell’architetto.

| temi salienti del suo lavoro vengono qui declinati in quattro parti piu
una appendice, che ne colgono le sfaccettature e la complessita, ripercorren-
do I’itinerario culturale e umano in oltre quarant’anni di attivita di insegna-
mento, ricerca, progettazione architettonica e urbana. Questo volume vuole
essere una occasione per parlare dei suoi progetti di architettura e citta, mai
troppo esposti, mai pubblicati, uno dei pochi docenti che non mostrava agli
studenti il suo lavoro, non ricordiamo che lo abbia mai fatto. Cosi come non
rincorreva la pubblicita alle sue opere e alla propria persona con la pubbli-
cazione dei suoi lavori su testi o riviste, piu 0 meno patinate. La sua noto-
rieta, infatti, nonostante la rilevanza delle sue opere & rimasta, troppe volte,
priva dell’eco che meritava. Questo volume vuole restituire la pienezza e la
complessita del suo operato: Cusmano non é stato soltanto un teorico della
citta, seppur finissimo, un ricercatore dalla scrittura colta e affascinante e un
insegnante prezioso, ma un architetto nella completa accezione di questo
termine, progettista di opere edilizie, di parti di citta, di piani urbanistici, cosi
come il lavoro riportato in questo volume ben testimonia.

I suoi scritti sulla citta sono certamente piu numerosi e conosciuti dei suoi
‘progetti’. Ci preme sottolineare una particolare dote: la sua scrittura colta
ed erudita € accompagnata sempre da originalita di pensiero, con una parti-
colare raffinatezza nell’agganciare temi interdisciplinari in uno scenario di
prefigurazioni, obiettivi e motivazioni di ampio respiro e di grandi orizzonti.
Allo stesso tempo e nello stesso modo, con generosita e impegno, molto ha
lavorato per la sua seconda citta, Firenze - Genova é I’altra, la citta della sua
nascita e della sua infanzia alla quale sono legati i ricordi piu intimi e dome-
stici e della quale offre una indimenticabile descrizione in un suo libriccino,
La fonte di Narciso. A Firenze ha dedicato importanti riflessioni e proposte
operative sui temi del ‘ricupero’, della dimensione qualitativa della citta, del
centro storico, della periferia.

Ne esce un ritratto certamente incompleto, che perd ben evidenzia la
complessita intellettuale, la capacita di calarsi nei problemi reali del fare
architettura e urbanistica.
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Questo contributo ha voluto anche evidenziare e seguire nel tempo le
diverse stagioni del pensiero sulla citta e i profondi cambiamenti nel tessu-
to urbano, parallelamente alle trasformazioni della Facolta di Architettura
di Firenze. L’obiettivo non é quello della memoria e della testimonianza,
ma quello di generare interesse verso la ricerca, amore per la citta. Oltre
doverosamente il riconoscimento del suo prezioso contributo intellettuale e
operativo per I’urbanistica, con i suoi suggerimenti tematici e metodologi-
ci, da portare avanti nell’insegnamento, nell’esercizio della professione di
architetto, nella quotidiana gestione della citta e del territorio. Compito non
facile, perché, se comunemente € possibile ricostruire il profilo intellettuale
di un progettista, o altro autore, collegando la produzione progettuale con
quella scientifica, per Cusmano ¢ stata un’operazione molto piu articolata,
dovuta al fatto che, non volendo fare ‘scuola’ nel senso accademico del ter-
mine, stimolava i suoi allievi a percorrere e seguire i propri interessi cultu-
rali, in liberta ma sempre con rigore e metodo. Quindi non era facile, forse
non possibile, ridisegnarne lo spessore solo dal punto di vista degli allievi,
che sono la maggioranza degli autori di questo volume, oppure pretendere
che uno studioso, privo della conoscenza della dimensione del suo sapere,
ne ricostruisse il profilo. Per questo ci hanno coadiuvato, in questa impresa,
quanti lo hanno avuto per maestro, collega, interlocutore o semplice amico.
Abbiamo dovuto operare una selezione nella scelta degli autori, in questo
sicuramente qualcuno si sentira escluso, ce ne scusiamo.

Il testo é articolato in quattro parti.

La prima riguarda la particolarita dell’insegnamento della citta e un meto-
do per conoscerla al fine di progettarne le trasformazioni, come viene anche
aperta una prima finestra sul passaggio tra teoria e pratica, intorno al piano,
delineando anche il ruolo fondamentale della rappresentazione dell’esisten-
te. In questo senso i quattro contributi che aprono il volume, Insegnare la
citta di Rossella Rossi, Progettare conoscendo di Andrea lacomoni, Lezioni
e applicazioni del Piano di Mauro Marinelli e L’immagine del territorio esi-
stente di Fabio Lucchesi, ne riportano le esperienze piu significative.

Una seconda parte, che trova un trait d’union nel tema della ‘Citta dimen-
sionata’, riflette sul senso dello spazio e sul ruolo e I’importanza di questo
tipo di citta nella progettualita e nella ricerca applicata di Cusmano, rac-
cogliendo contributi di Francesco Ventura dal titolo La citta in fotografia,
Andrea lacomoni dal titolo Lo spazio dei centri minori, Mauro Marinelli dal
titolo 11 senso della dimensione: le mappe di citta e Rossella Rossi dal titolo
Un viaggio nel Meridione d’Italia, che declinano alcuni degli strumenti utili
nella conoscenza della dimensione urbana, come: la fotografia, la misura
dello spazio, la rappresentazione planimetrica.

Una terza parte — Architettura delle citta — delinea maggiormente la figu-
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ra di progettista di Mario Guido Cusmano, in particolare soffermandosi sui
primi progetti di architettura, oltre che ponendo lo sguardo sui prodotti per
concorsi di idee e di progettazione. In questa sezione del volume troviamo
i contributi di Maurizio Morandi dal titolo Architettura e citta: il configu-
rarsi del progetto urbano, Mauro Marinelli dal titolo Le origini: il Palazzo
delle Scienze dell’Universita e il Piano particolareggiato di Madre di Dio
a Genova, la Scuola Europa a Rosignano Solvay e Due progetti per Siena,
Alessandro Ceccarelli dal titolo I concorsi.

La quarta parte — Apparati — raccoglie riflessioni, discorsi e racconti di
esperienze sul suo operato soprattutto come urbanista, nei ricordi di alcuni
colleghi e compagni di viaggio. In questa parte i contributi di Giandomenico
Amendola, Andrea Iacomoni, Roberto Maestro, Raffacle Mazzanti, Barba-
ra Nozzoli, Rossella Rossi, Luigi Ulivieri, Giuseppe Tore Frulio, Francesco
Ventura, oltre ad accogliere gli apparati biografici e bibliografici curati da
Rossella Rossi e Andrea lacomoni.

La postfazione ¢ affidata a Francesco Indovina che nella sua partecipata
riflessione soprattutto evidenzia la particolarita di Cusmano nel saper tenere
insieme competenza e umanita, la capacita di relazioni autentiche. Cid viene
bene espresso dalle parole che concludono il suo contributo a questo volume:
“Nel tempo i risultati delle ricerche evolvono, cambiano anche natura, ma
in ciascuno di noi resta salda la memoria di una relazione, di un incontro, di
uno scambio intellettuale, di una persona con le sue aperture e disponibilita”.

In conclusione, i ringraziamenti.

Alla sua famiglia, in particolare Bianca Cellura Cusmano, per I’appoggio
e I’incoraggiamento e per averci messo a disposizione scritti e testi anche
inediti, oltre alla sua casa e i suoi pranzi. A chi, pur non partecipando alla
stesura del volume, ha fornito supporto e anche a chi ha finanziato la stampa.
All’editore FrancoAngeli, storica casa editrice di Cusmano, che informata
del progetto, gli ha dedicato spazio e accolto il volume nella collana Studi
Urbani e Regionali e a tutti quelli che hanno partecipato con i loro contributi.
La nostra speranza € quella di essere riusciti, almeno in parte, a restituire la
profondita e la ricchezza intellettuale di Mario Guido Cusmano e almeno un
frammento dell’entusiasmo e della gioia che ha caratterizzato questa iniziati-
va. In ultimo, é doverosa un’avvertenza al lettore: abbiamo deciso di lascia-
re, nei vari testi pervenuti, le caratteristiche che ciascun autore ha voluto,
non avendo dato disposizioni in merito. Questa scelta omaggia la liberta che
ha sempre improntato il comportamento di Cusmano, ovvero il rispetto del
tempo e del lavoro degli altri.

Infine, la speranza che la grande lezione della sua opera rimanga nella
mente e anche nei cuori di chi legge, contando e tracciando una strada per i
prossimi studi sulla Citta.
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Parte |
CONOSCERE LACITTA






Insegnare la citta
di Rossella Rossi

“ogni parola ha una sua bellezza...anche la citta é una parola bella: per-
ché ricca di quella felice ambiguita dell’italiano che, a differenza di altre
lingue europee, ha uniti i due termini di urbs e civitas in un unico lemma, in
uno stesso abbraccio verbale™.

Mario Guido Cusmano & stato per me un maestro, cosi come per altri
autori di questo libro. Se maestro € colui che sa coordinare il complesso pro-
cesso della conoscenza e trasmettere attraverso I’atto etico dell’esempio, non
ho dubbi, lo é stato. In lui poteva riconoscersi da subito una particolarita, una
dote rara, quella che puo essere definita la trasmissione affettiva del sapere.
L attivita intellettuale e quella inclinazione ai rapporti affettivi procedevano
insieme e via via si fortificavano, in un legame inscindibile che lasciava un
segno indelebile in ognuno che aveva, naturalmente, la predisposizione ad
accoglierlo. Questo € sicuramente quello che riconosciamo e accomuna tutti
noi, i suoi allievi e gli altri autori di questo libro. In quelli di noi che hanno
seguito il percorso dell’insegnamento, in quelli che hanno preso strade pro-
fessionali diverse, in quelli che hanno legato a lui solo un breve periodo della
propria esistenza, un esame, la preparazione della tesi e in tanti altri, colleghi
0 persone che ne hanno condiviso un tratto di ricerca o di lavoro piu 0 meno
lungo. E successo spesso di ritrovare un vecchio alunno, un suo laureato, un
collega che hanno messo in evidenza proprio questo aspetto, questa capacita
di relazionalita autentica, questo saper tenere insieme appunto I’attivita in-
tellettuale e I’affettivita. Credo che questa sia stata la grande forza della sua
persona, un grande valore, il suo piu autentico insegnamento. Un rapporto,
quello con il professore, che non si & mai interrotto, una collaborazione e
un’amicizia che € durata tantissimi anni, dalla mia laurea fino alla sua morte.

1 M.G. Cusmano, La citta e il suo racconto, Le Lettere, Grassina (FI), 2013, p. 7.
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Caratteristica comune, seppur con tratti di diversa durata, con altri autori di
questo libro, a conferma di quanto detto...

L’attualita dell’insegnamento

Nella meta degli anni Cinguanta con I’arrivo di Ludovico Quaroni a Fi-
renze da Roma in seguito a un concorso a cattedra prende avvio, anche con
la predisposizione di un luogo fisico atto ad accoglierlo, I’Istituto di Urbani-
stica della Facolta di Architettura di Firenze.

Quaroni a Firenze insegna la Citta. La citta é la sua parola-chiave come
avrebbe detto Theodor Adorno ed é una citta lontana da ogni teorizzazione
del razionalismo: non & una macchina, non lo & mai stata né potrebbe mai es-
serlo. Cosi come Cusmano stesso dira parlando del suo maestro, era [ inter-
pretazione, quel chiamare dall’interno quello che Quaroni voleva insegnare
come atteggiamento verso la citta, intesa come complessita. Sull’accoglienza
e la presenza di Quaroni a Firenze, insegnera fino al 1963, si sono dette cose
diverse — e non sempre positive — ma indubbiamente con lui si sono formati
alcuni docenti che saranno poi centrali nell’insegnamento dell’urbanistica
tra i quali sicuramente Cusmano, il pit giovane e particolarmente vicino a
Quaroni, che insegnera ininterrottamente nella Facolta di Architettura fioren-
tina per piu di quaranta anni.

Se educare — proprio nel suo significato primo di trarre fuori — & il com-
pito dell’insegnante, il diritto di cercare, e trovare, una propria verita e quel
che spetta all’allievo. Cusmano — la cui capacita maieutica & indiscutibile ed
emerge da ogni racconto o ricordo di quelli che lo hanno avuto come inse-
gnante — durante le lezioni in aula o in quegli interminabili pomeriggi nella
stanza di San Clemente, per tanti anni I’unica sede della Facolta di Architet-
tura, dedicati alle revisioni, ci teneva a rimarcare proprio I’importanza di far
maturare questo atteggiamento, rivolgendo a ogni studente I’invito a cercare
e sequire il proprio cammino di scoperta e di conoscenza.

Era convinto dell’unicita e della irripetibilita del pensiero di ognuno, cosi
come, d’altra parte, sosteneva essere uniche e specifiche le citta. Ogni citta
¢ diversa dall’altra, ognuna ha dei caratteri e delle specificita, sfuggendo
cosi da ogni possibile omologazione, era un assunto fondamentale del suo
pensiero e del suo operare. E ancora, saper tenere uniti il pensare e I’agire,
ricomporre in una visione d’insieme dall’orizzonte ampio i frammenti dei
pensieri o dei singoli comportamenti & stato un prezioso insegnamento.

Un atteggiamento, quest’ultimo, che assume maggior importanza di fron-
te alla sempre piu veloce segmentazione delle conoscenze e alle specializza-
zioni che caratterizzano sempre piu i nostri ambiti disciplinari. La scomparsa
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delle grandi scuole, il distanziarsi progressivo e inesorabile dell’architettura
dall’urbanistica — sottolineandone viceversa I’importanza di tenerle insieme
— il passaggio da un approccio umanistico in favore dell’apprendimento delle
tecnologie specialistiche ha determinato la progressiva marginalizzazione di
quella figura in grado di coniugare prassi e contenuti pedagogici. Il maestro
e caduto in disuso. La parola stessa € divenuta obsoleta?.

Insegnare & ricercare e scoprire, tentare le strade piu nascoste dell’in-
terpretazione, inoltrarsi nelle plaghe deserte del dubbio e affrontare le sfide
della creativita. Insegnare la citta poi ¢ un mestiere particolarmente difficile,
ormai non molto praticato, in via di estinzione, come dice il sottotitolo di un
libro dedicato all’insegnamento®. Di una cosa, tuttavia, si puo essere certi,
Cusmano amava la citta, ne era un cantore. In una riflessione sul suo lungo
percorso di architetto e di urbanista lo afferma senza nessuna incertezza:

“Arrivati ad una certa eta ci si puo chiedere come e se si riconferme-
rebbero le scelte fondamentali della propria vita...Sul come non potrei ri-
spondere perché il tempo trascorso cambia sempre le cose...Sul se — quanto
dire sui propositi della giovinezza — non potrei che riconfermarli tutti con
assoluta certezza, quasi con testardaggine...Ristudierei, cosi, la citta reale
con lo stesso slancio per quei suoi tratti semplici che nascondono un’infini-
ta complicazione. Mi muoverei di nuovo intorno alle parole antiche che mi
ha insegnato la Citta nella storia, cercando di coglierne il senso in quella
contemporanea, cio che é impegno anche molto difficile ma ricco di tutto
il fascino della riscoperta. Ricercherei di nuovo la loro forza progettuale
e quella loro preziosa capacita di saper spiegare il passato promettendo il
futuro...Ma circa il perché di tutto questo, credo che non saprei rispondere
gualcosa di piu se non di essere stato — e di essermi sempre sentito — prima

2P, Panza, Architetti e architettura oggi — Senza pin botteghe ma piu liberi, Corriere della
sera, Allegati, 8 aprile 2016. Un interessante articolo nel quale Panza riflette sulla scomparsa
delle grandi scuole e dei grandi maestri che ha finito per privilegiare il lato piu tecnico-
specialistico della professione rispetto a quello umanistico.

“Maestro era la parola piu bella dell architettura. Raffaello ebbe come maestro suo padre
e fu maestro di Giulio Romano; Paolo dal Pozzo Toscanelli fu maestro di Brunelleschi, lo
sconosciuto Bartolomeo Cavazza da Sossano quello di Palladio, il siciliano Giuseppe Vasi
lo fu per Piranesi. Il maestro era un individuo carismatico che aveva conoscenza dell intero
processo dell’opera e lo trasmetteva affettivamente agli allievi in due modi: insegnando nelle
accademie o dirigendo una bottega. Ed ancora: ““... il termine «maestro» ha finito con [’essere
sostituito da quello di “archistary o di altri baluginanti sostitutivi affettivi dei maestri, la
cui esplosiva ma ineffabile parabola mediatica é il contrario della «lunga duratay dei
maestri... Ripartire dagli esempi dei maestri attraverso la lettura del loro pensiero e delle
loro opere puo essere un antidoto al selfie dell archistar”.

3 M.G. Cusmano, Insegnando la citta. Un mestiere in via d’estinzione, FrancoAngeli,
Milano, 2012.
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che architetto e urbanista, una delle tante voci comuni che stanno dalla parte
de la Citta ™.

La citta era al centro della sua attenzione e della sua cura, non solo
nell’insegnamento ma anche nella sua attivita di urbanista e pianificatore.
Il suo pensiero, il modo di ascoltare la citta, la capacita di tradurla nei suoi
significati pitl nascosti e nei segni piu sottili ¢ stata la sua lezione. Cusmano
insegna La Citta, quella, come lui diceva, con la lettera maiuscola e I’arti-
colo determinativo. Fra i tanti disegni che accompagnano e illustrano i libri
di Cusmano uno in particolare, Ho in mente la citta® richiama, con quel suo
titolo, questa sua propensione.

Disegno di Cabjan, Ho in mente la citta, 2009

Avere in mente la citta puo avere diversi significati: penso alla citta, ne ho
idea, S0 cos’e una citta ma anche ci tengo alla citta, quel tener di conto che ci
ricorda quelle raccomandazioni che ci venivano fatte da bambini, quando le
cose sembravano avere il suo piu grande valore proprio nel saperle custodi-
re. E quest’ultimo possibile significato ¢ quello che preferisco. E stare dalla
parte della citta e averla in mente vuol dire allora averne cura, farla durare,
il contrario del consumarla in breve tempo. L’oggetto privilegiato da interro-
gare e penetrare € la cittd contemporanea, ancora cosi traboccante di storia,

4 Ivi, p. 154.

5 Cabjan, Ho in mente la citta, china e matita colorata su carta, 2009. Suggestiva imma-
gine di copertina del volume Le parole della citta. Viaggio nel lessico urbano, FrancoAngeli,
Milano, 2009. L’autrice del disegno, Cabjan (Bianca Rosa Cusmano) disegnatrice e pittrice, &
la moglie di Cusmano ed ha illustrato quasi tutti i libri da lui scritti.
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di civilta, di figure e spazi appaganti quanto densa di insidie e di problemi ir-
risolti. La citta di Cusmano é prima di tutto complessita, intesa come ricchez-
za, mai complicazione, cosi come dal ritratto offerto da F. Braudel®. La com-
plessita & una parola che ricorre oggi molto spesso, evocata e ricercata come
un ingrediente necessario della citta e della sua progettazione. La citta che
Cusmano predilige, perché prodiga di insegnamenti sulla contemporaneita
e la cui interpretazione fornira una chiave importante per la progettazione
della citta di oggi, € quella storica. Quel centro storico, non si stancava nel
ripeterlo, che altro non é che tutta la citta prima della grande crescita urbana
con le sue inarrestabili trasformazioni. E per parlare della citta, dell’urbani-
stica, dell’architettura e non solo, nutriti anche dalla speranza di poter tradur-
re in esperienze le idee e le riflessioni, oltre le aule universitarie e la stanza
in via Micheli, in particolare, dove avvenivano interminabili e indimenti-
cabili discussioni nella nebbia del fumo — si fumava tutti e Cusmano piu di
tutti — cercammo un altro spazio e in un bellissimo appartamento al primo
piano di un nobile edificio di Borgo Pinti prese avvio con entusiasmo quella
nostra Schole’, dal greco ayols, dal nome evocativo, scelto da Cusmano, e
particolarmente indicativo rispetto ai nostri intenti e ai nostri desideri. Era la
fine degli anni Ottanta, del Novecento, tanti anni fa. Un luogo dove, liberi
da altre incombenze, potevamo dedicarci allo stare insieme, alla riflessione,
allo studio, alla discussione, al lavoro’. Di quel luogo, un po’ ginnasio e un
po’ bottega, ho un bel ricordo. Eravamo sostenuti dall’idea della responsabi-
lita intellettuale oltre che professionale dell’architetto e della necessita della
riflessione teorica. Nei pochi anni che durd quell’esperienza partecipammo
a diversi concorsi di idee, dei quali si parlera in questo libro, scrivemmo
articoli per riviste e libri e realizzammo anche alcuni interessanti progetti di
architettura dove cercammo di assumere il fatto urbano, come un contenuto
importante dell’architettura, convinti come eravamo che architettura e ur-
banistica dovessero stare insieme, che non si potesse fare architettura senza
pensare al sistema citta, o all’idea di citta. Contrariamente a quel che accade
oggi dove I’architettura & spesso pensata senza — o0 contro — I’urbanistica.

F. Braudel, Capitalismo e civilta materiale, Einaudi, Torino, 1977. “... le citta sono come
dei trasformatori elettrici: esse aumentano le tensioni, precipitano gli scambi, rimescolano
all’infinito la vita degli uomini. Sono nate dalla piu antica, dalla piu rivoluzionaria divisione
del lavoro: campi da un lato, attivita cosiddette urbane dall’altro...le citta sono anche forma-
zioni parassitarie, abusive...ma queste citta sono anche l’intelligenza, il rischio, il progresso,
la modernita verso cui si muove lentamente il mondo...Sono gli acceleratori dell ’intero tempo
della storia; il che non significa che esse non facciano soffrire gli uomini nel corso dei secoli,
anche gli uomini che in esse vivono...”.

 Facevano parte di quel gruppo Carla Billi, Enzo Cancellieri, Stefania Frasca, Antonio
Muzzetto, Rossella Rossi, tutti a quei tempi giovani assistenti di Cusmano.
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Ritornando al compito di questa mia riflessione sull’insegnamento ¢ do-
vendolo circoscrivere mi riferird a tre temi, quelli per i quali Cusmano usa la
parola lezione: le piccole citta, il centro storico e le immagini di citta.

Mi sia permesso un ricordo: Cusmano preparava e scriveva con accura-
tezza, e a mano, ogni lezione e portava con sé in aula quei foglietti. Lo ha fat-
to sempre, ogni volta, per tutti gli anni del suo insegnamento. Nei suoi qua-
derni, conservati con cura dalla moglie Bianca, e messi a nostra disposizione
nell’occasione di questo libro, possiamo trovare, scritte tutte rigorosamente
amano, con la sua elegante grafia, anno accademico per anno accademico, le
sue lezioni. Questo, sottolineato forse dal confronto con I’approssimazione
che caratterizza spesso e purtroppo il nostro tempo, mi ha sempre colpita e
I’ho sempre considerato un atteggiamento di rispetto verso i suoi studenti,
innanzitutto, e un gesto di cura verso I’insegnamento, verso le parole e verso
la cultura in generale. Far le cose perbene, dedicare loro il tempo necessario,
ecco un altro suo prezioso insegnamento.

Leggendo il suo scritto dedicato ai giovanissimi studenti del Corso uni-
versitario da me tenuto, emerge chiaramente quanto sia centrale nel suo inse-
gnamento proprio quell’invito agli studenti a maturare un proprio, originale
atteggiamento verso la conoscenza di cui parlavamo: costruitevi in questi
vostri anni di giovinezza e di curiosita, le vostre parole predilette e affidatevi
ad esse... cosl, infatti, conclude la sua lezione che viene di seguito riportata
integralmente.

La lezione della piccola citta

“Fra i tanti temi possibili per una conversazione di fine anno, ho scelto di
parlarvi delle piccole citta. Un tema, questo, che vi &€ ampiamente noto, che
probabilmente avete sperimentato anche nei vostri lavori (I’esercitazione di
quell’anno del mio Corso era appunto sulle piccole citta toscane); un tema
che mi é particolarmente caro perché con me é sempre stato generoso e spero
lo possa essere anche con Vvoi.

Inizio subito con una prima osservazione, assai meno leggera di quanto
possa sembrare. Il senso profondo di quelle citta evocate nel titolo si presta
a una doppia interpretazione, se volete anche un po’ curiosa, ma certamente
rivelatrice. Se posponete I’aggettivo al sostantivo e parlate di citta piccole ne
sottolineate immediatamente le caratteristiche quantitative: una citta piccola
ha, infatti, un numero contenuto di abitanti, una superficie urbana espressa in
ettari abbastanza limitata, forse un peso, quindi un ruolo, economico, sociale
e anche politico, modesto. Ma se anteponete al sostantivo I’aggettivo — cioe
parlate di piccole citta — € come se metteste in luce, quasi improvvisamente,
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un insieme di qualita, a volte impreviste: la piccola citta assume subito un
volto, una fisionomia: ma diventa anche un’atmosfera, un’ “aria” e si parla
non a caso dell’aria di Lucca o di Siena o di Fiesole...Fino ad evocare I’aria
inconfondibile di quella “mia citta”, che a sua volta era I’aria del mio quar-
tiere che, in fondo, non era — o € tuttora, almeno nel ricordo — che una piccola
citta nella citta. Forse, con un poco di immaginazione, possiamo dire che la
piccola citta diventa “la citta”, la sua stessa idea, con quei caratteri precipui
che ancora le sappiamo attribuire. Certamente meno confusa o anonima di
una citta senza quel prezioso attributo: proprio perché ancora abbracciabile,
misurabile con i sensi o con la mente o anche con la memoria... C’e nei Pro-
messi Sposi una struggente descrizione di una Milano seicentesca — gia gran-
de ma ancora circoscritta — quando Renzo Tramaglino, durante la pestilenza,
la attraversa cercando Lucia, da un capo all altro e dall’alba al tramonto. Mi
& sempre sembrata evocativa, anche come urbanista.

Ma non certo per caso, sulla piccola citta ci sembra di poter riconoscere
meglio le due nature che la sostanziavano: quella di civitas che ne esprimeva
il contenuto sociale, umano, politico — cosi vicino, anche etimologicamente,
alla parola civilta; e quella di urbs che ne costituiva I’involucro, lo spazio
fisico, quindi i suoi luoghi, i suoi muri, i suoi monumenti e le sue case, le
strade e le piazze. E a questo proposito voglio aggiungere come il richiamo
alla civitas e all’urbs — a queste parole latine — non sia un vizio accademico
o0 scolastico ma un modo significativo di ripensare la citta e ogni sua parte
come una sorta di fusione fra quelle due nature. Non solo, ma penso che
anche oggi il dialogo tra citta sociale e citta fisica esprima il principio piu
profondo della progettazione, sia nelle piccole che nelle grandi dimensioni,
anche se cosi raramente perseguito ed esercitato.

Dunque, una prima breve riflessione su questo tema ci porta a immagi-
nare che il mondo urbanizzato, un tempo, fosse fatto soprattutto di piccole
citta e che le grandi fossero soltanto delle rare eccezioni. Cosi, in pieno Sei-
cento, Parigi, la citta del Re Sole, ormai capitale dell’Occidente, non contava
piu di centomila abitanti; e Londra, alla fine di quello stesso secolo, prima
dell’immane incendio che I’avrebbe distrutta (1666, ndr) appariva ancora di
una dimensione contenuta, quasi domestica, attraversata com’era da quel suo
ondeggiante Tamigi... Citta, tutte, piccole 0 meno, ciascuna con le proprie
individualita, i propri caratteri, i propri rapporti con il territorio e reciproci,
fra citta e citta. E anche le rappresentazioni di quel territorio antico erano
molto espressive in quel senso, quasi parlanti. Si trattava di quelle mappe -
per noi piu tecnicamente planimetrie — cosiddette “a monticelli”, cioé fatte
delle tante collinette di un’orografia fantasiosa, dove le citta erano piccole
figure tridimensionali, fra la miniatura e il simbolo, ma con le loro mura, le
loro torri, le loro cattedrali... E appunto da quel mondo lontano e da quella
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geografia fantastica e ingenua che viene anche il nostro mondo di citta, del
quale, oggi, soprattutto le piccole sono la testimonianza piu fedele e genuina,
per caratteri fisici e per significati.

Ma a questo punto, sono obbligato a imporvi un piccolo sforzo. Voi tutti
sapete bene che, sulla strada della conoscenza, non ci si puo fermare a delle
sole espressioni di atmosfera né soltanto a delle frasi gratificanti: né tanto-
meno a delle parole isolate, anche se piene di fascino o ricche di tentazioni.
E necessario, in realta, procedere con un certo rigore, appunto, al riconosci-
mento di quelle qualita e di quei caratteri ai quali ho accennato fino ad ora
ma quasi sentimentalmente.

Le singole parole, dunque, devono diventare frasi e il loro insieme un
discorso. Perché esiste una grammatica della citta, con le sue infinite parole
di cui molti si impossessano nel bene o nel male. Ma esiste, soprattutto, una
sintassi della citta con le sue frasi, i suoi concetti anche complessi, i suoi
periodi, i suoi rapporti, espliciti o nascosti. Forse I’Urbanistica, che tentiamo
sempre di definire se pur con scarso successo, ¢ proprio la sintassi della citta.

Mi piacerebbe molto che qualcuno di voi — oggi ma anche in futuro — ri-
flettesse su questa affermazione che ¢ qualcosa di piu di una semplice me-
tafora: perché in genere gli architetti non lo fanno, si fermano alle parole
singole, alcune delle quali sono anche molto belle o affascinanti ma sono,
appunto, la grammatica: mentre noi, se vogliamo essere architetti-urbanisti
sappiamo che essa ha le sue frasi e il suo fraseggio, i suoi periodi e le sue
interne concatenazioni, e certamente, se pure a volte non sempre esplicita,
la sua consecutio...per cui, una strada non & mai una serie di parole messe,
anche sapientemente, una dopo I’altra, ma appunto una frase, un brano di un
discorso che si apre e si rivela sempre pit, man mano che la si percorra con
la dovuta intelligenza, ma anche con la dovuta curiosita.

Le piccole citta hanno, dunque, questa qualita rivelatrice: che ci ripropon-
gono delle parole complesse, quindi non semplici, che in realta sono alcune
frasi di quella sintassi di cui dicevo. Spesso sono frasi che abbiamo smarrito
e dimenticato durante la crescita urbana moderna e contemporanea, ma che
sono ancora attualissime, preziose. Anzi sono da ritrovare, rivalutare, misu-
rare di nuovo: ma soprattutto sono da sperimentare sulla nostra citta di oggi.

Sono sicuro che molte le conoscete gia: spesso le avete a vostra volta
verificate, comprese e rappresentate in quelle bellissime piante di citta che vi
vengono fatte disegnare e che ho visto negli anni scorsi ricostruite e interpre-
tate dei vostri colleghi un po’ piu anziani; e che — sono sicuro — quest’anno
saranno ancora piu belle e piu espressive (si riferisce alle carte d’esame del
mio corso ed in particolare al disegno della citta nella quale viene riportato
il tessuto urbano con i suoi edifici cospicui, la trama dello spazio pubblico e
privato, la lettura delle sequenze e del rapporto pieno vuoto, ndr).
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Naturalmente, questi brani di una ineffabile sintassi li possiedono tutte le
citta, anche quelle grandi e maggiormente deformate: ma nelle piccole esse
sono piu chiare, leggibili, spesso meno alterate, nascoste, di pit immediata
lettura. E anche questa € una dote che & propria di queste citta e che ce le ren-
de ancora piu preziose, anche e proprio come soggetti di studio. In tal senso
io parlo spesso di una lezione che le piccole citta ci impartiscono solo se si
vogliono osservarle con attenzione e intelligenza.

Di queste parole complesse, oggi mi basta rivisitarne insieme a voi sola-
mente una: ma non per darvi nuove regole o diversi strumenti critici, ma per
approfondire I’attualita del tema. E la parola, pertanto notissima, & dimen-
sione. Come ben sapete, ogni citta, piccola o grande, ha una sua dimensione
quantitativa che & descritta da ogni atlante e da ogni prontuario statistico.

Essa € espressa da pochi numeri che ce ne danno una prima descrizione
che ci permette di costruire anche una sorta di graduatoria tra citta pit o
meno popolate e pit 0 meno estese: che spesso, per un ricorrente equivoco,
sono scambiate anche per pit 0 meno importanti. Ma al di la di queste sue
quantita, ogni citta ha delle sue qualita che sono, appunto, le frasi di quella
sintassi urbana: forse le frasi piu significative.

Per introdurre il concetto di dimensione urbana, ricorrerd anche con voi a
una definizione del sommo Galileo. Egli diceva, dunque, che la dimensione
di una grandezza € la sua misura misurabile. Cio che non é una tautologia
— cioé un’espressione illusoria — ma una verita profonda: una grandezza ha
una sua dimensione in quanto € misurabile. E nel caso della citta sembra
che questa definizione, apparentemente semplice — quasi ovvia — si apra, al
contrario, a un universo di qualita solo se si tenti di comprendere la natura di
questa sua misurabilita. A questo fine vi evoco qualche immagine come se vi
proiettassi delle diapositive mentali....

La piccola citta — che potremmo gia chiamare dimensionata — ci mostra
di essere un luogo, con una sua misura conclusa, cioé con un limite, che
nella citta antica, storica o premoderna era rappresentato fisicamente dalle
mura. Ma esse non segnavano soltanto il perimetro di uno spazio costruito
ma rendevano esplicito — materializzavano — il rapporto con il territorio. Un
rapporto anch’esso particolare, ricco di implicazioni, di difesa ma anche di
coesistenza, che diveniva il cosiddetto rapporto citta/campagna, in tutte le
sue estensioni, fisiche e concettuali. Esso, a sua volta, non era tanto un con-
fine fra il mondo dell’urbano e quello del rurale ma rappresentava il legame
strutturale — cioé economico — fra due realta distinte ma profondamente le-
gate fra loro e complementari: la campagna come luogo della produzione
primaria, non solo alimentare ma anche delle braccia lavoro; e la citta come
luogo del consumo, quindi del commercio, della trasformazione, ma anche
del governo e dell’amministrazione: e di quel particolare tipo di produzione
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che erano la cultura, le arti, I’invenzione, e il progresso. Quanto quel limite
che determinava quel luogo concluso — quindi misurabile e dimensionabile
— fosse importante, fondamentale nella cultura di quella citta, ce lo diceva
anche la sacralita di quel perimetro cosi legata — nella citta antica ma non
solo — ai miti della fondazione; unitamente a quell’aspetto, spesso solenne,
che assumeva la cerchia delle mura; ma anche la bellezza e la fastosita di
quelle porte che in essa si aprivano, certo a sottolineare I’atto di entrare in
quella dimensione che era appunto la citta.

Ma la dimensione della citta era anche un’insieme di rapporti fra le parti
che nella citta premoderna diventava una vera e propria gerarchia urbana:
cioé quella sapientissima disposizione spaziale, quell’ordine rigoroso ma
ineffabile secondo il quale prendevano posto — ovvero si insediavano — anche
le funzioni, gli stessi poteri: donde quell’ordito — quel tessuto — di spazi e di
luoghi che non solo simboleggiavano ma inverano, rispettivamente, il potere
civico, con il palazzo del principe o del comune; il potere religioso con la
cattedrale; il potere finanziario ed economico rappresentato dal mercato e,
in genere, dalla sua piazza: con un disegno di cospicuita — ovvero di edifici
piazze strade — che non poteva mancare in nessuna citta e che ancora conno-
ta il centro, al quale si adeguavano le altre parti della citta con i quartieri o
sestieri a formare ulteriori sotto gerarchie.

Ancora, la dimensione era anche giusta misura, come se la citta premo-
derna fosse anche I’espressione di una grandezza opportuna, conforme, cioé
adeguata. Conforme, appunto, alle capacita stesse dei suoi abitanti, al peso
specifico delle loro attitudini e della loro attivita, alle potenzialita complessi-
ve di quella comunita. E quando la dimensione racchiusa dalle mura non era
piu sufficiente, né demograficamente né economicamente, la citta prendeva
altro spazio, si ingrandiva — per addizioni — si diceva allora e costruiva nuo-
ve mura pit ampie per comprendere una nuova dimensione: demolendo le
vecchie mura ma piu spesso conservandole, come fossero un riferimento pre-
zi0so, una testimonianza non di una cesura ma di una continuita nel tempo
e dello spazio. Proprio come i cerchi che si leggono nel tronco di un albero
abbattuto. Perché era importante sentirsi racchiusi, abbracciati in una misura
consueta, amica: Platone diceva — ma assai pit di 2000 anni fa — che I’uomo
doveva sentirsi appartenente a una dimensione definita, per essere Civis ed
esercitare la democrazia... E voi, quando interpretate e disegnate la pianta
di una di queste piccole citta non avete la sensazione palpabile di ricostruire
una “giusta misura”?

Per definire meglio questa parola cosi ricca — questa frase fondamentale
della sintassi urbana — sarebbe opportuno interrogare altre parole, altrettan-
to generose di significati. Molte di esse, a volte, ci sembrerebbero sorrette
dal termine dimensione; a volte invece ci parrebbe che fossero loro stesse a
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