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Presentazione

di Giovanni Orsina*

Se volessimo rappresentare graficamente il quadro politico della sta-
gione di Tangentopoli, potremmo disegnare una serie di cerchi concentrici.
Una sorta di bersaglio, insomma. Il cerchio piu esterno ¢ costituito dalla
Lega, dalla Rete e dal Movimento sociale, intenti ad assalire i cerchi piu
interni nel nome del Bene, dell’Onesto, del Nuovo. Poi, muovendo verso il
centro, incontriamo il Partito democratico della sinistra, che pur facendo
parte dell’ordine partitocratico gli si ¢ sempre proclamato estraneo e lo ha
sempre stigmatizzato. Il Pds, forza politica “liminale”, & anch’esso all’attac-
co dei cerchi piu interni nel nome del Bene, dell’Onesto e del Nuovo, ma
vive pure nel terrore di essere esso stesso aggredito dal cerchio piu esterno,
e nel nome degli stessi principi. Nell’area pil interna stanno i partiti di go-
verno, naturalmente. Ordinati in una serie di cerchi ulteriori: alla periferia
gli esponenti del pentapartito che piu sono riusciti ad accreditare la propria
diversita — i repubblicani, ad esempio —, pit prossimi al centro il Partito
socialista e la Democrazia cristiana, le cui correnti e i cui esponenti sono
anch’essi “scalati” a seconda della distanza dall’epicentro del sisma. Ecco,
I’epicentro: 1i, conficcati come Lucifero nel cuore dell’inferno dantesco, sie-
dono Bettino Craxi e Giulio Andreotti, capri espiatori universali sui quali
da tutti i cerchi, i piu interni e i piu esterni, vengono scaricate tutte le col-
pe. E che non possono scaricarle, a loro volta, su nessun altro.

In quella posizione Andreotti ¢ Craxi almeno un po’ ci si sono messi
da soli. O quanto meno hanno agevolato chi voleva metterceli. Il democri-
stiano accettando — anzi: compiacendosi — di esser rappresentato come un
cinico, immorale e immortale uomo di potere, custode di tutti i segreti e
tessitore di tutte le trame che hanno attraversato la vicenda repubblicana

* Presidente del Comitato storico-scientifico della Fondazione Bettino Craxi ETS.



per quasi quattro decenni. Il socialista prima convertendosi, alla fine degli
anni Ottanta, da elemento dinamico e trasformativo del quadro politico na-
zionale in emblema della sua conservazione — una trasformazione che trova
la sua manifestazione piu celebre nell’esortazione ad “andare al mare” in
occasione del referendum sulla preferenza unica del 9 giugno 1991. E poi
facendo appello alla classe politica, il 3 luglio del 1992, alla Camera, per-
ché affrontasse unita «la profonda crisi di un intero sistema», ovvero rinun-
ciasse ad assorbire al proprio interno gli impulsi giudiziari e a utilizzarli
come strumento di lotta intestina, riconoscesse le proprie responsabilita
e imboccasse un percorso di autoriforma. Un discorso di grande serieta e
spessore politico, ma vano, poich€ il meccanismo infernale dei cerchi con-
centrici — 'ansia di liberarsi del fante di picche giudiziario scaricandolo sul
partito, sulla corrente di partito o sull’esponente politico piti compromesso
— si era ormai messo in movimento.

A trent’anni dal collasso della Repubblica dei partiti, spetta alla sto-
riografia il compito di spogliare Craxi e Andreotti dei panni del capro
espiatorio che sono stati cuciti loro addosso nel 1992-1993 e di comin-
ciare a scriverne in maniera compiuta ed equanime le lunghe e articolate
biografie politiche. Che sarebbe senz’altro sbagliato da un punto di vista
metodologico, oltre che terribilmente riduttivo in termini sostanziali, leg-
gere soltanto a partire dalla loro fine. Su Craxi e il Partito socialista degli
anni Settanta e Ottanta, in realta, ¢ stato fatto gia molto, anche grazie agli
sforzi della Fondazione Craxi e della Fondazione Socialismo. Gli studi
sulla. Democrazia cristiana di quei decenni sono piu indietro, mi pare,
anche se al momento (autunno 2023) sta lavorando un comitato per le ce-
lebrazioni dell’ottantesimo anniversario della nascita del partito, presieduto
da Ortensio Zecchino, che ha robuste ambizioni storiografiche, e nel 2021
Tommaso Baris ha pubblicato il primo volume di una biografia accademica
su Giulio Andreotti. Il libro che presentiamo qui vuol dare il proprio con-
tributo a questa stagione di riflessione storiografica osservando in una sorta
di prospettiva plutarchiana, da “vite parallele”, il percorso politico di Craxi
e Andreotti, ma attraverso di loro vuole pure confrontarsi con alcuni dei
maggiori snodi interpretativi della Repubblica dei partiti.

Svestire Andreotti e Craxi dei panni del capro espiatorio, infatti, non
¢ operazione che debba esser compiuta unicamente a loro beneficio. In
quel 1992-1993 non collassa solo il sistema partitico italiano, ma, travolte
dall’onda anomala di moralismo, giustizialismo e nuovismo, vengono me-
no l'autonomia e la credibilita della politica. A trent’anni di distanza gli
effetti di quell’onda non si sono ancora esauriti: al contrario, rimangono
assai robusti nel dibattito pubblico nazionale e non di rado se ne scorgono
tracce consistenti pure nella storiografia. Ora, se c’¢ qualcosa che accomu-
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na Craxi e Andreotti ¢ proprio la loro politicita: la loro convinzione che il
politico sia un ambito specializzato dell’agire umano, col suo linguaggio, le
sue regole, le sue logiche specifiche; che quest’ambito specializzato sia non
solo necessario ma nobile, che debba essere nutrito di realismo, valori e
responsabilita. Enfatizzare la politicita delle biografie di Craxi e Andreot-
ti — politicita che com’¢ noto non si ¢ affatto esercitata soltanto nell’ambito
domestico ma anche, e con gran forza, in quello europeo e internazionale
— aiuta insomma a restituire senso alla Repubblica dei partiti come creatu-
ra politica: entita incaricata di garantire ordine e progresso a un’ltalia che
usciva da vent’anni di dittatura e da una catastrofe civile e militare, arre-
trata, polarizzata, eterogenea, marca di frontiera della Guerra Fredda, sede
del pit grande partito comunista a ovest della cortina di ferro. Osservare i
primi decenni postbellici da questa prospettiva non puo significare, natu-
ralmente, che debbano essere ignorati 0 minimizzati i molti, macroscopici
errori che sono stati commessi — i molti, macroscopici difetti della demo-
crazia repubblicana e dell’azione politica che I’ha attraversata. Ma significa
che dev’essere bandita ogni interpretazione moralistica e manichea, ogni
lettura che riduca la storia tutt’affatto dignitosa della Repubblica dei partiti
a una vicenda fatta soltanto di corruzione, criminalita organizzata e servizi
segreti deviati.






Parte 1

Biografie e destini a confronto






Bettino Craxi nel sistema politico italiano

di Paolo Mattera*

La vicenda del ruolo svolto da Bettino Craxi nel sistema politico italia-
no segue la traiettoria di una parabola: il leader socialista ¢ salito al vertice
del Psi e si ¢ presentato sulla scena politica nazionale con I'immagine del
modernizzatore che avrebbe riformato il partito e il sistema politico; quin-
dici anni dopo ¢ stato investito dal crollo come simbolo di un apparato
considerato “vecchio” e inefficiente. Da alfiere della modernita, proiettato
verso il futuro, agli occhi dell’opinione pubblica Craxi ¢ diventato il ba-
luardo della tradizione, ancorato al passato.

Per molto tempo la letteratura saggistica (sia quella di carattere sto-
riografico che quella biografica) ha presentato la tendenza a disporsi sugli
estremi opposti dell’ostilita o del recupero apologetico. Successivamente (e
poco alla volta) la crescente disponibilita della documentazione archivistica
e il maggiore distacco dagli eventi hanno consentito di formulare analisi
pitt ponderate!. Ed ¢ proprio sulla scorta di queste prime ricostruzioni e
della documentazione consultabile che questo saggio si pone I'obiettivo di
proporre una prima ipotesi di spiegazione e interpretazione della dinamica
di cui il leader socialista fu protagonista. L'esposizione ¢ percio divisa in
parti, organizzate lungo una linea duplice: la sequenza cronologica degli
eventi e laggregazione di nodi problematici e concettuali. La proposta

* Universita degli Studi di Roma Tre.

1. Cfr. in ordine di uscita, P. Ginsborg, Storia d’Italia, 1943-1996. Famiglia, societa,
Stato, Einaudi, Torino 1998; G. Crainz, Il paese mancato. Dal Miracolo economico agli
anni Ottanta, Donzelli, Roma 2003; S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago. Craxi, il
Partito socialista e la crisi della repubblica, Laterza, Roma-Bari 2005; L. Musella, Craxi,
Salerno, Roma 2007; U. Finetti, Storia di Craxi. Miti e realta della sinistra italiana, Bo-
roli, Milano 2009; M. Pini, Craxi. Una vita, un’era politica, Mondadori, Milano 2009; F.
Barbagallo, L'ltalia repubblicana. Dallo sviluppo alle riforme mancate, Carocci, Roma
2010.
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interpretativa ruota intorno a una questione: il Psi di Craxi aveva indicato
le criticita del sistema politico e indicato una strategia per risolverle ma,
sebbene giunto alla guida del paese e rimasto al governo ininterrottamente
per gli anni seguenti, non riusci a realizzare le riforme strutturali proposte,
finendo con l'essere travolto dal crollo di quel sistema che voleva riforma-
re. Come si pu0 spiegare una cosi peculiare dinamica?

L’eredita del passato

Giunto al vertice del Psi nell’estate del 1976, Craxi ereditd una situa-
zione di grave crisi, sia del partito che del sistema politico. Il Partito socia-
lista era appesantito da una burocrazia di funzionari divisi in correnti i cui
dirigenti sembravano impegnati, pitt che nella competizione all’esterno con
le altre forze politiche, nella contesa interna per spartirsi le quote di pote-
re?. D’altro canto I'alleanza con la Dc, logorata dal tempo e dai contrasti,
non sembrava piu in sintonia con le istanze di rinnovamento diffuse nel
paese. Le difficolta del Psi si collegavano cosi con i problemi dell’intero si-
stema politico-istituzionale, le cui criticita si sviluppavano su due livelli. In
primo luogo la dinamica di formazione dei governi: la competizione infatti
non si basava su due poli alternativi, di centro-destra e di centro-sinistra,
bensi su tre, di sinistra, di centro e di destra; in piu i due poli di sinistra e
destra erano dominati dal Pci e dal Msi che erano considerati antisistema
perché rispettivamente incompatibili con le alleanze internazionali, con il
sistema economico del Paese e con le regole della Costituzione. Il sistema
era percio bloccato, perché non c’era l'alternanza tra partiti o coalizioni e
il governo si poteva formare solo con la progressiva aggregazione dei par-
titi verso il centro®. In secondo luogo, I'impianto della Costituzione, scritto
da antifascisti preoccupati per 'avvento dell’*‘uomo forte”, privilegiava i
momenti di dibattito e discussione, assegnando ampie prerogative al Parla-
mento, e subordinava i momenti della decisione, conferendo ben pochi po-
teri al Governo e al presidente del Consiglio. La Repubblica aveva insom-
ma assunto le forme di una democrazia “assembleare”, caratterizzata dalla

2. A. Spiri, La svolta socialista. Il Psi e la leadership di Craxi dal Midas a Palermo,
Rubbettino, Soveria-Mannelli 2012; Id., La nascita di una leadership. Craxi e il Psi, in G.
Orsina (a cura di), Culture politiche e leadership nell’Europa degli anni Ottanta, Rubbet-
tino, Soveria Mannelli 2012, pp. 535-553.

3. S. Colarizi, Storia politica della Repubblica, Laterza, Roma-Bari 2006; P. Grilli di
Cortona, Il cambiamento politico in Italia, Carocci, Roma 2007; M. Cotta, L. Verzichelli,
11 sistema politico italiano, il Mulino, Bologna 2016.

14



difficolta a formare governi di legislatura e a prendere decisioni rapide,
capaci di rispondere con efficienza alle istanze provenienti dalla societa®.

Lazione congiunta del logoramento della formula di governo e della
difficolta istituzionale a offrire decisioni pronte e proficue stava produ-
cendo un effetto per molto tempo sottostimato e che ora merita di essere
valutato in una prospettiva di piu lungo periodo: la crescente insofferenza
dei cittadini verso le inefficienze della politica e dei partiti. Nonostante
gli anni Settanta fossero caratterizzati da intense mobilitazioni politiche, i
sondaggi condotti dalla Comunita europea registravano in Italia tassi di in-
soddisfazione verso il sistema politico stabilmente superiori a quelli di altri
paesi: a destra si rafforzava il sentimento (dalle profonde radici) diffuso tra
chi pensava che la presenza dei partiti fosse “eccessiva”; a sinistra (come
ha notato Marc Lazar) dietro il forte richiamo a un’ideologia strutturata
come il marxismo si muovevano impulsi pilt semplici in cui “la piazza”,
simbolo di espressione delle masse, si opponeva al “palazzo”, metafora dei
politici chiusi nella cura di propri interessi particolari®. L’Italia non era solo
la “Repubblica dei partiti” dove, secondo la celebre definizione di Pietro
Scoppola, le grandi organizzazioni di massa esercitavano una forte influen-
za nella societa, ma anche un paese dove covavano profondi sentimenti di
insofferenza e distacco dalla politica, ulteriormente accentuati dall’ondata
di scandali che nel corso del decennio aveva dominato le cronache®. Crisi
del partito, del sistema politico, dell’assetto istituzionale e del rapporto fra
cittadini e politica: come affrontare queste sfide?

4. U. De Siervo (a cura di), Scelte della Costituente e cultura giuridica, 1 vol., Costi-
tuzione e modelli stranieri, il Mulino, Bologna 1980; R. Ruffilli, Cultura politica e partiti
nell’eta della Costituente, 1 vol., L'area liberaldemocratica, il mondo cattolico e la Demo-
crazia Cristiana, 11 vol., L'area socialista e il Partito comunista, il Mulino, Bologna 1980;
cfr. il numero monografico La Costituzione italiana quarant’anni dopo, in «Il Politico»,
n. 28, 1989; P. Pombeni, La Costituente, Bologna, il Mulino,1996; R. Romanelli, L'Italia
e la sua Costituzione. Una storia, Laterza, Roma-Bari 2022, in particolare pp. 113-142 e
160-174.

5. Cfr. L. Morlino, M. Tarchi, La societa insoddisfatta e i suoi nemici. 1 partiti
nella crisi italiana, in 1d. (a cura di), Partiti e caso italiano, il Mulino, Bologna 2006,
pp. 207-245; S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della Prima repubblica,
Donzelli, Roma 2004; G. Orsina, Lantipolitica dei moderati. Dal Qualunquismo al ber-
lusconismo, in S. Colarizi, A. Giovagnoli, P. Pombeni (a cura di), L'ltalia contemporanea
dagli anni Ottanta a oggi, 111 vol., Istituzioni e politica, Carocci, Roma 2014, pp. 403-421;
M. Lazar, Du Populisme a gauche. Les cas francais et italien, in «Vingtieme Siecle»,
n. 56, 1997, pp. 121-131.

6. P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico, il
Mulino, Bologna 1997; S. Colarizi, Politica e antipolitica dalla prima alla seconda repub-
blica, in S. Colarizi, A. Giovagnoli, P. Pombeni. L'ltalia contemporanea dagli anni Ottan-
ta a oggi, 111 vol., Istituzioni e politica, Carocci, Roma 2014, pp. 333-349.
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I progetti di cambiamento e riforma

Nei primi anni della segreteria di Craxi, il Psi alimentd un intenso di-
battito culturale, volto a elaborare una nuova strategia per il futuro del par-
tito e del sistema politico. Fu — per unanime valutazione dei protagonisti
e degli studiosi — una stagione di grande fermento che mobilitd numerosi
intellettuali, intenti a proporre soluzioni teoriche e concrete per affrontare
la crisi in atto. La prima questione in agenda riguardava la rifondazione del
Psi. Alla fine degli anni Settanta il modello del partito di integrazione di
massa, tipicamente novecentesco, cominciava a entrare in declino. La so-
cieta era sempre meno strutturata in classi sociali omogenee, rendendo piu
debole il richiamo delle appartenenze ideologiche tradizionali e meno fa-
cile il soddisfacimento di interessi sempre pit frammentati. Maturd cosi il
progetto di creare un partito pit moderno e agile, svincolato dal tema della
lotta di classe, attento alle ragioni del mercato e volto a proporre riforme
correttive del capitalismo.

Il mutamento del Psi non era fine a se stesso, bensi funzionale a rag-
giungere il secondo obiettivo: cambiare gli equilibri del sistema politico-
istituzionale. L’alternanza bipolare destra-sinistra in Italia non era pos-
sibile perché — come detto — il pit grande partito della sinistra non era
socialista e riformista, ma il Partito comunista che, incompatibile con le
alleanze internazionali, non poteva candidarsi alla gestione diretta del
governo. Il cambiamento del Psi ambiva percio a raccogliere il consenso
degli elettori di estrazione popolare e di ceto medio di convinzioni demo-
cratiche e animo innovatore. In tal modo — ragionavano Craxi e i nuovi
dirigenti — si sarebbero sortiti due effetti: in primo luogo cambiare i rap-
porti di forza a sinistra in favore dei socialisti; in secondo luogo consenti-
re la formazione di una coalizione di sinistra guidata dai socialisti e per-
cio legittimata a candidarsi al governo del paese attivando il meccanismo
dell’alternanza. Qui pero subentravano ostacoli di carattere strutturale e
istituzionale. Per modificare gli equilibri della sinistra si presentavano due
strade. La prima puo essere chiamata “modello Mitterrand”, dal nome del
leader socialista che in Francia stava per concludere con successo il lungo
cammino volto a vincere le elezioni nel 1981. Mitterrand aveva deciso di
sviluppare la sua strategia collocandosi all’'opposizione, per procedere da
li in due fasi: prima modificare gli equilibri nella sinistra a favore del Par-
tito socialista, successivamente nel paese a favore della coalizione di sini-
stra guidata dai socialisti’. Non si trattava di un modello del tutto astratto

7. M. Winock, Francois Mitterrand, Gallimard, Paris 2015; P. Favier, M. Martin-
Roland, La décennie Mitterrand, 1 vol., Les ruptures (1981-1984), 1998; S. Berstein, P.

16



per I'ltalia, tanto che fu posto alla base dell’alleanza tra Craxi e Signorile,
vincitori con questo programma del congresso di Torino del 1978%. Tutta-
via la linea di Mitterrand richiedeva tempi molto lunghi e soprattutto era
stata favorita dal sistema istituzionale della Quinta Repubblica: elezione
diretta del presidente della Repubblica ed elezioni parlamentari con si-
stema uninominale a doppio turno. Questo sistema induceva gli elettori a
orientarsi verso il candidato piu eleggibile, sia per le presidenziali che nei
collegi uninominali delle legislative, disponendosi cosi lungo I'asse destra-
sinistra senza disperdere il voto verso tanti partiti piu piccoli e privile-
giando il voto utile’.

L'ltalia aveva perd un impianto istituzionale ed elettorale diametral-
mente opposto: sistema parlamentare, con legge elettorale proporzionale.
Su queste basi, fare concorrenza a un Partito comunista dotato di un’orga-
nizzazione molto forte e capillare rischiava di diventare poco realizzabile.
Una riprova giunse con le elezioni anticipate del 1979 quando il Pci, pur
perdendo posizioni, raccolse piu del 30 per cento dei voti mentre il Psi, no-
nostante il suo dinamismo, si fermo ancora una volta al di sotto del 10 per
cento'®. Con queste premesse, preparare I’alternativa stando all’opposizione
imponeva tempi lunghi. Invece Craxi aveva bisogno di risultati immediati
per consolidare la sua posizione. Percio tra il 1979 e il 1980 prese veloce-
mente forma una nuova linea. L'obiettivo era adesso di tornare al governo
con la Dc, con una formulazione del tutto nuova del centro-sinistra. Biso-
gnava abbandonare ogni atteggiamento di subalternita causato dalle piccole
dimensioni del partito e far valere il potere di coalizione: il 10 per cento
dei seggi del Psi era indispensabile alla Dc per raggiungere la maggioranza
in Parlamento e doveva percio pesare in misura piu che proporzionale nel
distribuire gli incarichi e nel definire il programma di governo. Da queste
posizioni di forza nell’esecutivo il Psi avrebbe potuto cosi incalzare il Pci
con risultati concreti, aumentare il proprio consenso e progressivamente
proporre l'alternativa di sinistra con rapporti di forza mutati. Insomma: cio
che Mitterrand aveva fatto stando all’opposizione, Craxi voleva farlo stan-
do al governo. La linea si concretizzo progressivamente nel corso del 1980,
prima con la vittoria interna contro la corrente di Signorile e poi entrando

Milza, J.-L. Bianco, Francois Mitterrand. Les annés du changement (1981-1984), Perrin,
Paris 2001.

8. S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 62-68.

9. Jean-Jack Becker, Histoire politique de la France depuis 1945, Colin, Paris 2016;
S. Berstein, P. Milza, Histoire de la France au XX siecle, 111 vol., 1958 a nos jours, Perrin,
Paris 2001 (nuova edizione).

10. U. Gentiloni, Storia dell’Italia Contemporanea, i1 Mulino, Bologna 2019, pp. 191-
192; S. Colarizi, Storia politica della Repubblica, cit., pp. 139-144.
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nel secondo governo guidato da Cossiga con una nutrita delegazione di 9
ministri'.

Tornare al governo con la Dc era tuttavia una strategia ambivalente,
che portava alcuni vantaggi e implicava notevoli rischi. I vantaggi stavano
nel soddisfare gli interessi materiali di dirigenti ansiosi di incarichi e di
elettori desiderosi di benefici concreti. I rischi consistevano nel peggiorare
la gia logora immagine del Psi come partito di sottogoverno, chiuso nella
cura di interessi particolaristici e clientelari. La sfida verteva percio nel
massimizzare i benefici e nell’allontanare i rischi. Come? In due modi.
Primo: accelerare ulteriormente il cambiamento del partito. Secondo: adot-
tare una linea di governo improntata all’azione e orientata a un progetto di
riforme istituzionali. Il Psi si sarebbe cosi presentato all’opinione pubblica
come un partito moderno e alfiere di una democrazia governante, capace di
rispondere alle esigenze di efficienza della societa post-industriale e pronto
ad agire per il rinnovamento del paese.

Il primo obiettivo, quello di cambiare in profondita il Psi, conobbe una
tappa decisiva col Congresso di Palermo del 1981 quando Craxi riusci a
«dotare la segreteria di una robusta legittimazione, indispensabile per un
ampio margine d’azione, sottraendola una volta per tutte ai ricatti, agli
umori cangianti e ai veti incrociati degli interessi correntizi»'?. I padiglioni
della Fiera del Mediterraneo dove si svolse il congresso erano stati trasfor-
mati in un grande teatro circondato da ristoranti e negozi di gadget, dove
si affollavano i1 delegati tra i quali si vedevano giornalisti e rappresentanti
del mondo dello spettacolo. Qui Craxi propose di essere eletto con un voto
diretto del Congresso, cosi da ottenere un’investitura piu forte, e di am-
pliare i ranghi del Comitato Centrale, per fare posto a nuovi dirigenti pil
dinamici e intraprendenti'®. Gli obiettivi erano chiari e sono stati raccontati
da Martelli:

puntavamo insieme a superare tanto il partito a centralismo democratico, il partito
morandiano a stanca imitazione del Pci, e perd anche il Partito dell’anarchia cor-
rentizia, per cui ti iscrivevi prima che al Psi a questa o a quella corrente'*.

11. Per la ricostruzione delle vicende che portarono allo scontro con Signorile e
all’ingresso nel governo di Cossiga, cfr. S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit.,
pp. 114-120.

12. L. Scoppola Jacopini, Accentratore o decisionista? Craxi e la guida del Psi, in G.
Acquaviva, L. Covatta (a cura di), Decisione e processo politico. La lezione del governo
Craxi (1983-1987), Marsilio, Venezia 2014, p. 102.

13. S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 132-134.

14. Testimonianza di Martelli in L. Scoppola Jacopini, Accentratore o decisionista?,
cit., p. 103.
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Intanto cominciava ad essere affrontata la seconda questione: creare
una democrazia governante, dotata di capacita decisionali piu incisive. In
questo ambito, Craxi ¢ stato nel tempo identificato con il cosiddetto “de-
cisionismo” e con la proposta di una svolta presidenziale. La realta & pero
meno lineare, perché i progetti di riforma si svilupparono in modo gradua-
le e con posizioni molto pil sfaccettate. In partenza «la preoccupazione di
Craxi — ha testimoniato Giuliano Amato — fu quella di intervenire sulla
centralita del Parlamento, che poi non era del Parlamento ma dei partiti,
in una gestione nella quale I'indirizzo di governo non veniva responsabil-
mente fatto proprio dal Parlamento»'. Non fu quindi il leader socialista a
lanciare la sfida del presidenzialismo. Il testimone fu preso da alcuni intel-
lettuali gravitanti nell’area del Psi che nel corso del 1979 esposero il tema
su «Mondoperaio» e in agosto con un dibattito dall’emblematico titolo «De
Gaulle di sinistra cercasi», pubblicato sull’«<Europeo», dove denunciavano
i rischi di paralisi del sistema politico e suggerivano la soluzione con una
riforma presidenziale'®. Craxi replicd a queste proposte accogliendo 1’esi-
genza di una riforma ma dichiarandosi «poco convinto del valore provvi-
denziale del presidenzialismo»'’. Si inaugurava cosi una linea sulle riforme
istituzionali che ¢ stata definita «ambivalente», perché in essa «convive-
vano sia l'ipotesi dell’elezione diretta che il richiamo alla necessita a una
riorganizzazione del sistema parlamentare»'s.

La sintesi di questi progetti fu presentata alla conferenza program-
matica del 1982 a Rimini. Qui, la parte relativa alle riforme istituzionali
non parlava di presidenzialismo perché suggeriva una razionalizzazione
del sistema parlamentare, col superamento del bicameralismo perfetto e
il rafforzamento dell’esecutivo mediante il voto di fiducia diretto al presi-
dente del Consiglio". La soluzione presidenziale fu nuovamente formulata

15. G. Amato, Governo e Parlamento nell’epoca di Craxi, in G. Acquaviva, L. Covat-
ta, Decisione e processo politico, cit., p. 30.

16. G. Mughini (a cura di), De Gaulle di sinistra cercasi, in «LEuropeo», 16 agosto
1979, con interventi di Franco Bassanini, Salvatore Sechi, Federico Coen, Silvano Tosi,
Massimo Cacciari.

17. B. Craxi, La seconda repubblica ha il suo partito, in «”Europeo», 11 ottobre
1979.

18. A. Marucci, La parabola del “decisionista imperfetto”, in G. Acquaviva, L. Co-
vatta, Decisione e processo politico, cit., p. 120; «I binari sui quali si viene impostando il
merito della “Grande Riforma” socialista — ha ribadito Giuliano Amato — sono due [...],
la formula “neo parlamentare”> nella quale «si adottano dei congegni che rafforzano il
governo» e «l’altra ipotesi, che ¢ quella presidenziale», G. Amato, Il Psi e la riforma delle
istituzioni, in G. Acquaviva, L. Covatta (a cura di), La “Grande Riforma” di Craxi, Marsi-
lio, Venezia 2010, p. 42.

19. Governare il cambiamento. Atti della Conferenza programmatica del Psi, in
«Quaderni del Compagno», Roma, 1982.
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solo qualche mese dopo al seminario di Trevi, questa volta per iniziativa
di Giuliano Amato che propose un disegno pit complesso e articolato, con
l’elezione diretta del presidente della Repubblica per assicurargli «una pil
solida legittimazione del ruolo di garanzia», il rafforzamento del presi-
dente del Consiglio «attraverso la riserva della fiducia parlamentare a lui
soltanto e non anche ai ministri» e infine un riequilibrio dei rapporti tra
Esecutivo e Legislativo mediante I'introduzione della «mozione di sfiducia
costruttiva»?®.

Sebbene quindi con la necessita di ritocchi e precisazioni, nel 1982 la
strategia aveva preso forma pili compiuta: il Psi rinnovato era concepito per
diventare uno strumento agile nelle mani del leader; la nuova alleanza con
la Dc doveva essere lo strumento per mostrare agli elettori un leader e un
partito “decisionisti” e capaci di trasformare la democrazia assembleare
in democrazia governante; il progetto delle riforme istituzionali, rafforza-
to dalla nuova prassi decisionista, avrebbe posto le basi per modificare la
dinamica del sistema politico, da tripolare a bipolare. In tal modo il Psi
avrebbe sfidato il Pci e avrebbe progressivamente modificato gli equilibri
della sinistra, cosi da porre le basi per un governo di alternativa. Leffet-
to congiunto del nuovo partito, del decisionismo e delle riforme avrebbe
dovuto attirare gli elettori disillusi, disinnescando il potenziale distruttivo
dell’antipolitica che gia negli anni Settanta si stava diffondendo nell’opinio-
ne pubblica. E fu con questi obiettivi che Craxi approdo alla Presidenza del
Consiglio nel 1983.

La sfida della democrazia governante tra politica economica e interna-
zionale

Lazione del governo guidato da Craxi risulta caratterizzata da ambiti
nei quali I'obiettivo della democrazia governante fu perseguito con deter-
minazione e incisivita e ambiti nei quali invece le dinamiche della demo-
crazia assembleare sembrarono prendere nuovamente il sopravvento. Come
si puo spiegare questa differenza?

La sfida pitt impegnativa per il nuovo governo era senza dubbio rap-
presentata dall’economia, per la pressione concentrica dell’inflazione e
della gestione del sistema di welfare, che a sua volta faceva crescere la
spesa pubblica. A partire dalla meta degli anni Settanta, i governi italiani

20. G. Amato, Ragioni e temi della riforma istituzionale, intervento al seminario di
Trevi del 16 ottobre 1982, in G. Acquaviva, L. Covatta (a cura di), La “Grande Riforma”,
cit., pp. 261-270.
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avevano infatti reagito alla stagflazione con una politica espansiva per so-
stenere i redditi, che aveva toccato il suo apice con I'accordo per il punto
unico di contingenza nel 1975%. Ne era derivato un modello di sviluppo
basato sulla combinazione di inflazione e svalutazione: la spirale prezzi-
salari alimentava infatti I'inflazione, che a sua volta faceva crescere la
spesa pubblica per il semplice adeguamento delle spese correnti; d’altro
canto, gli aumenti dei costi dovuti alla crescita di prezzi e salari compri-
mevano i margini di profitto delle imprese, che compensavano con le sva-
lutazioni competitive della lira, cosi da garantire maggiore competitivita
alle esportazioni*’. Era una dinamica molto insidiosa, che poteva suscitare
consenso nell'immediato ma sortiva gravi conseguenze sul medio periodo.
L'inflazione provocava infatti gravi iniquita, perché le tutele per i lavo-
ratori salariati non proteggevano i disoccupati, i lavoratori autonomi e i
risparmiatori®?; il ricorso alle svalutazioni disincentivava inoltre le aziende
dagli investimenti nelle innovazioni tecnologiche ad alto valore aggiunto®;
I'aumento della spesa dello Stato incideva infine sulla crescita del debito
pubblico, a sua volta esposto all’innalzamento dei tassi di interesse dei pri-
mi anni Ottanta®.

La crescita della spesa pubblica costituiva altresi il punto di intreccio
fra la politica economica e le politiche sociali. I provvedimenti degli anni
Settanta, inaugurati con la riforma delle pensioni nel 1969 e culminati con
I'istituzione del Sistema sanitario nazionale nel 1978, avevano certamente
reso il sistema di Welfare italiano fra i pitt generosi d’Europa®. D’altro
canto, gia all’inizio degli anni Ottanta previdenza e sanita mostravano i se-

21. M. Alberti, Fra Stato e mercato: ’economia italiana nei turbolenti anni Settanta,
in F. Balestracci, C. Papa, L'ltalia negli anni Settanta. Narrazioni e interpretazioni a con-
fronto, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, pp. 29-52.

22. E. Felice, Ascesa e declino. Storia economica d’Italia, il Mulino, Bologna 2015,
pp. 286-292.

23. A. Boltho, Italia, Germania, Giappone. Dal Miracolo alla semistagnazione, in G.
Toniolo (a cura di), L'ltalia e I’economia mondiale. Dall’Unita a oggi, Marsilio, Venezia
2013, pp. 147-184.

24. Cfr. P. Battilani, F. Fauri, Mezzo secolo di economia italiana (1945-2008), il
Mulino, Bologna 2008, pp. 175-178; R.S. Masera, La politica monetaria negli anni del Si-
stema Monetario Europeo, in G. Acquaviva (a cura di), La politica economica degli anni
Ottanta, Marsilio, Venezia 2005, pp. 65-77.

25. A. Graziani, L'economia italiana e il suo inserimento internazionale, in Storia
dell’ltalia repubblicana, 111 vol., tomo 1, L'ltalia nella crisi mondiale. L'ultimo ventennio.
Economia e societa, Einaudi, Torino 1996, pp. 349-384.

26. C. Giorgi, 1. Pavan, Storia dello Stato sociale in Italia, i1 Mulino, Bologna 2021,
pp- 380-451. Mi permetto anche di rinviare a P. Mattera, Legislazione sociale e welfare, in
S. Musso (a cura di), Storia del lavoro in Italia. Il Novecento, Castelvecchi, Roma 2015,
pp- 402-415.
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gni premonitori di una crisi strutturale, dovuta all’azione convergente delle
crescenti esigenze finanziarie e delle dinamiche demografiche”.

Craxi e i ministri del suo governo erano consapevoli della sfida in
atto? Per molto tempo si ¢ sostenuto di no, con le critiche giornalistiche
e storiografiche inclini ad accreditare I'immagine di una classe dirigente
che avrebbe governato il paese addebitandone i costi sulle generazioni
successive?®. Le dichiarazioni pubbliche e i documenti interni mostrano
invece che i principali dirigenti politici nazionali, a partire dal presidente
del Consiglio, erano ben consci della necessita di interventi urgenti e strut-
turali. Valgano a tal scopo gli scambi di lettere tra il ministro del Tesoro
Goria col collega delle Finanze Visentini e la documentazione prodotta
dal ministero del Tesoro sulla spesa previdenziale®. Per di piu, il contesto
economico internazionale della meta degli anni Ottanta risultava favore-
vole e sembrava offrire le condizioni positive per intervenire sul sistema
economico-sociale in modo efficace®.

Su queste basi, Craxi decise di affrontare il problema economico piu
visibile: I'inflazione. Al fine di spezzare la spirale prezzi-salari, il pre-
sidente del Consiglio propose di legare I'aumento dei salari al tasso di
inflazione atteso, che comunque era piu basso di quello reale, in modo da
creare aspettative che, riducendo le speculazioni sui prezzi, potevano effet-
tivamente contribuire a rallentarne la crescita. E cosi — come ¢ ampiamente
noto — arrivo il “decreto di San Valentino” che il 14 febbraio 1984 taglio in
parte i punti di adeguamento della scala mobile*'. Ma non fu una decisio-
ne imposta a parti sociali riottose. Il presidente del Consiglio e i Ministri
competenti non aderivano certo a una politica di attacco frontale ai sin-

27. V. Fargion, Geografia della cittadinanza sociale in Italia, il Mulino, Bologna
1997, pp. 219-226.

28. Per un compendio di queste interpretazioni, che sintetizzano pubblicistica coeva
e riletture storiografiche, cfr. P. Ginsborg, Storia d’ltalia, 1943-1996, cit., pp. 715-747,
G. Crainz, Il paese reale. Dall’assassinio di Moro all’ltalia di oggi, Donzelli, Roma 2012,
pp. 132-223.

29. Archivio Centrale dello Stato, Ministero del Tesoro, Direzione Generale del Teso-
ro, da ora in poi Acs, Mt, Dgt, La spesa previdenziale e i suoi effetti, relazione per il Mi-
nistro (fine 1981 per il 1982); Fondazione Giovanni Goria, Fondo Goria, Attivita Politica,
da ora in poi Fgg, Fg, Ap, Visentini a Goria, agosto 1984.

30. Cfr. P. Ciocca, Ricchi per sempre? Una storia economica d’Italia, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2007. Emblematico sull’ottimismo dell’epoca ¢ G. Turani, La locomotiva
Italia. Quando e perché 'ltalia superera Francia e Germania, Sperling & Kupfer, Milano
1987. 1 dati ufficiali possono essere consultati su https://stats.oecd.org (ultimo accesso,
gennaio 2023).

31. L. Cafagna, Introduzione e C. Borgomeo, Le politiche del lavoro, in G. Acquaviva
(a cura di), La politica economica degli anni Ottanta, cit., rispettivamente pp. 125-132 e
pp. 147-150.
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dacati come quella di Margaret Thatcher. E gli anni Ottanta non possono
essere schiacciati sull'immagine unilaterale delle politiche economiche
rigidamente neo-liberiste. Craxi e il suo governo ascoltarono infatti le parti
sociali per trovare una mediazione. Non mancavano i contrasti con la Cgil,
che Craxi cerco di appianare con la mediazione di Ottaviano Del Turco e
la componente socialista della Confederazione®. Il dissenso affondava tut-
tavia le radici in una ormai consolidata tensione fra comunisti e socialisti*.
Fatto allora I'ultimo tentativo la mattina del 13 febbraio col segretario della
Geil Luciano Lama, infine Craxi prese la decisione®.

Si trattd quindi del tentativo di realizzare nella pratica il nuovo model-
lo di “democrazia governante”, che consisteva nell’ascoltare le parti sociali
per cercare il punto di convergenza e poi, solo alla fine di questo processo,
evitare di bloccare ogni atto in una rete di veti incrociati per assumersi
la responsabilita di una decisione. Il modello e I’espressione, gia evocati
da Craxi in occasione del voto di fiducia al governo Spadolini nel 1982 e
nella relazione del Congresso di Verona, furono ribaditi in una lettera alla
presidente della Camera Nilde Iotti, nella quale il presidente del Consiglio
lamentava che «a chiedere lo sviluppo di una “democrazia governante” ci
si sente addirittura accusare di vocazioni autoritarie e si viene denunciati
persino di vilipendio delle istituzioni»*. Un aspetto rimarcato dal sottose-
gretario alla Presidenza Amato che scrisse privatamente a Craxi: «Tu hai
dimostrato, per primo dopo anni, che governare ¢ decidere»®. 1l tentativo

32. Archivio storico Fondazione Bettino Craxi ETS, Fondo Bettino Craxi, Sezione 2,
Serie 2, sottoserie 5, Corrispondenza, lettera di Del Turco a Craxi, 30 novembre 1983.

33. Archivio Storico Cgil, Archivio Confederale, Organi Statutari, Comitato Diret-
tivo, da ora in poi As-Cgil, Ac, Os, Cd, 1983, fasc. 6, seduta del 24 settembre 1983; ivi,
Ce, 1984, fasc. 1, verbale del Comitato Esecutivo del 9 gennaio 1984; fasc. 2, verbale del
Comitato Esecutivo del 21 gennaio 1984.

34. Sulla mediazione con Lama cfr. la testimonianza dell’allora Ministro Gianni De
Michelis, Di fronte alle parti sociali: il Decreto di San Valentino, in G. Acquaviva, L. Co-
vatta, Decisione e processo politico, cit., pp. 40-41.

35. Archivio storico Fondazione Bettino Craxi ETS, Fondo Bettino Craxi, Sezione
2, serie 2, sottoserie 5, Corrispondenza, Craxi a lotti, 18 maggio 1984. Lo scambio di
missive arrivava anche in seguito di un’apra polemica giornalistica sulla conversione del
decreto, cfr. E. Roggi, Ambizioni egemoniche prive di contenuti, E. Macaluso, Segni al-
larmanti per la democrazia e A. Capranica, Una giornata cruciale, tutti in «L'Unita»,
rispettivamente 15 maggio, 17 maggio e 18 maggio 1984. Per il discorso in occasione del
voto di fiducia al governo Spadolini, cfr. B. Craxi, Una democrazia governante, in G. Ac-
quaviva, L. Covatta (a cura di), La “Grande Riforma”, cit., pp. 255-259; per I'intervento
al Congresso di Verona cfr. B. Craxi, Una societa giusta. Una democrazia governante,
Relazione al 43° Congresso Nazionale del Psi, 11-14 maggio 1984, in U. Finetti (a cura di),
1l socialismo di Craxi, M&B Publishing 2003.

36. Fc, Abc, Sezione 2, Serie 2, sottoserie 5, Corrispondenza, Amato a Craxi, 24 feb-
braio 1984.
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riusci, perché I'inflazione effettivamente cald. In pil, la determinazione del
presidente del Consiglio fu premiata dagli italiani quando I’'anno successivo
respinsero il referendum indetto per abrogare la misura.

Intanto Craxi da tempo stava mostrando la sua attitudine a prendere
decisioni nette su temi controversi anche nel campo che sarebbe diven-
tato una delle sue principali passioni: la politica internazionale. Sin dalla
sua elezione alla Segreteria si era impegnato presso le cancellerie estere,
soprattutto quella degli Stati Uniti, per accreditarsi come un interlocutore
serio e affidabile’”. Un momento chiave era giunto con la crisi degli Euro-
missili, quando Craxi e il cancelliere socialdemocratico tedesco Schmidt
avevano svolto un ruolo cruciale nella decisione di dispiegare i missili*. La
scadenza per procedere all’installazione cadde proprio nella fase iniziale
del mandato da presidente del Consiglio. Gli ostacoli erano molti, perché
la imponente mobilitazione pacifista degli anni precedenti andava a toccare
corde sensibili della cultura socialista. Cid nonostante, Craxi e il ministro
degli Esteri Andreotti decisero di confermare la piena affidabilita dell’Ita-
lia nel Patto atlantico®.

Seguirono iniziative destinate a sortire effetti di lungo periodo. La pri-
ma ¢ la riforma del Concordato che, frutto di un lungo lavoro preparatorio,
fu realizzata nel 1984 anche grazie al coinvolgimento diretto del presidente
del Consiglio*. Segui il Consiglio europeo di Milano del 1985, quando
Craxi, avvalendosi dei poteri conferiti dalla Presidenza di turno, propose
la convocazione di una conferenza per la riforma degli accordi del 1957,
dando un contributo fondamentale al processo di integrazione europea*'.

37. Cfr. il documentatissimo saggio di G.M. Ceci, L'uomo giusto al posto giusto (e
al momento giusto). Gli Stati Uniti e l'ascesa di Craxi dal Midas al “Caso Moro”, in A.
Varsori, G. Acquaviva (a cura di), Craxi e il ruolo dell’Italia nel sistema internazionale, il
Mulino, Bologna 2023, pp. 181-332.

38. L. Nuti, F. Bozo, M.P. Rey, B. Rother, The Euromissiles Crisis and the End of
the Cold War, Wilson Center, Stanford University Press 2015. Nel dettaglio sul ruolo
dell’Italia e di Craxi cfr. L. Nuti, The Nuclear Debate in Italian Politics in the Late 1970’s
and the Early 1980’s, ivi, pp. 232-249 e S. Testaferri, Si vis pacem, para bellum. Il Psi di
Bettino Craxi alla prova degli euromissili, in «Storia e Problemi Contemporanei», n. 82,
settembre-dicembre 2019, pp. 134-150.

39. Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo, Archivio Giulio Andreotti, da ora in poi
Asils, Aga, Viaggi in Usa, b. 630, lettera n. 10342, Petrignani ad Andreotti, 15 ottobre
1983. Per le manifestazioni pacifiste cfr. R. Moro, Against the Euromissiles. Anti-Nuclear
Movements in 1980’s Italy, in E. Bini, 1. Londero (eds.), Nuclear Italy. An International
History of Italian Nuclear Politics during the Cold War, Eut, Trieste, 2017, pp. 198-221.

40. Cfr. G. Acquaviva (a cura di), La Grande Riforma del Concordato, Marsilio, Ve-
nezia 2006.

41. A. Varsori, Dalla rinascita al declino. Storia internazionale dell’ltalia repubbli-
cana, il Mulino, Bologna, 2022, pp. 442-446; D. Pasquinucci, Bettino Craxi e il processo
di integrazione europea, in. A. Varsori, G. Acquaviva (a cura di), Craxi e il ruolo dell’Ita-
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Arrivo quindi I'episodio piu famoso, la cosiddetta “Notte di Sigonella”
nell’ottobre del 1985, quando Craxi si oppose alla richiesta di Reagan di
consegnare agli americani i sequestratori della “Achille Lauro”, replicando
che il processo era di competenza della magistratura italiana. Ne derivo
lo scontro col ministro della Difesa Spadolini che protestd per non essere
stato preventivamente informato di questa posizione e che provocd una
crisi di governo, subito rientrata anche perché I'azione di Craxi riscuoteva
amplissimi consensi nella societa italiana*?.

Nelle questioni internazionali e nei settori economico-sociali ritenuti
strategici, Craxi e il suo governo seppero percid agire con incisivita e
determinazione. Tuttavia, 1 risultati economici, sebbene notevoli nell’im-
mediato, appaiono meno ragguardevoli se messi in prospettiva. In primo
luogo per i tassi relativi di inflazione che, sebbene ridotta, rimase piu alta
di quasi tutti agli altri paesi europei®. Inoltre, I'Italia aveva ottenuto nello
Sme una banda di oscillazione pitt ampia e percido non abbandono del tut-
to il modello di sviluppo fondato sulle svalutazioni competitive che pero,
incoraggiando la concorrenza sui prezzi delle esportazioni, disincentiva-
vano gli investimenti ad alto valore aggiunto**. 11 debito pubblico intanto
continuava a crescere®. Di conseguenza, la gestione della spesa pubblica
si collegava all’organizzazione del sistema di welfare, le cui riforme rima-
sero in gran parte sulla carta*. La consapevolezza e la volonta non man-
cavano, come si ¢ visto. Quale meccanismo allora ostacold una strategia
pil incisiva?

lia, cit., pp. 416-427; G. Mammarella, Il Consiglio europeo di Milano del giugno 1985, in
E. Di Nolfo (a cura di), La politica estera italiana negli anni Ottanta, Marsilio, Venezia
2007, pp. 189-210.

42. Cfr. G. Acquaviva, A. Badini, La pagina saltata della storia, Marsilio, Venezia
2010, pp. 97-114; Fondazione Craxi (a cura di), Bettino Craxi. La notte di Sigonella, Mon-
dadori, Milano 2015; M. Gerlini, Il Caso “Achille Lauro” e le sue conseguenze, in E. Di
Nolfo (a cura di), La politica estera italiana, cit., pp. 99-114; 1d., 1l dirottamento dell’“A-
chille Lauro” e i suoi inattesi e sorprendenti risvolti, Mondadori Education, Milano 2016.

43. A. Graziani, Lo sviluppo dell’economia italiana. Dalla ricostruzione alla moneta
unica, Bollati Boringhieri, Torino 1998.

44. F. Fauri, L'ltalia e l'integrazione economica europea, il Mulino, Bologna 2001,
pp- 249-254.

45. L. Tedoldi, A. Volpi, Storia del debito pubblico in Italia. Dall’Unita ad oggi, La-
terza, Roma-Bari 2021, pp. 190-215.

46. M. Ferrera, V. Fargion, M. Jessoula, Le radici del Welfare all’italiana. Origini e
futuro di un modello sociale squilibrato, Marsilio, Venezia 2012.
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Le pressioni della “micropolitica” e la scommessa della “Grande Ri-
forma”

Per rispondere alle domande sui processi politici occorre svolgere
un’indagine sui meccanismi decisionali concreti: un percorso di ricerca
lungo, che richiede uno scavo attento su fonti molto differenti, dove spesso
i silenzi valgono piu delle affermazioni esplicite e le omissioni hanno si-
gnificati piti profondi delle attuazioni*’. Qui si propone percid un’ipotesi di
interpretazione che ricerche ulteriori potranno sottoporre a verifica.

Una prima verifica della documentazione d’archivio mostra che tra il
1983 e il 1987 i principali settori della spesa pubblica e soprattutto del si-
stema di welfare furono oggetto di progetti di riforma compiuti e coerenti.
Per esempio: le relazioni inviate dal ministro del Tesoro Goria a Craxi nel
novembre del 1983%; i progetti del ministro Degan sulla riforma della Sa-
nita, discussi con le Confederazioni sindacali*’; le proposte presentate dal
ministro De Michelis sulle pensioni, che furono oggetto di un approfondito
lavoro di un’apposita Commissione parlamentare presieduta da Nino Cri-
stofori*®. Eppure, nessuno di questi interventi si concretizzo.

Un primo ostacolo veniva dalle pressioni di carattere simbolico. In un
sistema politico come quello italiano che — si & visto — era tripolare, senza
l'alternanza destra-sinistra, la coalizione di centro era destinata a governa-
re (sebbene con rapporti di forza interni che variavano nel tempo) mentre
le opposizioni sapevano di non poter accedere al governo, perché ritenute
antisistema, e potevano ostacolare i progetti di riforma del welfare senza
doversi preoccupare di presentare alternative effettivamente praticabili®’.

47. Per un’analisi del contesto cfr. La politica di bilancio tra vincoli monetari ed
esigenze di sviluppo produttivo, in G. Acquaviva (a cura di), La politica economica degli
anni Ottanta, cit., pp. 25-49.

48. Archivio storico Fondazione Bettino Craxi ETS, Fondo Bettino Craxi, Sezione
2, Serie 2, Sottoserie 5, Corrispondenza, Relazione del Ministero del Tesoro in allegato a
lettera del 25 novembre 1983.

49. Cisl, Archivio Storico, Segreteria generale, da ora in poi Cisl, As, Sg, fasc. 36,
Circolari, sf. 10, Intervento del ministro Degan all’insediamento del Consiglio sanitario
nazionale, 12 febbraio 1985, in allegato a circolare n. 436 del 1° aprile 1985.

50. Camera dei Deputati, Atti Parlamentari da ora in poi CdP, Ap, Commissione spe-
ciale per l'esame dei progetti di legge sulla riforma del sistema pensionistico, sedute del
26 luglio, 26 settembre e 4 ottobre 1984; proposta di legge n. 461, presentata il 20 marzo
1984, e proposta n. 1808 presentata il 7 giugno 1984. Cfr. anche Cisl, As, Sg, fasc. 36,
Circolari, sf. 10, circ. n. 329 del 23 gennaio 1985; nota stampa del segretario confederale
Bentivogli in data 20 marzo 1985.

51. Per un’analisi politologica di queste dinamiche e per i relativi rinvii bibliografici,
cfr. 'agile sintesi di C. Guarnieri, I/ sistema politico italiano. Radiografia politica di un
paese e delle sue crisi, il Mulino, Bologna 2016, in particolare pp. 43-46.
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Sicché, ogni volta che arrivava una proposta di revisione delle spese pub-
bliche e del sistema di welfare, allora il Partito comunista e le confedera-
zioni sindacali opponevano una resistenza strenua, innalzando il vessillo
della difesa dei diritti sociali. E mentre sulla scala mobile Craxi — come
visto — dopo aver mediato decise poi di andare fino in fondo, in questi altri
casi i progetti di riforma finivano col languire in qualche cassetto ministe-
riale oppure, avvolti dentro una fitta rete di mediazioni e ricerca di com-
promessi, rallentavano fino a fermare il proprio cammino parlamentare.
Perché? E probabile — ma & un’ipotesi che va ulteriormente verificata — che
il leader socialista non scorgesse su questi argomenti i medesimi benefici
politici prodotti dalla lotta all’inflazione: I'intervento pubblico in economia,
la sanita e la previdenza erano capisaldi del riformismo socialista, per cui
uno scontro carico di contenuti simbolici rischiava di danneggiare il Psi.
Agli ostacoli di valore simbolico si aggiungevano le dinamiche tipiche
di un sistema politico multipolare con legge elettorale proporzionale: ogni
partito era incentivato ad aumentare la propria visibilita e a guadagnare
credenziali presso 1 rispettivi gruppi sociali di riferimento, finendo con I'e-
sporsi a ogni tipo di pressione di carattere settoriale e corporativo. La con-
sultazione dei verbali e dei documenti dei gruppi parlamentari ¢ a questo
proposito illuminante. Nel 1983 il capogruppo della Dc al Senato Nicola
Mancino, preoccupato che I'aver ceduto la Presidenza del Consiglio a Craxi
minasse la centralita del proprio partito, sottolined coi senatori «la necessi-
ta di far capire al paese che la Dc ¢ ancora la maggioranza relativa» e che
percid bisognava intervenire su ogni singolo provvedimento governativo.
L’anno successivo riprendeva I'argomento per suggerire persino di «forza-
re, 1a dove & possibile, per ottenere qualcosa»®. Allora i partiti pitt piccoli
non rinunciavano alla propria quota di visibilita e presentavano le proprie
proposte di correzione, spesso in reciproca contraddizione, seminando I’al-
larme nelle fila della Dc che rischiava di «ridursi — sosteneva nuovamente
Mancino — a fare da portatrice d’acqua al governo»®. Quando infine una
legge arrivava alla discussione parlamentare si verificava sempre la stessa
dinamica: il dibattito di presentazione del progetto, con interventi di grande
spessore, si svolgeva in un’aula vuota®; le votazioni, con la presentazione

52. Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo, Gruppi Parlamentari, Dc, Senato, da ora
in poi Asils, Gp/Dc/S, Cd, Verbali, fasc. 43, Sedute del 24 novembre 1984 e dell’8 ottobre
1985.

53. Ivi, Seduta del 19 febbraio 1986.

54. Cfr. ad esempio, CdD, Ap, IX Legislatura, Discussioni, Seduta del 30 ottobre
1984; 1vi, sedute del 7 gennaio 1986 e del 20 gennaio 1986. La dinamica si ripeteva anche
legislature successive, coi governi presieduti da Goria e De Mita, cfr. ivi, X Legislatura,
Sedute del 18 gennaio 1988, del 20 luglio 1988 e del 9 novembre 1988.
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degli emendamenti, registravano la piena presenza dei parlamentari «co-
stantemente impegnati — denunciava il ministro delle Finanze Visentini
col ministro del Tesoro Goria — nello svuotamento delle leggi»®. A ricono-
scerlo era persino il relatore di maggioranza Mario D’Acquisto che riferiva
della presentazione di «centinaia di emendamenti [...] su tutto e il contrario
di tutto»*. Tanto che anche Mancino sembrava pentirsi di aver «concessa
troppa liberta ai singoli senatori» che poi agivano «su spinta di singole
categorie»”’. Questo «governo spartitorio», formato da un partito trasversale
della spesa che aveva «costruito il consenso sulla base di uno scambio per-
verso con le risorse dello Stato» veniva cosi messo sotto accusa dal relatore
del Pci Reichlin, a sua volta criticato dal radicale Crivellini che rimprove-
rava ai comunisti di aver presentato emendamenti solo per spostare i fondi
da un settore all’altro senza «effetti di contenimento» perché «tutti i partiti»
avevano la propria «sfera di influenza e di creazione del consenso»™.

E Craxi? Lobiettivo della democrazia governante e piu efficiente entra-
va in contrasto con la pratica di lasciare ai parlamentari il potere di smon-
tare i progetti di legge e di rimontarli senza seguire un disegno coerente,
bensi con la semplice sovrapposizione di emendamenti a tutela di singole
categorie. Eppure il Psi partecipava pienamente a questa dinamica. Sin dal
1981 una circolare ammoniva sulla tendenza a «competere con la Dc sulle
questioni di potere, accettando un pactum sceleris». Quattro anni dopo,
le pratiche non erano cambiate perché una nuova circolare rivendicava
lattivismo del gruppo parlamentare «per il miglioramento della legge fi-
nanziaria» e sollecitava gli iscritti a diffonderne presso I'opinione pubblica
I'operato®. Ancora nel 1986 fu il vicepresidente del gruppo socialista alla
Camera Maurizio Sacconi ad ammonire pubblicamente sulla «crisi dello
Stato sociale, ancora non avvertita in tutta la sua gravita». E infine Giu-
liano Amato, gia sottosegretario alla Presidenza del Consiglio, divenuto
nel 1988 ministro del Tesoro avrebbe denunciato «la corsa a stanziare 200
miliardi in piu di 13, 50 miliardi in pit di qua». Perché questa dinamica?
Risposta dello stesso Amato: «Oggi buona parte dell’azione politica e par-
titica consiste nell’amplificare domande che vengono accolte senza osare
cambiare una virgola, perché vengono da soggetti sufficientemente nume-

55. Fgg, Fg, Ap, fasc. 37, lettera di Visentini a Goria in data 9 marzo 1985.

56. CdD, Ap, IX Legislatura, Discussioni, Seduta del 30 ottobre 1984.

57. Asils, Gp/Dc/S, Cd, Verbali, fasc. 43, Seduta in data 27 novembre 1984.

58. CdD, Ap, IX Legislatura, Discussioni, sedute del 17 gennaio e 20 gennaio 1986.

59. Fondazione Turati, Archivio Partito Socialista, da ora in poi Ft, Aps, Circolari,
241, circolare n. 43 del Responsabile della Sezione Organizzazione Biagio Marzio, 17 di-
cembre 1981; fasc. 245, circ. n. 30 del 16 dicembre 1985.
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rosi da rappresentare un serbatoio appetibile di voti»®°. Insomma, il Psi era
e restava pienamente organico al partito trasversale della spesa che gestiva
le risorse dello Stato come strumento per aggregare il consenso.

E cosi Craxi, nella duplice veste di presidente del Consiglio, che voleva
dare un’immagine di efficienza, e di Segretario di partito, con funziona-
ri che volevano raccogliere voti, si muoveva in un difficile equilibrio fra
strategia e tattica: la strategia puntava alla democrazia governante, con una
modifica sostanziale dei meccanismi decisionali del sistema istituzionale;
la tattica imponeva di aumentare i voti del Psi per rafforzare I'azione del
leader e quindi indirettamente induceva ad assecondare le iniziative dei
parlamentari di impiegare la spesa pubblica come mezzo per guadagnare
consenso. E qui cominciava a prendere forma un difficile dilemma. Punta-
re solo all’obiettivo strategico, senza preoccuparsi dei voti per il partito, ri-
schiava di diventare velleitario. D’altro canto, cedere ai tatticismi rischiava
di far perdere l'orizzonte strategico di lungo periodo. La strategia avrebbe
piegato a sé la tattica? Oppure i cedimenti tattici avrebbero portato allo
smarrimento della strategia?

Un modo per sciogliere il dilemma stava nell'imprimere una svolta al
progetto di riforma del sistema istituzionale, cosi da offrire al disegno della
democrazia governante gli strumenti giuridici per diventare operativa. Tut-
tavia anche in questo ambito non si fecero passi avanti significativi. All’i-
nizio della legislatura fu formata un’apposita Commissione Parlamentare,
la Commissione Bozzi (dal nome del Presidente). I lavori furono pero rapi-
damente frenati da una rete di veti incrociati paralizzante. Le diverse pro-
poste di riforma si elidevano a vicenda in base alle logiche di partito e alle
convenienze di parte. Lambizioso progetto di creare le basi giuridiche per
una matura democrazia dell’alternanza e per un differente equilibrio fra
esecutivo e legislativo si ridusse alla fine in un documento, approvato dal-
la meta dei membri della commissione, nel quale si pud trovare poco pil
di un elenco delle materie trattate nel corso dei lavori®. A togliere peso e
attenzione ai lavori della Commissione contribui anche il pit concreto ope-
rato del Governo Craxi, che sembrava introdurre una sorta di riforma “di
fatto”, con la formazione di un Consiglio di Gabinetto per velocizzare le
decisioni, nonché col ricorso ai decreti legge e al voto di fiducia per i temi
piu delicati o di maggiore rilievo. Questa prassi del Governo — di riforma

60. CdD, Ap, IX Legislatura, Discussioni, Seduta del 7 gennaio 1986; ivi, X legislatu-
ra, seduta del 9 novembre 1988.

61. Cfr. P. Armaroli, L’introvabile governabilita: le strategie istituzionali dei partiti
dalla Costituente alla Commissione Bozzi, Cedam, Padova 1986; A. Barbera, Una pro-
spettiva sulla Commissione Bozzi e il nuovo percorso delle riforme, in Studi in Onore di
Aldo Bozzi, Cedam, Padova 1992.
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istituzionale realizzata “nei fatti” — risultd quasi in concorrenza col proget-
to della Commissione Bozzi — di una riforma realizzata con nuove norme
costituzionali. Una competizione tutt’altro che nascosta, bensi molto espli-
cita e dichiarata apertamente dal ministro Gianni De Michelis: «Il governo
non ¢ neutrale in quanto esso compie gia, parallelamente alla commissione
Bozzi, il suo operato concreto di riforma istituzionale»®?.

La stabilizzazione di un nuovo modello di democrazia governante ri-
chiedeva la volonta di coniugare la prassi quotidiana del Governo con la ri-
forma dell’assetto giuridico. Invece Craxi — nell'interpretazione di Giusep-
pe De Rita — «era un decisionista politico una tantum e questo alla fine lo
ha lasciato nudo»%. Il risultato fu di sottolineare 1’esigenza di un cambia-
mento, di mostrarne anche la praticabilita, ma poi di non riuscire a dargli
stabilita. Persa la Presidenza del Consiglio e quindi I'opportunita di agire
con una prassi immediata, Craxi sposera poi la causa della Grande Rifor-
ma, con la proposta — ora si, pienamente adottata — dell’elezione diretta del
presidente della Repubblica. Ma si trattava di un’idea cosl tanto ritagliata
sulla sua figura carismatica da provocare un’immediata avversione negli
altri partiti. Sicché la proposta non divenne un progetto messo in discussio-
ne in sede istituzionale, bensi un richiamo ripetuto periodicamente senza
riuscire a dargli concretezza®.

I paradossi di una parabola: consenso e declino

A meta degli anni Ottanta, nel pieno del governo Craxi, I'Italia era
diventata un paese opulento. Inoltre, il presidente del Consiglio seppe dare
al suo governo un’immagine di solidita e determinazione che l'opinione
pubblica apprezzava. I sondaggi rivelavano infatti che il 91 per cento degli
italiani lo considerava 'uomo piu potente, il 90 per cento il piu attivo, I'89
per cento il piu abile. Alle elezioni del 1987 il Psi registro il 14,3 per cen-
to: il risultato pit alto raggiunto dal partito nella storia della Repubblica®.
Una vittoria?

Nell'immediato I’esito del voto sollevd un’ondata di entusiasmi. Ma una
lettura dei dati piu attenta e collocata in una prospettiva di lungo periodo

62. Le riforme istituzionali, Atti del Convegno di Padova, 25-27 maggio 1984,
Cedam, Padova 1985.

63. G. De Rita, Leadership e decisionismo nell’esperienza di Craxi, in G. Acquaviva,
L. Covatta (a cura di), Decisione e processo politico, cit., p. 37.

64. L. Covatta, La fine della “Grande Riforma”: Craxi, la Commissione Bozzi e la
Commissione De Mita-lotti, in G. Acquaviva, L. Covatta (a cura di), La “Grande Rifor-
ma”, cit., pp. 131-150.

65. S. Colarizi, M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., pp. 212-213.
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