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Il presidente Carter non definì mai una politica specifica per i dissi-
denti sovietici. Eppure, questi si ritrovarono al centro della sua azione
diplomatica. Questa prominenza dipendeva dagli impegni assunti in
campagna elettorale, dall’attenzione del pubblico americano e del Con-
gresso verso la questione dei diritti umani in Urss, e soprattutto dal fatto
che, sul problema dei dissidenti, si intrecciavano le due principali inizia-
tive della Casa Bianca: la politica dei diritti umani e quella di distensione.

Per Carter, la campagna per i diritti umani e il dialogo bipolare non
erano in antitesi, bensì complementari e interdipendenti. Da una parte,
infatti, la critica rivolta ai sovietici per le violazioni dei diritti umani
avrebbe permesso alla Casa Bianca di legittimare la distensione e la poli-
tica per il controllo degli armamenti agli occhi dei tanti critici conserva-
tori che denunciavano la distensione come una nuova forma di appea-
sement. Dall’altra, la distensione fu immaginata come la cornice neces-
saria per il reale avanzamento dei diritti umani in Unione Sovietica: senza
il dialogo bipolare, gli Stati Uniti non avrebbero potuto fare nulla per
favorire la diffusione delle libertà fondamentali in Urss. Proprio per que-
sto, Carter sembrò seguire una strategia all’insegna della fermezza e del-
l’open diplomacy nei confronti delle violazioni sovietiche. Tale scelta,
però, trovò presto la condanna da parte dell’Urss, spingendo il Presiden-
te a rivedere la propria politica e a fronteggiare nuove critiche all’inter-
no degli Stati Uniti.

Umberto Tulli svolge attività di ricerca presso la facoltà di Scienze
Politiche “Roberto Ruffilli”dell’Università degli Studi di Bologna (sede di
Forlì). Ha conseguito il titolo di Dottore di Ricerca nel 2011 presso l’I-
stituto Italiano di Scienze Umane (Napoli).
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Negli ultimi decenni le discipline storiche hanno fatto registrare un cre-
scente interesse nei confronti degli eventi e delle dinamiche di carattere in-
ternazionale. Se per lungo tempo tali aspetti erano risultati oggetto quasi
esclusivo della storia diplomatica, il diffondersi della “histoire des relations
internationales” ha aperto l’interesse degli studiosi ad altre dimensioni:
da quella economica a quella sociale, a quella culturale. L’influenza esercitata
dalle storiografie britannica e americana, l’attenzione verso ambiti temporali
più recenti, la moltiplicazione delle fonti archivistiche, i rapporti con altri
settori delle scienze sociali e l’interesse verso temi quali la “guerra fredda”e
l’integrazione europea hanno condotto alla sempre più ampia diffusione
degli studi di storia delle relazioni internazionali. Inoltre numerosi studiosi
di storia contemporanea hanno preso a sottolineare l’importanza del rapporto
esistente fra dimensioni politica, economica e sociale interne e quelle in-
ternazionali. Infine il processo di “globalizzazione”non poteva lasciare insensi-
bili gli storici.Ciò ha condotto all’emergere di una ampia quanto complessa
Storia internazionale.

La collana nasce quindi con l’intento di creare uno spazio specifico in cui
possa trovare collocazione parte della crescente produzione storica in questo
settore: dai lavori di giovani ricercatori ai contributi di studiosi di riconosciuta
esperienza,dai manuali universitari di alto livello scientifico agli atti di convegni.

Comitato scientifico: MMiicchheell  DDuummoouulliinn (Université de Louvain-la-Neuve),
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sburg-Essen), PPiieerrss  LLuuddllooww  (London School of Economics), GGeeoorrggeess--HHeennrrii
SSoouuttoouu (Université de Paris IV Sorbonne). 

Il comitato assicura attraverso un processo di peer review la validità
scientifica dei volumi pubblicati.
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Prefazione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È nel corso degli anni Settanta che i diritti umani entrano di prepotenza 
nella politica internazionale. La retorica e la politica dei diritti umani vanno 
ad occupare uno spazio centrale, condizionando il dibattito politico e pub-
blico e mettendo in discussione alcuni canoni consolidati della Guerra fred-
da: del suo discorso, delle sue pratiche e delle sue rappresentazioni.  

Diventano, i diritti umani, forse l’“ultima utopia” della modernità, nella 
felice definizione utilizzata nel più importante, e originale, studio recente 
sull’argomento.1 Lo sono, laddove seguono il fallimento delle altre grandi 
utopie del XX secolo, su tutte quella dell’emancipazione e della palingenesi 
socialista. Ma lo sono anche nell’offrire un nuovo codice universalista in 
luogo di quello della modernizzazione industriale, che in forme diverse le 
due grandi potenze della Guerra fredda – gli Stati Uniti e l’Unione Sovieti-
ca – avevano offerto al mondo terzo e in via di sviluppo. Utopie, quelle 
modernizzatrici, destinate a essere vittime della loro arroganza e della irri-
ducibilità di tante realtà locali agli schemi universalisti di cui esse si face-
vano portatrici.2  

La distensione bipolare tra Usa e Urss contribuisce certamente 
all’emergere di questa “ultima utopia”. Lo fa, però, in un modo involonta-
rio e finanche paradossale: pensata come modo per consolidare consen-
 

1 S. Moyn, The Last Utopia. Human Rights in History, Cambridge, Harvard University 
Press, 2010. Sul volume di Moyn si veda inoltre F. Romero, S. Salvatici, T. Smith e S. 
Moyn, “Quando nascono i diritti umani? Una proposta controversa”, Il Mestiere di Storico, 
2, 2011, pp. 51-64. 

2 Sul tema, la letteratura è ormai ricchissima. Si vedano, tra i tanti, i recenti D. Ekbladh, 
The Great American Mission: Modernization and the Construction of an American World 
Order, Princeton, Princeton University Press, 2010; M. E. Latham, The Right Kind of Revo-
lution. Modernization, Development, and U.S. Foreign Policy from the Cold War to the Pre-
sent, Ithaca, Cornell University Press, 2011; N. Cullather, The Hungry World: America’s 
Cold War Battle Against Poverty in Asia, Cambridge, Harvard, University Press, 2010; M. 
Trentin, “Modernization as State-Building. The Two Germanys in Syria, 1963-1972”, Dip-
lomatic History, Vol. 333, Issue 3, 2009, pp. 487-505.  
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sualmente gli assetti della Guerra fredda, finirà per destabilizzarli, delegit-
timandone le fondamenta ideologiche e producendo accordi, su tutti quelli 
di Helsinki, che manderanno in crisi la presa sovietica sull’Europa centro-
orientale e apriranno possibilità e orizzonti nuovi al dissenso politico nei 
paesi del blocco comunista.3 Le forme nuove dell’interdipendenza – ali-
mentata da processi convergenti di innovazione tecnologica e deregolamen-
tazione economica – permetteranno modalità d’interazione tra soggetti sta-
tuali e individuali prima inimmaginabili che, nuovamente, faciliteranno la 
diffusione della ideologia e del discorso dei diritti umani.  

Agiscono però dinamiche più generali, spesso interne agli Stati Uniti e 
all’Occidente capitalista, che contribuiscono a porre il tema dei diritti 
dell’uomo, declinati secondo una chiave precipuamente individualistica, al 
centro della scena. Alla crisi per certi aspetti strutturale della politica corri-
sponde una crescente enfasi sulla centralità dell’individuo, portatore di di-
ritti inalienabili e, appunto, universali. Il trionfo del mercato e la contrazio-
ne del pubblico, così marcati negli Usa post-anni Settanta, informano e ali-
mentano questa centralità dell’individuo, nel quale si raccolgono e concen-
trano i diritti ultimi per come questi vengono declinati dopo di allora, e che 
sublimano la sovranità individuale in ogni sfera dell’agire, a partire da 
quella dei consumi.4 Vi è, infine, l’efficace azione di lobby e organizzazioni 
che nella porosa e permeabile politica di allora, e grazie alle nuove possibi-
lità offerte dalla comunicazione pubblica, trovano spazi per incidere con 
efficacia e condizionare il processo politico e le decisioni che ne conseguo-
no.5 

I diritti umani – il loro significato ultimo, la loro applicazione, le politi-
che promosse in loro nome – pongono in realtà dilemmi per le quali le 
grandi culture politiche novecentesche, e quella marxista in special modo, 
sembrano essere in larga misura impreparate. Mettono in discussione l’idea 
 

3 F. Romero, Storia della guerra fredda: l’ultimo conflitto per l’Europa, Torino, Einaudi, 
2009; pp. 224-281; D. C. Thomas, The Helsinki Effect: International Norms, Human Rights, 
and the Demise of Communism, Princeton, Princeton University Press, 2001; A. Romano, 
From Détente in Europe to European Détente: How the West Shaped the Helsinki CSCE, 
Bruxelles, Peter Lang, 2009.  

4 T. Borstelmann, The 1970s. A New Global History, Princeton, Princeton University 
Press, 2012; E. Rosenberg, Consumer Capitalism and the End of the Cold War, in M. Leffler 
e O. A. Westad (eds.), The Cambridge History of the Cold War. Vol.III: Endings, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2010, pp. 489-511; F. Fasce, Le anime del commercio. Pubblic-
ità e consumi nel secolo americano, Roma, Carocci, 2012. 

5 K. Cmiel, “The Emergence of Human Rights Politics in the United States”, Journal of 
American History, 3 December 1999, pp.1231-50; A. M. Clark, Diplomacy of Conscience: 
Amnesty International and Changing Human Rights Norms, Princeton, Princeton University 
Press, 2001; J. Power, Like Water on Stone: the Story of Amnesty International, London, 
Penguin, 2001. 
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stessa di azione collettiva che aveva costituito la matrice primaria dell’agire 
politico contemporaneo. Mandano in frantumi quel principio di auto-
determinazione che aveva qualificato l’internazionalismo del Ventesimo 
secolo, contestandone il fondamentale (e modernissimo) presupposto: 
l’idea di piena sovranità che vi sottostà e l’impossibilità d’interferire 
dall’esterno entro i confini definiti e riconosciuti del soggetto statuale legit-
timo, dove questo possiede il diritto all’esercizio esclusivo e monopolistico 
della violenza. Contribuiscono, in altre parole, alla fine dell’era della terri-
torialità: di una modernità incubatrice di molti processi, inclusa quella stes-
sa decolonizzazione che rivendicava, appunto, la creazione di nuovi attori, 
dotati di sovranità piena e ultima entro il proprio perimetro statuale, inclusa 
quella di violare i diritti civili e politici dei propri cittadini.6 

In molte letture recenti (e spesso assai presentiste) i diritti umani vengo-
no letti come strumento abilmente utilizzato dagli Stati Uniti per ripensare e 
rilanciare la propria egemonia: per surrogare i codici di una modernizza-
zione screditata dai suoi insuccessi e dalla sua presunzione omologatrice.7 
Questa importante ricerca di Umberto Tulli ci mostra una realtà almeno in 
parte diversa. Ci rivela i problemi e le difficoltà che i diritti umani posero al 
presidente statunitense Jimmy Carter (1977-1981), quando essi irruppero 
nel dibattito politico e pubblico degli Stati Uniti. Da allora in poi, è divenu-
to impossibile per qualsiasi leader americano non parlare il discorso dei 
diritti umani, semplificandolo però all’estremo e rimovendone le tante apo-
rie e ambiguità, pena un’inevitabile vulnerabilità politica e una perdita di 
consenso all’interno del paese. Nel farlo, si finisce inevitabilmente per ali-
mentare tensioni politiche con i propri interlocutori internazionali, che vi 
scorgono un altro mezzo a disposizione della potenza egemone per interfe-
rire nei propri affari interni e mettere in discussione la propria sovranità. 
Ma l’enfasi sui diritti umani e, nello specifico degli Stati Uniti, 
sull’imperativo politico ed etico di difenderli e promuoverli globalmente 
espone chi guida il paese a una parallela vulnerabilità politica. Per essere 
coerente, una tale politica non può accettare nessun compromesso; qualsiasi 
soggetto statuale si erga a difensore e custode dei diritti umani, come gli 
Usa hanno fatto nell’ultimo quarantennio, può essere accusato di adottare 

 
6 Su questo si vedano le importanti considerazioni di Moyn, The Last Utopia, cit. e di M. 

P. Bradley, “Writing Human Rights History”, Il Mestiere di Storico, 2, 2011, pp. 31-50. Una 
lettura diversa, che cerca invece di legare diritti umani e auto-determinazione, è quella offer-
ta da B. Simpson, The United States and the Curious History of Self-Determination, “Di-
plomatic History”, Vol. 36, Issue 4, Fall 2012, pp. 675-694. 

7 D. Zolo, Chi dice umanità. Guerra, diritto e ordine globale, Torino, Einaudi, 2000 e R. 
Blackburn, “Reclaiming Human Rights”, The New Left Review, May/June 2011, pp. 126-
138.  
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ipocritamente standard duali, distinguendo tra sé e gli altri, i propri alleati e 
i propri nemici, gli interlocutori geopoliticamente centrali (ai quali molto si 
concede, in nome dei propri interessi) e quelli invece marginali (cui si può 
imporre con più fermezza la richiesta di rispettare i diritti umani).8  

Tutte queste contraddizioni emergono con chiarezza nel caso di studio 
discusso in questo volume. Il moralismo intriso di religiosità di Jimmy Car-
ter lo indusse a prestare un’attenzione forte al tema della violazione dei di-
ritti umani, soprattutto quando a rendersene responsabili erano regimi amici 
degli (e condizionabili dagli) Stati Uniti, in particolare in America Latina. 
Ma Carter si dovette anche confrontare con le pressioni politiche interne di 
chi chiedeva alla sua amministrazione di fare ancora di più. Pressioni, que-
ste, che come mostra bene Umberto Tulli si caratterizzavano per la loro 
trasversalità politica. Provenivano dalla sinistra liberal democratica, impe-
gnata a denunciare i mille compromessi imposti dalla Guerra fredda e le 
pratiche inaccettabili dello stato di sicurezza nazionale edificato per far 
fronte alla sfida con l’Unione Sovietica. Ma provenivano anche da destra, 
declinati in chiave precipuamente (e, talvolta, esclusivamente) antisovieti-
ca, dalla parte del partito repubblicano che aveva ormai pienamente rigetta-
to la realpolitik di Nixon e Kissinger e dal quel mondo neoconservatore 
destinato ad abbandonare il partito democratico, al cui interno era sorto e si 
era consolidato.  

Carter credeva nei diritti umani e sperava al contempo di proseguire, e 
anzi intensificare, il processo di distensione con l’Urss avviato dai suoi 
predecessori. Non si trattava, però, dell’ingenua convinzione di conciliare 
l’inconciliabile, come spesso è stato invece sostenuto; né dell’incongrua 
sovrapposizione di moralismo e ragion di stato. Tulli mostra bene come il 
Presidente statunitense avesse individuato una sorta d’interdipendenza, po-
litica ed etica, tra le due dimensioni: la difesa dei diritti umani e il dialogo 
con la controparte sovietica. La distensione era fondamentale al consolida-
mento della pace, all’intensificazione degli scambi – economici, politici e 
culturali – e alla promozione di forme virtuose d’interdipendenza. Grazie 
alla quale si sarebbero potute promuovere iniziative finalizzare a garantire 
la tutela e la promozione dei diritti umani. Fare propria la bandiera dei dirit-

 
8 Su queste contraddizioni, si soffermano con gradi di profondità diversa M. Ignatieff, 

Human Rights as Politics and Idolatry, Princeton, Princeton University Press, 2001; Idem 
(ed.), American Exceptionalism and Human Rights, Princeton, Princeton University Press, 
2005 e M. Walzer, Arguing About War, New Haven, Yale University Press, 2004. Sui doppi 
standard carteriani, e sulla possibilità d’imporre a determinati paesi quel che non si poteva 
imporre ad altri, si veda la ricca ricerca di W. M. Schmidli, “Institutionalizing Human Rights 
in United States Foreign Policy: U.S.-Argentine Relations, 1976-1980”, Diplomatic History, 
Vol. 35, Issue 2, April 2011, pp. 351-77. 
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ti umani serviva invece per alimentare il necessario consenso interno alle 
scelte di politica estera: per dotarla di quei principi e di quella moralità che 
il paese e la sua opinione pubblica sembravano ora invocare. 

Vi era una dimensione pragmatica, ai limiti del cinismo, nell’agire del 
Presidente e dei suoi consiglieri. Sapevano quanto la distensione con l’Urss 
fosse osteggiata negli Stati Uniti, dai molti che denunciavano la natura au-
toritaria del regime moscovita e la sua repressione del dissenso politico in-
terno, e ritenevano pertanto immorale e strategicamente perdente qualsiasi 
dialogo e accordo con il Cremlino. Impegnare pubblicamente gli Stati Uniti 
nella difesa dei diritti umani, criticando l’Urss e se necessario invitando 
dissidenti sovietici alla Casa Bianca, serviva pertanto a contenere le pres-
sioni interne agli Stati Uniti: a dare una cruciale copertura politica proprio 
alla diplomazia della distensione. Criticare l’Urss, e farlo talora in modo 
aperto e palese, era funzionale a collaborare e dialogare con Mosca, come 
Tulli sottolinea in alcuni dei passaggi più originali e importanti di questo 
volume, basati in larga misura su fonti documentarie inedite e da poco rese 
accessibili agli studiosi.  

Carter in ultimo fallì, su questo come su altri versanti. Peccò 
d’incoerenza, come sottolineano ormai da tre decadi tutti coloro che ne 
hanno studiato i quattro anni di Presidenza, e la politica estera in particola-
re.9 Era però difficile dare coerenza a un oggetto scivoloso, ambiguo e con-
traddittorio come i diritti umani, la cui definizione risultò da subito com-
plessa quanto l’enunciazione di una chiara politica messa al loro servizio.10 
I diritti umani si sarebbero rivelati argomento quasi post-politico, messi 
però al servizio di un disegno tutto politico, come quello carteriano. Una 
loro coerente difesa e promozione non poteva accettare alcun compromes-
so, laddove invece le mediazioni erano inevitabili e finanche necessarie, 
con la controparte sovietica e con alleati cruciali (si pensi solo all’Iran di 
Reza Pahlavi) che non s’intendeva in alcun modo indebolire. Soprattutto, le 

 
9 Per alcuni tra gli studi migliori sulla politica estera carteriana si vedano G. Smith, Mo-

rality, Reason, and Power: American Diplomacy in the Carter Years, New York, Hill and 
Wang, 1986; J. Dumbrell, The Carter Presidency: a Re-evaluation, Manchester, Manchester 
University Press, 1993; R. A. Strong, Working in the World: Jimmy Carter and the Making 
of American Foreign Policy, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2000; S. 
Kaufman, Plans Unraveled: the Foreign Policy of the Carter Administration, DeKalb, 
Northern Illinois University Press, 2008; B. Glad, An Outsider in the White House: Jimmy 
Carter, His Advisors, and the Making of American Foreign Policy, Ithaca, Cornell Universi-
ty Press, 2009. 

10 Ambiguità, questa, che emerge bene nel principale documento elaborato 
dall’amministrazione Carter sul tema. Cfr. Presidential Review Memorandum 28: Human 
Rights, July 8 1977 (http://www.fas.org/irp/offdocs/prm/prm28.pdf, consultato il 14 febbraio 
2013) 



12 

politiche di Carter finirono sotto il fuoco incrociato di quei soggetti – neo-
conservatori e nuova Destra all’interno, Urss all’esterno – che il Presidente 
pensava di poter gestire attraverso un uso accorto, e se necessario spregiu-
dicato, del tema dei diritti umani. I critici interni di Carter rimasero insod-
disfatti delle sue mezze misure e tornarono a denunciare con forza la di-
stensione bipolare, invocando il ritorno alla politica della fermezza e 
dell’intransigenza dei primi anni della Guerra fredda. Mosca espresse irri-
tazione e finanche disorientamento per l’atteggiamento di Carter, così lon-
tano dal realismo kissingeriano della prima fase della distensione. Ancora 
una volta, l’Unione Sovietica rivelava la sua incapacità di comprendere le 
dinamiche politiche ed elettorali statunitensi, finendo per favorire quelle 
forze che le erano maggiormente ostili. Dalla distensione si passò alla re-
crudescenza delle tensioni bipolari e a quella che, con formula mediatica-
mente felice ma inesatta, si definì la “seconda Guerra fredda”. Quella Guer-
ra fredda dai cui schemi e rigidità Carter aveva chiesto all’America di libe-
rarsi. E nella quale l’America parve invece riprecipitare alla fine del suo 
sfortunato mandato.  

Questo libro, di certo il più importante disponibile sull’argomento in 
lingua italiana, ci spiega perché ciò sia avvenuto. Utilizzando un angolo 
visuale specifico, quello appunto dei diritti umani, ci illustra perché il Pre-
sidente che sognava di far uscire gli Stati Uniti dalla Guerra Fredda e inten-
sificare il dialogo con Mosca finì per riportarli a una dimensione di scontro 
assoluto con l’Urss simile a quella degli agli anni precedenti la distensione. 
 

Mario Del Pero  
Università di Bologna 
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Introduzione  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pochi giorni prima di lasciare la Casa Bianca, Jimmy Carter ricevette 

dal dipartimento di Stato un lungo memorandum che tracciava un bilancio 
positivo della politica dei diritti umani portata avanti dall’amministrazione 
democratica. Pur non negando qualche difficoltà nella sua attuazione, la 
campagna per i diritti umani veniva descritta come «uno dei più importanti 
successi politici e morali dell’amministrazione», e come «un plus per gli 
interessi nazionali americani» perché capace di dare eco ai «più profondi 
valori politici» dei cittadini. Tutto lasciava presagire che la promozione dei 
diritti umani sarebbe rimasta come un obiettivo di primo piano per la politi-
ca estera americana.1 

Eppure, non appena eletto presidente, il repubblicano Ronald Reagan 
sembrò abbandonare l’impegno in difesa dei diritti umani che aveva con-
traddistinto il mandato di Carter. Il suo malcelato scetticismo nei confronti 
dell’Atto finale della Conferenza sulla sicurezza e cooperazione in Europa 
(Csce) aveva sollevato dubbi nel Congresso, tra le Ong e tra i dissidenti 
dell’Europa dell’Est sulla determinazione con cui la nuova amministrazione 
avrebbe attuato una politica por i diritti umani. Joshua Rubenstein – espo-
nente di Amnesty International ed attento conoscitore del dissenso sovietico 
– sostenne infatti che il mondo degli attivisti temeva che «l’amministra-
zione Reagan non [fosse] disposta a porre un’enfasi positiva sulla promo-
zione dei diritti umani. In alcune parti del mondo, la sua elezione è stata 
vista come un semaforo verde, un incoraggiamento per rafforzare la repres-
sione».2 Quando, a febbraio, Reagan indicò Ernest Lefever come sot-
tosegretario per i diritti umani della sua amministrazione, questi timori fu-

 
1 L. Bloomfield, “The Carter Human Rights Policy. A Provisional Appraisal”, 16 gen-

naio 1981, in JCPL, ZBM, Box 34, F. “NSA Accomplishment – Human Rights”.  
2 Associated Press, "Soviet Dissident Calls Reagan Human Rights Policy Dangerous", 

10 febbraio 1981, in Andrei Sakharov Archives, Human Rights Collection, Box 21, Folder 
8, Harvard University. 
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rono confermati. Era una scelta che intendeva sottolineare la netta disconti-
nuità rispetto alla politica estera di Carter e che voleva mostrare maggiore 
fermezza nei confronti dell’Unione Sovietica ma – dalla prospettiva degli 
attivisti della cosiddetta "Helsinki lobby" – sembrava preludere ad una mi-
nore attenzione verso il problema dei diritti umani. Sin dal 1977, infatti, 
Lefever era stato un acceso critico della decisione di dare centralità ai diritti 
umani nella politica estera americana perché questi dettavano «azioni che 
confondono un governo responsabile». Dalla sua prospettiva, «invocare in 
maniera coerente e risoluta gli standard relativi ai diritti umani» avrebbe 
danneggiato «sia il nostro interesse nazionale che la causa della libertà».3 
La nomina di Lefever fu bocciata dal Senato proprio per le sue posizioni 
verso la politica dei diritti umani inaugurata da Carter. Non che, al Senato, 
l’ex presidente e la sua politica estera godessero di qualche popolarità. An-
zi, in molti ritenevano l’esperienza di Carter un fallimento e la sua azione 
internazionale responsabile delle difficoltà americane, ma ben pochi pote-
vano dirsi critici dell’idea secondo cui la promozione dei diritti umani fosse 
una preoccupazione legittima e prioritaria della politica estera americana. 
Al suo posto, la Casa Bianca riuscì a far approvare la nomina di Elliot 
Abrams, già collaboratore del senatore Daniel Patrick Moynihan. Con la 
nomina di Abrams, molti repubblicani si convinsero della necessità di svi-
luppare una politica per i diritti umani. Poco dopo, infatti, il dipartimento di 
Stato rilasciò una dichiarazione che sembrava echeggiare l’attenzione di 
Carter verso i diritti dell’uomo, sottolineando che questi «erano l’anima 
della politica estera [americana]».4 Ma, così come molti repubblicani ave-
vano seguito i democratici nell’affermare la centralità dei diritti umani, 
molti democratici seguirono i repubblicani nel denunciare il fallimento 
dell’azione di Carter.  

Una prima linea di critica, allora estremamente popolare, era quella dei 
democratici conservatori e dei neoconservatori, come i senatori democratici 
Henry Jackson (Washington) e Daniel P. Moynihan (New York). Dalla loro 
prospettiva, la campagna di Carter si era rivelata un fallimento, perché 
espressione di una “moralità senza potenza” e, di conseguenza, disattenta al 
caso sovietico. Un’altra, fatta propria da numerosi democratici liberal come 
Richard Holbrooke o Patricia Derian – il primo era stato responsabile per il 
sudest asiatico del dipartimento di Stato, la seconda sottosegretario per i 
diritti umani – sottolineava come i risultati ottenuti da Carter avessero de-

 
3 E.W. Lefever, "Limits of the Human Rights Standard", in E.W. Lefever (ed), Morality 

and Foreign Policy. A Symposium on President Carter's Stance, Washington DC, Ethics and 
Public Policy Center, 1978. 

4 M. Freudenheim and B. Slavin, "White Hats Have a Practical Use", New York Times, 8 
novembre 1981. 
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luso le aspettative. Per loro, infatti, l’amministrazione non era stata in grado 
di portare avanti l’ambizioso programma di promozione dei diritti umani 
nel mondo.5 Di fatto, a meno di un anno dalla sua sconfitta elettorale, erano 
in pochi a difendere l’operato di Carter. 

Lo scetticismo sulla politica estera di Carter sembra dominare anche nu-
merose ricostruzioni storiografiche. Soprattutto negli anni Ottanta e nei 
primi anni Novanta, storici e politologi hanno sottolineato l’ingenuità, i 
fallimenti e le tante contraddizioni della politica estera di Carter, caratteriz-
zata da un’ampia agenda di riforma delle relazioni internazionali ma inca-
pace di tradursi in un’effettiva azione politica. La sua campagna per la dife-
sa dei diritti umani è stata ritratta come una politica incoerente, incon-
sistente, disattenta alla crescita del potere sovietico e, di conseguenza, come 
una politica contraria all’interesse nazionale americano. Tale fallimento è 
stato spiegato attraverso diverse chiavi di lettura: la dubbia praticabilità di 
un «impegno assoluto per i diritti umani»; la rivalità tra il liberal segretario 
di Stato, Cyrus Vance, ed il coldwarrior consigliere per la sicurezza nazio-
nale, Zbigniew Brzezinski; la contraddizione tra il tentativo di rilanciare la 
distensione con l’Urss e la politica dei diritti umani; il clima politico suc-
cessivo alla disfatta americana in Vietnam; le difficoltà con il Congresso e 
quelle con il partito democratico, di cui il presidente era espressione.6  

La fine della Guerra fredda e l’accesso a nuove fonti primarie hanno 
permesso una più serena analisi della politica estera di Carter. Alcuni stori-
ci, quali ad esempio John Dumbrell, David Skidmore, Robert Strong e, piú 
tardi, David Schmitz, pur non negando i limiti e gli errori del presidente, 
hanno iniziato una vera e propria opera di rivalutazione del mandato di Car-
ter e del suo impegno per i diritti umani, sino a sottolineare come questo 
abbia rappresentato il primo tentativo di definire una chiara politica estera 
capace di andare oltre l’orizzonte bipolare e di superare la Guerra fredda.7 
 

5 Una sintesi delle diverse critiche è in J. Muravchik, The Uncertain Crusade. Jimmy 
Carter and the Dilemmas of Human Rights Policy, Washington DC, American Enterprise 
Institute for Public Policy Research, 1988, pp.8-9.  

6 G. Smith, Morality, Reason and Power, Hill and Wang, New York, 1986; D. Spencer, 
The Carter Implosion. Jimmy Carter and the Amateur Style of Diplomacy, New York – 
Westport – London, Praeger, 1988; C. Bell, The Costs of Virtue? President Carter and For-
eign Policy, Canberra, Australian National University, 1981; L. X. Clifford, “An Examina-
tion of the Carter Administration’s Selection of Secretary of State and National Security 
Adviser”, in H. D. Rosenbaum e A. Ugrinsky, Jimmy Carter. Foreign Policy and Post – 
Presidential Years, Westport, Greenwood Press, 1994; G. Haas, Jimmy Carter and the Poli-
tics of Frustration, Jefferson-London, McFarland & Company, 1992; Ch. O. Jones, The 
Trusteeship Presidency: Jimmy Carter and the United States Congress, Baton Rouge, Loui-
siana State University Press, 1988. 

7 J. Dumbrell, The Carter Presidency. A Re-evaluation, Manchester – New York, Man-
chester University Press, 1993; D. Skidmore, Reversing Course: Carter's Foreign Policy, 
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La politica dei diritti umani di Carter continua ad essere oggetto non so-
lo di accesi dibattiti accademici, ma anche di memoria viva e di controver-
sie giornalistiche. Ancora oggi, Carter ha un partito di detrattori e uno di 
sostenitori. I primi ritengono che Carter sia stato il “peggior presidente 
americano” e che la sua campagna per la tutela dei diritti umani sia stata la 
principale responsabile delle difficoltà degli Usa al finire degli anni Settan-
ta. I secondi, invece, plaudono alla centralità data ai diritti umani, sot-
tolineando come questi abbiano gettato le basi per la politica estera ameri-
cana per il dopo Guerra fredda o, alternativamente, come l’attenzione verso 
i diritti umani nelle relazioni bipolari abbia favorito la fine della Guerra 
fredda.8  

Questo libro non sposa nessuna di queste due correnti, né tenta di dare 
ragione all’una o all’altra. Eppure, non si sottrae dal dare una precisa inter-
pretazione della campagna di Carter, del suo impatto sulle relazioni bipolari 
e del dibattito all’interno degli Stati Uniti che l’ha accompagnata. In questo 
senso, il lavoro ripercorre la politica dei diritti umani di Carter nel contesto 
bipolare. Ne analizza le ragioni, le forme, i cambiamenti ed i limiti. Sottoli-
nea come il dibattito politico all’interno degli Stati Uniti abbia modificato 
l’azione internazionale della Casa Bianca e come il deterioramento delle 
relazioni bipolari e le crescenti difficoltà internazionali degli Usa abbiano 
modificato il dibattito statunitense sulla politica estera. Nel fare ciò, pone 
l’accento su due aspetti specifici: la relazione tra diritti umani e distensione; 
ed i vincoli posti dalla politica interna – e dal Congresso in special modo – 
all’azione internazionale di Washington. 

Nella seconda metà degli anni Settanta, si strutturò un legame comples-
so, contraddittorio e per nulla lineare tra diritti umani e distensione. Grazie 
al moltiplicarsi di contatti tra le società dell’Est e dell’Ovest, ai programmi 
culturali, scientifici ed accademici, e a quello che il politologo Daniel C. 
Thomas ha definito come «l’effetto Helsinki», i dissidenti in Unione Sovie-
tica e nell’Europa comunista trovarono una cassa di risonanza internaziona-
le per le loro richieste, rafforzando l’interesse occidentale verso lo stato dei 
diritti umani al di là della cortina di ferro. In questo senso, il dialogo bipo-
lare aveva favorito una maggiore attenzione verso la questione dei diritti 

 
Domestic Politics, and the Failure of Reform, Nashville, Vanderbilt University Press, 1996; 
D. F. Schmitz e V. Walker, “Jimmy Carter and the Foreign Policy of Human Rights: The 
Development of a Post-Cold War Foreign Policy,” Diplomatic History, Vol. 28, Issue 1 
(January 2004): 113-143 e D. F. Schmitz, United States and Right Wing Dictatorships, New 
York, Cambridge University Press, 2006. 

8 D. Brinckley, “The Rising Stock of Jimmy Carter: The Hands on Legacy of Our Thir-
ty-ninth President”, Diplomatic History, Vol. 20, Issue 4 (October 1996), pp. 505-530. 
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umani.9 È questo un risultato inatteso e paradossale della distensione, una 
politica dall’evidente natura conservatrice e spesso in opposizione con la 
questione dei diritti umani. Non solo perché, a Mosca, ogni azione a favore 
dei dissidenti fu percepita come un’intollerabile ingerenza e come 
un’offensiva ideologica volta a delegittimare lo Stato sovietico, e quindi 
denunciata come inconciliabile con il dialogo bipolare. Ma anche perché, 
nel dibattito politico all’interno degli Stati Uniti, la genuina indignazione 
per la repressione del dissenso politico divenne un’arma nelle mani dei cri-
tici della distensione e del suo principale architetto, Henry Kissinger.10 È 
questo il secondo elemento del legame tra diritti umani e distensione, che 
ne mostra la contrapposizione e l’apparente irreconciliabilità. 

È sullo sfondo di questa tensione che va ad inserirsi la politica bipolare 
di Carter. Sin dai primi giorni del suo governo, diritti umani e distensione si 
intrecciarono, si sovrapposero e si scontrarono, ma l’amministrazione de-
mocratica cercò di sottrarsi alla dicotomia “diritti umani / distensione” per 
sviluppare una politica per i dissidenti in Urss che fosse complementare e 
funzionale al dialogo bipolare. Per Carter, ciò era possibile rielaborando il 
linkage kissingeriano: i sovietici avrebbero dovuto capire che la repressione 
del dissenso nuoceva al tentativo di rilanciare la distensione e di concludere 
un nuovo trattato Salt per il controllo degli armamenti nucleari. In altre pa-
role, saldando la politica estera al dibattito interno agli Usa, e la distensione 
ai diritti umani, Carter cercò di dare nuova legittimazione alla distensione 
all’interno degli Stati Uniti, prevenendo o quanto meno contenendo le ac-
cuse di chi riteneva che la détente fosse una forma di appeasement nei con-
fronti del totalitarismo sovietico. È questa l’idea centrale del libro: tutta la 
politica bipolare di Carter può essere descritta come un doppio processo 
negoziale che aveva il compito di far accettare ai sovietici la riduzione della 
repressione interna in modo da rafforzare, nel dibattito politico statunitense, 
la distensione e le prospettive di ratifica degli accordi Salt II. 

 
9 D.C. Thomas, The Helsinki Effect. International Norms, Human Rights and the De-

mise of Communism, Princeton, Princeton University Press, 2001; S. Snyder, Human Rights 
Activism and the End of the Cold War: A Transnational History of the Helsinki Network, 
New York, Cambridge University Press, 2012. 

10 M. Del Pero, Henry Kissinger e l’ascesa dei neoconservatori. Alle origini della polit-
ica estera americana, Roma – Bari, Laterza, 2006; J. M. Hanhimaki, The Flawed Architect: 
Henry Kissinger and American Foreign Policy, New York – London, Oxford University 
Press, 2004; J. Ehrmann, The Rise of Neoconservatism. Intellectual and Foreign Affairs, 
New Haeven – London, Yale University Press, 1995; J. Suri, Power and Protest: Global 
Revolution and the Rise of Détente, Cambridge, Harvard University Press, 2003; C. J. No-
lan, Principled Diplomacy. Security and Rights in U.S. Foreign Policy, Westport, Green-
wood Press, 1993. 
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