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Introduzione

Secondo un preciso orientamento storiografico sarebbe stato nella di-
namica societa inglese della fase della «prima industrializzazione» che
avrebbero preso avvio i complessi sviluppi all’origine dei moderni sistemi
di giustizia minorile. Numerosi lavori anche recenti concordano nel sot-
tolineare 1’importanza dell’esperienza britannica per questa “invenzione”
simbolo indiscusso del progresso giuridico europeo tra Otto e Novecento.
E tuttavia le ricerche condotte sino ad oggi non permettono di delineare un
quadro univoco. A giudizio dell’insigne criminologo Leon Radzinowicz —
il fondatore dell’istituto di criminologia dell’Universita di Cambridge — la
concezione moderna del minore delinquente avrebbe iniziato a emergere
in Inghilterra a partire dalla meta del XIX secolo'. Per contro Margaret
May, Susan Magarey e Heather Shore evidenziano inquietudini che anti-
ciperebbero la fioritura del dibattito britannico agli anni della transizione
post-bellica e della gestazione del primo Reform Act (1832)%. Peter King
risale ancora piu indietro, alle tensioni sociali dell’epoca delle guerre con-
tro la Francia napoleonica, se non addirittura al fermento tardo-illuministi-

1. L. Radzinowicz, R. Hood, A History of English Criminal Law and its Administration
from 1750, 5 voll., V: The Emergence of Penal Policy in Victorian and Edwardian England,
Stevens, London 1986, pp. 133-230. Nella stessa chiave cfr. P. Rush, The Government of
a Generation. The Subject of Juvenile Delinquency, «Liverpool Law Review», 14 (1992),
pp- 3-43.

2. M. May, Innocence and Experience. The Evolution of the Concept of Juvenile
Delinquency in the Mid-Nineteenth Century, «Victorian Studies», 17 (1973), pp. 7-29; S.
Magarey, The Invention of Juvenile Delinquency in Early Nineteenth-Century England,
«Labour History», 34 (1978), pp. 11-27; H. Shore, Artful Dodgers. Youth and Crime in Early
Nineteenth-Century London, Boydell, Woodbrige 1999, e, della stessa autrice, Inventing
and Re-Inventing the Juvenile Delinquent in British History, «Memoria y civilizaciéon», 14
(2011), pp. 105-32.



co del breve periodo di pace tra la conclusione della rivoluzione americana
e lo scoppio di quella francese®.

1l fatto & che le ricerche odierne lasciano aperta piu di una domanda su
quali possano essere i motivi profondi del radicale cambiamento. Nell’inter-
pretazione classica, la tumultuosa crescita urbana con I’afflusso dalle cam-
pagne di stuoli di diseredati in cerca di fortuna avrebbe costituito 1’innesco
di una escalation criminale che coinvolgendo massicciamente le fasce piu
deboli della popolazione sarebbe sfociata in un vorticoso aumento dei pro-
cedimenti penali a carico di fanciulli talvolta ancora giovanissimi. Il celebre
rapporto pubblicato all’indomani del Congresso di Vienna su iniziativa dei
volontari del «Comitato per lo studio delle cause dell’allarmante impennata
della delinquenza giovanile nell’area metropolitana londinese» & stato spes-
so esibito come chiaro segnale di un bisogno diffuso di porre degli argini
al dilagare dei reati compiuti da minori pitt 0 meno adolescenti*. Ma a ben
vedere le fonti a riguardo sono tutt’altro che inequivocabili. Per tutto il Set-
tecento e ancora per buona parte dell’Ottocento le procedure seguite nella
stragrande maggioranza dei tribunali d’oltremanica non prevedevano obbli-
gatoriamente la registrazione dell’eta dell’imputato (cosi, ad esempio, per le
cause celebrate davanti ai giudici e ai magistrati delle Assizes, delle Quarter
Sessions e specialmente delle Petty Sessions), e anche le autorita carcerarie
erano, sotto questo aspetto, alquanto approssimative, eccezion fatta per la
Old Bailey, i cui responsabili avevano 1’ordine di registrare un’ampia gam-
ma di dati anagrafici (sebbene soltanto dal 1791). D’altro canto, le poche
statistiche pervenuteci risentono fatalmente degli effetti distorsivi di una
espansione demografica che fu piuttosto accentuata proprio nei nuovi di-
stretti industriali: basti ricordare che agli inizi degli anni venti del XIX se-
colo circa un quarto della popolazione di Manchester — cuore pulsante della
nuova industria cotoniera — aveva un’eta grossomodo compresa frai 10 e i
19 anni.

Soprattutto, ¢ difficile capire se il fenomeno della delinquenza minorile
stesse davvero esplodendo a livelli senza precedenti — anche per effetto del
brusco sbilanciamento demografico —, o se I'intensificarsi dell’azione giu-

3. Oltre al denso contributo pubblicato insieme con Joan Noel, The Origins of ‘The
Problem of Juvenile Delinquency’. The Growth of Juvenile Prosecutions in London in the
Late Eighteenth and Early Nineteenth Centuries, «Criminal Justice History», 14 (1993), pp.
17-41, cfr. la puntuale analisi di The Rise of Juvenile Delinquency in England 1780-1840:
Changing Patterns of Perception and Prosecution, «Past & Present», 160 (1998), pp. 116-
66 (successivamente in Crime and Law in England, 1750-1850. Remaking Justice from the
Margins, Cambridge University Press, Cambridge 2006, pp. 73-113).

4. Report of the Committee for Investigating the Causes of the Alarming Increase of
Juvenile Delinquency in the Metropolis, London 1816.
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diziaria verso il minore deviante non debba invece essere ricondotto in buo-
na parte alle rapide trasformazioni prodottesi silenziosamente nelle pieghe
dell’ordinamento penale inglese. Nell’Inghilterra pre-industriale — ¢ stato
suggerito — le vittime di reati compiuti da fanciulli piit 0 meno adolescenti
avrebbero preferito attenersi alle «pratiche riparative» tipiche di quell’ar-
caica «giustizia surrogata» che nello spazio protetto della piccola comunita
tradizionale sembrava accontentare tutti. Il risarcimento del danno subito
dalla vittima (tanto in denaro quanto in natura), la fustigazione inflitta all’a-
dolescente — spesso nella pubblica piazza, anche per mano di un genitore o
del maestro —, etc., garantivano una sorta di ripristino dell’ordine violato, e
insieme rappresentavano un severo monito a rigare dritto, da un lato senza
esporre il fanciullo ai rigori della legge, dall’altro risparmiando alla parte
lesa i pesanti costi non soltanto economici del perseguimento giudiziario.
Dall’iniziale denuncia al pagamento delle spese d’ufficio (tra cui lo stes-
so compenso promesso allo sceriffo affinché provvedesse all’arresto), dalla
raccolta delle prove a carico all’argomentazione dell’accusa in dibattimento,
tutto ricadeva sulle spalle del querelante, per non parlare delle brutali ritor-
sioni e del generale sentimento di riprovazione a cui la parte lesa poteva
andare incontro se il minore finiva per riportare una condanna a una pena
particolarmente dura’.

In effetti I’ordinamento d’oltremanica, di forte impronta repressiva, era
venuto caratterizzandosi per la durezza delle pene comminate ai condannati.
Giaintorno al 1765 I’elenco dei reati sanzionabili con la pena di morte aveva
superato quota duecento: misure draconiane erano state adottate allo scopo
di salvaguardare la proprieta degli stessi beni mobili — indipendentemente
dal loro valore economico —, sicché percentuali altissime di esecuzioni ca-
pitali erano registrate ogni anno nelle aree pitl turbolente del paese®. E del

5. Su questo approccio cfr. P. King, The Rise of Juvenile Delinquency cit., pp. 159-62, e,
dello stesso autore, Crime, Justice and Discretion in England 1740-1820, Oxford University
Press, Oxford 2000, pp. 173-91. Come evidenzia D. Oberwittler, Crime and Authority in
Eighteenth Century England: Law Enforcement on the Local Level, «Social Research», 15
(1990), pp. 16-22, le «strategie riparative» della «giustizia surrogata» trovavano applicazione
anche per i reati commessi da adulti.

6. Per una riflessione critica sui presupposti ideologici e sulle ricadute sociali della cosid-
detta «legislazione sanguinaria» (bloody code) inaspritasi progressivamente nell’Inghilterra
hannoveriana, oltre agli ormai classici lavori di P. Linebaugh, The London Hanged. Crime
and Civil Society in the Eighteenth-Century, Verso, London e New York 2003 [1991], pp. 52-
73, e A.C. Gatrell, The Hanging Tree. Execution and the English People, 1770-1868, Oxford
University Press, Oxford 1994, pp. 18-21, 56-67, cfr. gli interessanti spunti recentemente of-
ferti da P. King, R. Ward, Rethinking the Bloody Code in Eighteenth-Century Britain: Capital
Punishment at the Centre and on the Periphery, «Past & Present», 228 (2015), pp. 159-205,
e S. Devereaux, The Bloodiest Code: Counting Executions and Pardons at the Old Bailey,
1730-1837, «Law, Crime and History», 6 (2016), pp. 1-36.
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resto la giustizia di antico regime non stabiliva un confine netto rispetto agli
adulti. Certo, i minori non potevano essere chiamati a testimoniare in tribu-
nale (salvo non fossero rimasti vittime di reati violenti contro la persona,
come soprattutto tentato omicidio, stupro o sodomia), ma se accusati essi
stessi di un reato, qualunque valutazione intorno al punto nevralgico del
discernimento soggettivo (su cui s’imperniava la dottrina giuridica della ca-
pacitas doli, con tutte le drammatiche implicazioni sotto il profilo dell’im-
putabilita) era sostanzialmente rimessa alla discrezionalita della giuria, che
nell’eventualita di una condanna lasciava al giudice il compito di stabilire
discrezionalmente anche 1’entita della pena’. Gli archivi inglesi documen-
tano casi drammatici di fanciulli di appena 11, 12 o 13 anni condannati
per furto occasionale non violento (taccheggio, borseggio, etc.) alle pene
pit severe. Oltre alla prigione — nelle cui celle avrebbe languito gomito a
gomito con i criminali pit incalliti —, il fanciullo giudicato colpevole poteva
essere condannato al servizio forzoso nell’esercito o nella marina: i tribunali
vi ricorrevano frequentemente in tempo di guerra, ma anche in tempo di
pace molti giovinetti venivano reclutati sotto le armi come unica scappato-
ia offerta loro prima ancora della celebrazione del processo®. Se giudicato
colpevole, il fanciullo poteva essere condannato poi alla deportazione nelle
colonie, dapprima quelle nord-americane, successivamente in Australia. La
deportazione minorile, legalmente autorizzata nel 1718 da Westminster, era
non di rado preceduta o sostituita da un periodo di confinamento a bordo di
una «nave carceriera» (hulk), vascelli dismessi e tenuti alla fonda per essere

7. E.C. Clark, An Analysis of Criminal Liability, Cambridge 1880, pp. 48-9. Secondo
la tradizione del diritto romano, una presunzione d’incapacita assoluta era contemplata
soltanto fino al settimo anno di eta. Sul tema della capacita legale del minore nella cultura
giuridica inglese sei-settecentesca cfr. P. King, The Punishment of Juvenile Offenders in the
English Courts 1780-1830. Changing Attitudes and Policies, in Crime and Law in England
cit., pp. 117-20; A.M. Bullock, Child Testimony and the Legal Definition of Childhood in
Eighteenth-Century London, MA dissertation, Miami University, Oxford OH 2004, pp. 20-
8; A.-C. Giovanopoulos, The Legal Status of Children in Eighteenth-Century England, in
Fashioning Childhood in the Eighteenth Century: Age and Identity, a cura di A. Miiller,
Ashgate, Aldershot 2006, pp. 43-52. In prospettiva europea cfr. D. De Felice, La costruzione
istituzionale dell’interesse del minore. Processo penale, politiche e procedimenti, Giuffre,
Milano 2007, pp. 1-14.

8. Su queste forme di arruolamento coercitivo e sul loro impiego come pena, come
deterrente o come intimidazione cfr. D. Hay, War, Dearth and Theft in the Eighteenth Century:
the Record of the English Courts, «Past & Present», 95 (1982), pp. 141-2; S. Conway,
The Recruitment of Criminals into the British Army, 1775-81, «Bulletin of the Institute of
Historical Research», 58 (1985), p. 57; P. King, ‘Press Gangs Make Better Magistrates
than the Middlesex Justices’: Young Offenders, Press Gangs and Prosecution Strategies
in Eighteenth and Early Nineteenth-Century England, in Law, Crime and English Society,
1660-1830, a cura di D. Andrew e N. Landau, Cambridge University Press, Cambridge 2002,
pp. 97-116.
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utilizzati come luoghi di detenzione’. Ma tra le pene comminabili al minore,
la stessa impiccagione — spauracchio di tanti balordi e avventurieri — era una
possibilita tutt’altro che da escludere!®.

In quest’ottica, & fondato supporre che una spinta decisiva al declino del-
le vecchie «pratiche riparative», con il moltiplicarsi dei procedimenti penali
a carico di minori delinquenti, e dunque con la “scoperta” di un fenomeno
sociale balzato improvvisamente alla ribalta, possa essere provenuta dalla
silenziosa espansione della «giurisdizione sommaria» (summary jurisdic-
tion) sotto Giorgio III e Giorgio IV. Esercitata dal giudice di pace, indivi-
dualmente o in sedute collegiali ristrette a non pit di due o tre magistrati — le
cosiddette Petty Sessions —, comunque senza una giuria, € senza doversi
attenere a procedure troppo rigide, la «giurisdizione sommaria» si dilatd
progressivamente sia attraverso il ricorso a qualche mero accorgimento em-
pirico — allorché il magistrato riusciva ad appropriarsi di cause altrimenti
preclusegli —, sia per effetto di una moltitudine di provvedimenti sparsi —
come ad esempio lo storico Middlesex Justices Act (1792), o come anche
il successivo Thames Police Act (1800), o come ancora i due Malicious
Trespass Acts e i due Vagrancy Acts emanati rispettivamente nel 1820-27
e nel 1822-24 —, che implicavano un formale trasferimento di competenze
su materie precedentemente riservate alle giurisdizioni superiori. Quei pro-
cedimenti «sommari», oltre a concludersi pit velocemente (tanto le Assizes
quanto le Quarter Sessions costringevano a lunghe attese, riunendosi solo in
alcuni momenti dell’anno), comportavano infatti per la vittima costi assai
meno onerosi''.

Parallelamente, in un tessuto civile sensibilizzato anche dall’azione
moralizzatrice svolta sia dai comitati cittadini sia dalle associazioni per la
riforma dei costumi, di matrice spesso religiosa — queste ultime straordina-
riamente operose nel «Grande Risveglio» evangelico della fine del XVIII
secolo e degli inizi del XIX —, sarebbe affiorata una nuova concezione del
minore delinquente come soggetto distinto, percio bisognoso di attenzioni
speciali da parte della legge. Ne farebbe fede lo sbocciare della tendenza

9. Cfr. P. King, The Punishment of Juvenile Offenders cit., pp. 129-32, e H. Shore,
Transportation, Penal Ideology and the Experience of Juvenile Offenders in England and
Australia in the Early Nineteenth Century, «Crime, histoire & sociétés», 6 (2002), pp. 81-102.
Secondo I’impostazione sancita dal parlamento, poteva essere deportato il minore che avesse
compiuto almeno 15 anni. In particolare per quanto concerne le hulks cfr. P. Horn, Young
Offenders: Juvenile Delinquency from 1700 to 2000, Amberley, Stroud 2009, pp. 50-61.

10. Per I’'impiccagione di minori nell’Inghilterra del Sette-Ottocento cfr. P. King, The
Punishment of Juvenile Offenders cit., pp. 120-3.

11. Sul dilatamento della «giurisdizione sommaria» come catalizzatore dello sviluppo
dei moderni sistemi di giustizia minorile cfr. P. King, The Rise of Juvenile Delinquency cit.,
pp- 132-7.
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all’attenuazione nella durezza delle pene comminate. La tragica condan-
na inflitta al povero quattordicenne impiccato per un furto occasionale non
violento nel 1814 a Newport — vivace snodo portuale del bacino carbonife-
ro gallese — costituirebbe un’eccezione!. Puntuali ricerche dimostrano che
nessuna delle 103 condanne a morte pronunciate nel 1800-36 a Londra per
reati commessi da fanciulli di eta compresa trai 7 ei 15 anni fu poi eseguita:
i tribunali londinesi preferivano ormai commutare in una pena meno estre-
ma, benché per alcuni recidivi ’'unica alternativa al patibolo restasse ancora
I’arruolamento nell’esercito o nella marina'®. Tra le soluzioni maggiormente
impiegate dai tribunali d’oltremanica, la deportazione sembrava assolvere al
duplice obiettivo, da un lato reprimere senza esitazioni, dall’altro spalanca-
re le porte di un nuovo mondo, dove il fanciullo — reciso ogni legame con
I’ambiente di provenienza — poteva finalmente sperare di essere ricondotto
sulla retta via. Era cresciuta la consapevolezza che I’'imprigionamento in
asfittiche celle promiscue finiva inesorabilmente per esporre al rischio del
“contagio”: se ne usciva peggiori di come si era entrati. Cosi, tra il 1803 e il
1853 quasi 13.000 condannati di eta inferiore ai 18 anni avrebbero lasciato
la madrepatria diretti verso la Terra di Van Diemen nell’isola di Tasmania';
molti altri sarebbero stati spediti nelle fattorie penali del Nuovo Galles del
Sud, altri ancora in Sudafrica (specialmente nell’entroterra della Baia di
Algoa) e in Canada®. Come il risparmio economico conseguentemente al
dilatamento della «giurisdizione sommaria» incardinata sul giudice di pace,
anche I’attenuarsi della portata della risposta punitiva — sempre piu diffe-

12. J.L. Hammond, B.B. Hammond, The Town Labourer, 1760-1832: the New
Civilisation, Longmans & Green, London, 1919, p. 76. Non & perd concesso sapere da
quale fonte i due studiosi abbiano attinto il dato. Lo stesso episodio & riportato sia da L.
Radzinowicz, A History of English Criminal Law and its Administration from 1750, 5 voll.,
I: The Movement for Reform, 1750-1833, Stevens, London 1948, p. 14, sia da A.M. Platt, The
Criminal Responsibility of the Mentally Ill in England, 1100-1843, MA thesis, University of
California, Berkeley 1965, p. 97, sempre tuttavia senza alcuna precisa indicazione.

13. B.E.F. Knell, Capital Punishment: its Administration in Relation to Juvenile Offen-
ders in the Nineteenth Century and its Possible Administration in the Eighteenth, «British
Journal of Criminology», 5 (1965), pp. 198-207.

14. Specialmente la fattoria penale di Point Puer ¢ stata oggetto di numerosi studi, tra cui,
oltre all’ampia monografia di F.C. Hooper, Prison Boys of Port Arthur. A Study of the Point
Puer Boys’ Establishment, Van Diemen’s Land, 1834 to 1850, Cheshire, Melbourne 1967,
anche le interessanti disamine offerte da K. Humphrey, Objects of Compassion. Young Male
Convicts in Van Diemen’s Land, 1834-1850, «Australian Historical Studies», 25 (1992), pp.
13-33; H. Shore, Transportation, Penal Ideology and the Experience of Juvenile Offenders
cit.; J. Ramsland, The Myth and Reality of Point Puer, «History of Education & Children’s
Literature», 3 (2008), pp. 111-6.

15. Per queste diverse direttrici della deportazione minorile britannica nella prima meta
dell’Ottocento cfr. G. Blackburn, The Children’s Friend Society. Juvenile Emigrants to
Western Australia, South Africa and Canada, 1834-1842, Access, Northbridge WA, 1993.
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renziata in rapporto all’eta del condannato — potrebbe aver giocato un ruolo
significativo nello spingere la parte lesa a imboccare piu frequentemente la
via del perseguimento giudiziario.

Le avventure della Philanthropic Society offrono un notevole spaccato
di questa feconda contaminazione tra elementi apparentemente contrastanti,
in cui permanenze e mutamenti si mescolavano indissolubilmente, e I’ansia
di stanare il fanciullo deviante — presenza minacciosa non soltanto per i
ceti abbienti — si intrecciava alla trepidante aspirazione a realizzare 1’idea-
le felicitario di una armoniosa societa ordinata. Forse il primo abbozzo di
spazio dedicato all’accoglienza e al confinamento per la prevenzione della
delinquenza minorile e per la rieducazione dei minori ritenuti socialmente
pericolosi, la Philanthropic Society doveva riuscire a mobilitare una tentaco-
lare rete di notabili, benefattori, giudici e magistrati, lasciando una impronta
indelebile nel dibattito britannico sette-ottocentesco. I moderni sistemi di
giustizia minorile erano di la da venire, ma per quanto fosse tortuosa — avvi-
luppata com’era in un intrico di euforico dilettantismo, spregiudicato affari-
smo e audaci sperimentalismi imperniati sulla eccletticita delle competenze
e dei saperi —, una strada importante cominciava a essere tracciata.

Questo lavoro ¢ il risultato di un filone di un progetto di ricerca intito-
lato «Il minore delinquente. Il trattamento della delinquenza minorile dal
Settecento a oggi» che attraverso un bando competitivo ha potuto fruire dei
preziosi finanziamenti della Fondazione di Sardegna e della Regione Auto-
noma della Sardegna. Le mie ricerche sono state condotte principalmente
presso il Surrey History Centre a Woking, la Bodleian Library a Oxford, i
National Archives e la British Library a Londra, ma alcune rare fonti sono
state reperite presso il West Sussex Record Office a Chichester e gli East Ri-
ding of Yorkshire Archives and Records a Beverley. Purtroppo, negli ultimi
tempi il clima nell’Universita pubblica italiana si & fatto greve a causa della
introduzione di soffocanti bardature burocratiche e di meccanismi scellerati
di asserita valutazione e di controllo, che soffocando la creativita e minando
I’autonomia scientifica dei singoli e delle strutture, rendono questo mestiere
sempre pil arido, ridicolo, in ultima analisi sostanzialmente inutile. In que-
sta cornice desolante, i ringraziamenti sono un piacere, prima ancora che
un dovere. Desidero ringraziare anzitutto Piero Sanna, che dopo vent’anni
continua a seguire con immutato affetto i miei studi. Sono grato anche alle
colleghe dell’Universita di Sassari, Franca Mele (Storia del Diritto), Anna-
mari Nieddu (Storia delle Istituzioni Politiche) e Paola Sechi (Diritto Pro-
cessuale Penale), che hanno condiviso con me la costruzione e lo sviluppo
del progetto di ricerca. Ringrazio il Direttore del mio Dipartimento di Scien-
ze Umanistiche e Sociali, Aldo Maria Morace, per la calorosa accoglienza e
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per il sostegno offertomi. Ringrazio altresi Isabella Francisci per la pazienza
nel seguire e nel dare vita a questa proposta editoriale. Angela Ballone mi
ha aiutato conducendo per mio conto alcune verifiche presso 1’archivio della
American Academy of Arts and Sciences a Cambridge, Massachusetts. Ho
potuto altresi trarre ispirazione dalle stimolanti “chiacchierate inglesi” con
Matteo Bonifacio. Ringrazio infine William Gibson, Direttore dell’ Oxford
Centre for Methodism and Church History: a lui — studioso di rara generosita
sia umana sia accademica —, a Daniel Reed, a Peter Forsaith e agli altri amici
del Centro devo il privilegio di ormai tanti proficui soggiorni oxfordiani.

11 lavoro ¢ dedicato a quei colleghi e a quei dipendenti dell’Universita di
Sassari che nell’ultimo lustro hanno combattuto una scomoda battaglia per
la legalita, per la trasparenza e per I’equanimita.
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1. I benefattori

1. La fondazione

La Philanthropic Society era una associazione volontaria fondata sul-
la beneficenza che nacque nel settembre 1788 a Londra per impulso di un
drappello di eminenti aristocratici e di facoltosi uomini d’affari. Amaramen-
te il comitato promotore nell’esibire 1’Inghilterra di Giorgio III come una
fucina di iniziative filantropiche constatava che quasi tutte le opere pie ger-
mogliate su quella sponda della Manica limitavano i rispettivi campi d’in-
tervento soltanto ai «meritevoli d’aiuto». L’occhio benevolo della nazione
—dichiaravano i promotori — era sempre pronto a posarsi sull’ «innocente op-
presso da circostanze sfortunate» (povere vedove indifese, orfani, invalidi,
etc.); ma nessuno — osservavano pero — sembrava invece disposto a sporcarsi
le mani con il «vizioso», con il «depravato», con il «farabutto». Sicché il
nuovo sodalizio appena costituitosi proclamava di volersi prendere cura di
una umanita derelitta su cui incombeva il peso della colpa: prole trascurata
o traviata da genitori malviventi, ragazzi di strada abbandonati a sé stessi
nei bassifondi della metropoli, spesso ancora fanciulli eppure gia dediti al
vagabondaggio, al borseggio e ad altre piccole attivita criminose pilt 0 meno
occasionali'.

1. An Account of the Nature and Views of the Philanthropic Society (1), London 1797,
p- 4. Per le radici culturali del filantropismo britannico settecentesco cfr. O.P. Grell, The
Protestant Imperative of Christian Care and Neighbourly Love, in Health Care and Poor
Relief in Protestant Europe 1500-1700, a cura di O.P. Grell e A. Cunningham, Routledge,
London and New York 1997, pp. 43-65. Per i suoi sviluppi e per le tematiche connesse alla
pratica della beneficenza anche nella pitt ampia societa europea cfr. B. Rodgers, Cloak of
Charity: Studies in Eighteenth-Century Philanthropy, Methuen, London 1949; Charity,
Philanthropy and Reform. From the 1690s to 1850, a cura di H. Cunningham e J. Innes,
Macmillan, Basingstoke 1998; I.LK. Ben Amos, The Culture of Giving: Informal Support
and Gift-Exchange in Early Modern England, Cambridge University Press, Cambridge
2008; K. Sonnelitter, Charity Movements in Eighteenth-Century Ireland. Philanthropy and
Improvement, Boydell, Woodbridge 2016; H. Cunningham, The Reputation of Philanthropy
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Tra i fondatori spiccava per generosita il munifico duca di Leeds, Francis
Godolphin Osborne. Potente Segretario di Stato per gli affari esteri, aveva
attirato su di sé le antipatie del primo ministro William Pitt per I’arroganza
con cui era solito indispettire i pitt smaliziati interlocutori diplomatici, dai
«ribelli americani» (I’ambasciatore statunitense a Londra John Adams ne
era particolarmente risentito), agli «ostili francesi», ai «subdoli russi»; ma
elargiva quattrini a piene mani — diverse centinaia di sterline nell’arco di un
decennio —, e parallelamente si prestava di buon grado a presenziare nelle
taverne e nei salotti e cosi a conferire lustro agli eventi mondani organizzati
per la raccolta di fondi da destinare alla causa. Non sorprende dunque che
sin dal primo istante fosse scelto quale presidente, ruolo affidatogli senza
interruzioni fino alla sua prematura scomparsa, avvenuta nel 1799: Leeds
doveva continuare a tenere la carica anche all’indomani del suo allontana-
mento dalla compagine governativa, orchestrato da Pitt per favorire una di-
stensione nei rapporti con la Russia’.

Insieme con Leeds, altri rappresentanti illustri della opulenta aristocrazia
britannica contribuirono al lancio del nuovo ente filantropico: vi partecipa-
rono, ad esempio, il marchese di Salisbury James Cecil, Lord Ciambellano
della Royal Household e consigliere privato del re Giorgio III; il conte di
Aylesford, Heneage Finch, anch’egli assai ben introdotto a corte; il visconte
di Cremorne, Thomas Dawson, uno dei maggiori proprietari terrieri d’Ir-
landa; e ancora Thomas Bulkeley (primogenito di un pari implicato nella
seconda ribellione giacobita, aveva ereditato il titolo dopo una prolungata
gavetta come deputato alla House of Commons); e infine Philip Pusey (figlio
di secondo letto di lord Folkestone, dal suo tardivo matrimonio, contratto
soltanto nel 1798 a piu di cinquant’anni, sarebbe nato 1’insigne teologo oxo-
niense campione del movimento dei tractarians Edward Pusey).

Ma il comitato promotore annoverava anche alcuni protagonisti assoluti
della cosmopolita piazza commercial-finanziaria londinese. Tra i promotori
figurava, ad esempio, John Julius Angerstein. Originario di S. Pietroburgo
— si mormorava fosse lo scomodo frutto segreto di una relazione clande-
stina dell’imperatrice Anna —, era coinvolto nel traffico degli schiavi neri
dall’ Africa, e possedeva circa un terzo delle piantagioni di canna di zuc-

since 1750, Britain and Beyond, Manchester University Press, Manchester 2020. Le origini
filantropiche dei movimenti per la riforma morale nella societa inglese del Settecento sono
analizzate da D.T. Andrew, Philanthropy and Police: London Charity in the Eighteenth
Century, Princeton University Press, Princeton 1989. Per ’associazionismo tra Sette e
Ottocento R.J. Morris, Voluntary Societies and British Urban Elites, 1780-1850: an Analysis,
«Historical Journal», 26 (1983), pp. 95-118.

2. Surrey History Centre, Woking [d’ora in poi SHCW], Philanthropic Society, Abstract
of Volumes of Minutes, 2271/2/43. Per il controverso segretariato di Leeds agli esteri cft. J.
Black, British Foreign Policy in an Age of Revolutions, 1783-1793, Cambridge University
Press, Cambridge 1994, pp. 55-6.
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chero moltiplicatesi a Grenada con il passaggio dell’isola agli inglesi. An-
gerstein reinvestiva i copiosi proventi del commercio coloniale non soltanto
in azioni (aveva una predilezione per le compagnie assicurative, soprattutto
per i Lloyd’s), ma anche in sfarzose opere d’arte, acquisendo nel tempo una
esclusiva collezione di dipinti comprendente non pochi Rubens, Rembrandt,
Velazquez, Tiziano e Raffaello (di fatto, il primo nucleo della futura Natio-
nal Gallery). Cosi il magnate russo, naturalizzato inglese per volonta del
parlamento, ormai devoto anglicano — andava in chiesa tutte le domeniche
—, non perdeva occasione di sottolineare la sua ascesa al vertice della societa
britannica settecentesca, da lui ostentata attraverso continue donazioni pro-
digamente elargite ad ogni opera pia gli capitasse a tiro. Curiosamente An-
gerstein finanziava anche quel Committee for the Relief of the Black Poor
che era sorto nel 1786 allo scopo di dare assistenza alle sparute comunita
africane insediatesi negli angoli pit miserevoli della capitale (I’East End,
Marylebone e Seven Dials)’.

Intorno al comitato promotore della Philanthropic Society orbitava al-
tresi Thomas Boddington. In societa con il fratello Benjamin Boddington,
anche lui traeva ingenti profitti dalla tratta degli schiavi neri e dal commer-
cio con le Indie Occidentali. Nella sede contabile aperta a Mark Lane — a
meta strada tra la Borsa e gli ormeggi sul Tamigi — affluivano ogni anno
decine di migliaia di sterline, che Boddington faceva fruttare oculatamente,
impelagato com’era in istituzioni commercial-finanziarie del calibro della
Banca d’Inghilterra, del Board of Ordnance, della Royal Exchange Assu-
rance e della London Dock Company. Presbiteriano praticante — frequen-
tava la conventicola di Salters’ Hall —, era un lobbista inesauribile, sia che
si trattasse di reclamare piu diritti per le minoranze dissidenti (ricopriva la
carica di tesoriere dei Dissenting Deputies, adunanza permanente delle rap-
presentanze delle conventicole londinesi), sia che si trattasse di salvaguar-
dare le sue lucrose attivita economiche (non saltava un incontro della So-
ciety of West India Planters and Merchants, strenuo baluardo di un grumo
di interessi legati a doppio filo alla schiavitli nelle colonie). Il diffondersi
della «infezione francese» successivamente alla battaglia di Valmy doveva
vederlo militare in una combattiva Hackney Loyalist Association vigoro-
samente attestata su posizioni ultra-conservatrici. E tuttavia Boddington
trovava sempre tempo da dedicare alla beneficenza: acquistd a sue spese il
terreno presso cui far sorgere il New College, vivace accademia dissidente
(tra i suoi primi insegnanti, molti dei quali unitariani, anche Joseph Prie-

3. Su questo singolare personaggio cfr. la circostanziata biografia di A. Twist, A Life of
John Julius Angerstein, 1735-1823. Widening Circles in Finance, Philanthropy and the Arts
in Eighteenth Century London, Mellen, Lampeter e Lewiston NY 2006.
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stley); sostenne la fondazione di una scuola per I’istruzione dei bambini
affetti da cecita; fu patrono tanto della Society for Promoting Religious
Knowledge Among the Poor quanto della British Institution for Promoting
the Fine Arts; prese sotto la sua ala protettrice ospedali e dispensari per i
poveri come il St. Thomas Hospital di Southwark, il London Hospital di
Whitechapel, e tanti altri ancora®.

Il comitato promotore della Philanthropic Society includeva poi diversi
banchieri. In particolare contribui alla fondazione del nuovo sodalizio fi-
lantropico James Martin, erede designato di quella «Martins & co.» con
uffici a Lombard Street che era sorta nel Cinquecento per iniziativa di una
dinastia di orefici arrivati a Londra dal vicino Worcestershire (anti-clericale
con spiccate inclinazioni unitariane, Martin fu anche deputato alla House
of Commons dal 1776 al 1807)°. D’altro canto il prestito a interesse costi-
tuiva uno sbocco quasi ovvio per tanti mercanti arricchitisi nel commercio
non esclusivamente coloniale. Tra i fondatori della Philanthropic Society
era certamente il caso del mercante di tessuti di lana dallo Yorkshire Sa-
muel Beachcroft (ex governatore della Banca d’Inghilterra) e del mercan-
te di tessuti di seta dalla Francia Samuel Bosanquet (fervente metodista di
origini ugonotte, eletto nel 1791 alla guida della Banca d’Inghilterra, aveva
cospicui interessi anche nel commercio asiatico, insieme con il cugino Jacob
Bosanquet, a sua volta direttore della Compagnia delle Indie Orientali)®.
Era parimenti il caso di John Harman e di suo figlio Jeremiah: espressione
autorevole della laboriosa comunita quacchera, sostenevano alacremente il
movimento per 1’abolizione della schiavitu, al punto da arrivare a dismettere
ogni attivita nella regione caraibica, concentrare gli investimenti in Russia
e nel Baltico, e addirittura allontanare i mercanti di schiavi dal giro della

4. 11 ruolo dei Boddington nella potente lobby anti-abolizionista ¢ documentato da N.
Draper, Helping to Make Britain Great: the Commercial Legacies of Slave-Ownership in
Britain, in Legacies of British Slave-Ownership: Colonial Slavery and the Formation of
Victorian Britain, a cura di C. Hall et al., Cambridge University Press, Cambridge 2014,
pp. 84-90, e K. Donington, Local Roots/Global Routes: Slavery, Memory and Identity in
Hackney, in Britain’s History and Memory of Transatlantic Slavery: Local Nuances of a
‘National Sin’, a cura di K. Donington et al., Liverpool University Press, Liverpool 2016, pp.
186-8. Sul suo impegno a favore dei bambini ciechi cfr. I’anonimo An Account of the School
for the Indigent Blind, London 1818, p. 33.

5. D.R. Fisher, Martin, James (1738-1810), in The History of Parliament: the House of
Commons, 1790-1820, diretta da R. Thorne, Secker & Warburg, London 1986, 5 voll., IV,
pp- 342-4. Per i legami con la cultura religiosa unitariana cfr. A. Page, John Jebb and the
Enlightenment Origins of British Radicalism, Greenwood, Westport CT 2003, p. 243.

6. Sui Bosanquet cfr. F. Crouzet, The Huguenots and the English Financial Revolution,
in Favorites of Fortune: Technology, Growth and Economic Development since the
Industrial Revolution, a cura di P. Higonnet et al., Harvard University Press, Cambridge
MA 1991, pp. 257-8.
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loro banca d’affari’. Era soprattutto il caso di James Sanderson. Affermatosi
nel traffico domestico dei luppoli — grazie soprattutto al matrimonio con la
figlia di un pezzo grosso del settore —, aveva deciso d’incrementare i suoi
guadagni aprendo con altri tre soci una piccola banca a Southwark. Aveva
cosi imboccato una parabola ascendente, perseguita senza passi falsi, che
lo aveva rapidamente introdotto negli ambienti piu esclusivi. Le associa-
zioni filantropiche erano una occasione per adempiere ai doveri del rango
faticosamente conquistato, e insieme un terreno d’incontro con personalita
altolocate in grado di sostenere la scalata, sospingendola verso traguardi
ancora pill ambiziosi. Sanderson fu benefattore anche del Magdalen Ho-
spital for the Reception of Penitent Prostitutes, della Society for Bettering
the Condition of the Poor e del Bethlehem Hospital per il trattamento delle
malattie mentali (di quest’ultimo fu vice-presidente, carica da lui ricoperta
anche all’interno della Philanthropic Society). Convinto abolizionista, nel
1792 sarebbe stato eletto contemporaneamente Lord Mayor della City e de-
putato per Malmesbury alla House of Commons®.

Ma il comitato promotore della Philanthropic Society annoverava an-
che il colosso della produzione birraia d’oltremanica Samuel Whitbread.
L’industria urbana rimaneva un formidabile ascensore capace di proiettare
in cima alla piramide sociale: nato povero, Whitbread era riuscito nel 1768
a comprarsi un seggio alla House of Commons (lo avrebbe occupato per
circa un trentennio); nel maggio 1787 il suo stabilimento principale ubica-
to a Chiswell Street — tra i primissimi a sostituire la vecchia forza motrice
del cavallo con il nuovo motore a vapore progettato da Watt — aveva avuto
il privilegio di ospitare in visita ufficiale il re e la regina; alla sua morte,
nel 1796, Whitbread avrebbe lasciato agli eredi un patrimonio stimato dal
«Gentleman’s Magazine» in un milione di sterline’. E del resto il dovere
del rango finiva per incombere anche su chi aveva fatto carriera in una delle
professioni liberali. Tra i fondatori della Philanthropic Society spiccavano i

7. Jeremiah Harman riscosse credito negli ambienti governativi, affermandosi come con-
sigliere economico dapprima di William Pitt quindi di lord Liverpool. Sulle vicende politico-
economiche di questa importante famiglia quacchera cfr. J.M. Price, Overseas Trade and
Traders. Essays on Some Commercial, Financial, and Political Challenges Facing British
Atlantic Merchants, 1600-1775, Variorum, Aldershot 1996, pp. 85-9. Piu in generale per il
“sabotaggio” quacchero delle attivita imperniante sullo sfruttamento anche indiretto della
schiavitt cfr. J.L. Holcomb, Moral Commerce: Quakers and the Transatlantic Boycott of the
Slave Labor Economy, Cornell University Press, Ithaca NY 2016.

8. .M. Collinge, Sanderson, James (1741-98), in The History of Parliament cit., V, pp.
301-3.

9. «The Gentleman’s Magazine», LXVI, I, London 1796, p. 531. Per le innovazioni tecno-
logiche introdotte da Whitbread cfr. P. Mathias, The Brewing Industry in England, 1700-1830,
Cambridge University Press, Cambridge 1959, pp. 83-8, 90-1, 98, 137, 232-5, 260-9, 277, 330.
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