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Entro il ricco panorama di ricerche che, a partire dal 2000, hanno tratto
notevole impulso dal riordino delle carte degli archivi storici degli ex istitu-
ti psichiatrici italiani, il lavoro si snoda lungo un percorso condotto a parti-
re dalla documentazione amministrativa e sanitaria del manicomio di Color-
no, in provincia di Parma.

L’Autrice indaga il processo di “medicalizzazione” della follia femminile,
entro e attraverso l’istituzione manicomiale, in un arco temporale – com-
preso fra gli ultimi decenni dell’Ottocento e la Prima guerra mondiale – che
coincide, dal punto di vista dell’evoluzione dei modelli psichiatrici, con la
piena affermazione del paradigma organicistico.

La centratura sulla componente femminile degli internati, nel continuo
rimando fra dentro e fuori rispetto al manicomio, ha fatto emergere le dina-
miche di segregazione (percorsi, attori, luoghi) e il processo di costruzione
della figura della “alienata”, prima dell’ingresso nell’istituto, portando in
primo piano il ruolo dei soggetti vicini alle donne recluse.

L’analisi di molteplici “casi clinici” ha reso leggibile, insieme al posizio-
namento teorico degli psichiatri del manicomio parmense e alla prassi tera-
peutica seguita in istituto, la relazione (im)possibile fra i medici e le rico-
verate, le interferenze fra l’idea della “natura femminile” e del ruolo socia-
le assegnato alle donne – scientificamente e culturalmente costruiti – e le
rappresentazioni della follia femminile.

Stefania Re ha conseguito il titolo di dottore di ricerca presso l’Università
degli Studi di Parma. Ha scritto alcuni saggi su istruzione e modelli edu-
cativi femminili nel secondo Ottocento e ha pubblicato Dottoresse o ama-
bili donnine? Istituzioni scolastiche a Parma e ruolo sociale delle donne
(Battei, 1999). Vincitrice della VI edizione del Premio “Franca Pieroni Bor-
tolotti”, nel 2013 la sua tesi di dottorato ha ricevuto la Menzione di Meri-
to dalla commissione giudicatrice dello stesso Premio.
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Premessa 
 
 

Molta follia è divina saggezza 
per occhio che discerna 

molta saggezza – assoluta follia – 
ma è la maggioranza che prevale, anche in questo. 

Approva – e sei savio – 
dissenti – e sei d’immediato pericolo 

legato alla catena. 
 

E. Dickinson 
 
 
L’ultimo giorno di dicembre del 2009, il quotidiano «La Repubblica» 

pubblicava un ampio stralcio di un articolo di Oliver Sacks – neurologo e 
scrittore americano, autore di diversi best sellers – intitolato Il dottor He-
ster, la signora Anna e l’elogio della follia.1 

Il ragionamento di Sacks – sviluppato intorno ai tre elementi richiamati 
dal titolo – fa perno sull’idea dell’opportunità di un ritorno al passato remo-
to, all’età “dell’oro” manicomiale, coincidente con la fase degli “asili” per 
folli, creati in Europa e in America per dare «rifugio» e «accoglienza» ai 
pazzi. A oltre un trentennio dall’avvio della fase di smantellamento dei ma-
nicomi e di chiusura delle «istituzioni totali» per i malati di mente, Sacks 
lancia la proposta di recuperare l’antica, ottimistica visione espressa 
dell’alienismo, nell’epoca a cavallo fra XVIII e XIX secolo, meritevole a 
suo parere, di aver impresso ai manicomi il volto gentile e umano di luoghi 
dove i ricoverati erano protetti dalla violenza del mondo esterno, liberi di 
vivere la propria follia, “curati”. Un approdo, quello di Sacks, che, sorpren-
dentemente, sembra ignorare non solo il travaglio che ha accompagnato – e 
condotto – alla chiusura dei manicomi – cupi luoghi di segregazione e di 
violenza – ma anche il movimento di pensiero – medico, culturale, politi-
co – che ha inteso abbattere il novecentesco ospedale psichiatrico, come 
“asettico” ambiente protetto di gestione – e occultamento – della malattia 
mentale. 

Quando il punto di vista di Sacks – motivato dalla consapevolezza di 
quelle che l’autore denuncia come vistose criticità dell’attuale sistema di 
cura e assistenza ai pazienti psichiatrici in America – era ospitato da «Re-
pubblica», questa ricerca era in pieno svolgimento, presso l’archivio storico 
 

1. «La Repubblica», Il dottor Hester, la signora Anna e l’elogio della follia. L’articolo 
completo di Sacks è in «La Rivista dei Libri», gennaio 2010: 
http://www.larivistadeilibri.it/2010/01/sacks.html. 
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dell’ex Ospedale Psichiatrico della provincia di Parma: il manicomio di Co-
lorno. 

L’interesse – e la sorpresa – di fronte alle argomentazioni proposte 
dall’autore di Risvegli e Musicofilia è stato, dunque, immediato. Muovendo 
dal titolo, dalla rievocazione dalla signora Anna, figura d’internata, “positi-
vamente orientata” nei confronti del manicomio, le cui porte si erano chiuse 
alle sue spalle, nel 1878. La signora Anna: un’internata-donna o una don-
na-internata? 

La “testimone” chiamata da Sacks a deporre a favore del rovescio buono, 
spendibile, della moneta che rappresenta il manicomio prima maniera – 
quello che a suo vedere partiva dal riconoscimento della pazzia come ma-
lattia, e come malattia curabile e guaribile, attraverso la “cura morale” e 
l’isolamento, l’allontanamento dall’ambiente di vita, fonte e origine del 
perturbamento delle passioni – avrebbe potuto essere una delle donne pas-
sate – o inghiottite – dall’istituto parmense intorno al quale stava prenden-
do vita e forma questa ricerca? 

La signora dell’Indiana – Anna Agnew – chiusa in manicomio per ordi-
ne di un giudice, a quanto riferisce Sacks – per aver attentato alla propria 
vita e a quella di un suo figlio, aveva lasciato una traccia della propria espe-
rienza di internamento e del proprio pensiero su di essa. Alla «voce» della 
“sua” testimone, una voce che riportava una valutazione positiva del mani-
comio, come luogo di “incontro” – con il medico gentile, il dottor Hester – 
e di “riconoscimento” da parte degli altri – il medico e l’istituzione di cura 
– Sacks si è interessato per spezzare una lancia a favore del recupero della 
funzione originaria e “sana” delle strutture di “accoglienza” (leggi mani-
comi) per ammalati psichiatrici. 

Un punto di partenza, una motivazione diversa stanno alla base di que-
sto lavoro, che pure è incentrato sulle vicende delle internate-donne – e, 
quindi, delle donne-internate – nel manicomio parmense, nel periodo che 
abbraccia l’ultimo ventennio dell’Ottocento e il tormentato quindicennio 
che culmina nella Grande Guerra. 

L’interesse scientifico per il tema – il manicomio come “risposta” al di-
sagio psichico femminile nella realtà territoriale della provincia di Parma – 
si colloca nell’alveo degli studi più recenti prodotti nel campo della storio-
grafia che si è occupata, in generale senza distinzioni di genere, delle rela-
zioni fra psichiatria e società.2 Un terreno, peraltro, ampiamente sondato 
 

2. Indispensabili per il rigoroso lavoro di spoglio e la ricca panoramica realizzata nel campo 
dei lavori prodotti non solo in ambito storico e psichiatrico su psichiatria, malattia mentale, istitu-
zioni manicomiali in Italia sono le bibliografie di Patrizia Guarnieri e di Matteo Fiorani che hanno 
scandagliato un arco temporale ampio che va dalla fine dell’Ottocento al primo decennio del XXI 
secolo. P. Guarnieri, La storia della psichiatria: un secolo di studi in Italia, Leo S. Olschki, Fi-
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anche dalla letteratura e dalla produzione artistica, che ha trovato, ad esem-
pio nella cinematografia, differenti modelli espressivi e d’indagine del sog-
getto follia e del rapporto follia e manicomio, distinti e distinguibili secon-
do differenti nuance di toni e colori, diverse intensità di luci e ombre.3 

Esaurite la prima e la seconda fase di studi prodotti nell’ambito della 
storia sociale della psichiatria fra la fine degli anni ’70 e ’90, la più recente 
storiografia ha ripreso il filone di ricerche incentrate sul tema della malattia 
mentale, sulla «medicalizzazione della follia» all’interno dei manicomi, a 
partire da un approccio meno condizionato dal massiccio ed esclusivo ri-
corso a categorie interpretative assodate. Fra queste, quella del «controllo 
sociale», del “patto” fra politica e psichiatria, della convergenza fra istanze 
di sicurezza sociale e contenimento della devianza, individuate dalla prima 
generazione di storici e psichiatri-storici come lente attraverso la quale ac-
costare il tema, nella temperie del clima di riforma legato all’emanazione 
della Legge 180, ma anche sulla scorta delle sollecitazioni e degli stimoli 
provenienti dall’estero (Foucault, Goffman, Laing, Dörner, Castel). Le ricer-
che portate a termine a partire dai primi anni del 2000, muovendo dalle pre-
cedenti, irrinunciabili, acquisizioni storiografiche, hanno proposto e scoperto 
territori inesplorati di indagine e ulteriori nodi da sciogliere, sia dal punto di 
vista contenutistico, sia da quello della metodologia e degli strumenti della 
ricerca. 

L’approccio storiografico cui si ispira anche questa ricerca si avvale 
dunque della documentazione emersa dagli archivi riordinati degli ex O.P. 
– dai quali gli studiosi hanno attinto materiale documentario amministrati-
vo e sanitario che ha consentito di superare il mero o esclusivo «interesse 
per l’istituzione», mettendo al centro quello «per l’internamento».4 Un ap-
proccio che ha ampiamente dilatato il perimetro entro il quale si erano mos-
se le prime e pionieristiche indagini di storia sociale della psichiatria. Lavo-
ri nuovi che hanno evidenziato, in primis e grazie ad accurati interventi di 
“scavo”, condotti dagli storici nei diversi “siti” rappresentati dagli archivi, 

 
renze, 1991; M. Fiorani, Bibliografia di storia della psichiatria italiana, 1991-2010, University 
Press, Firenze, 2010. 

3. A riguardo del rapporto mass media-follia, cfr. G. Nobili Vitelleschi, Cinema e malat-
tia mentale, in «Prometeo», 49, 1995, pp. 86-95; Id., L’immagine della malattia mentale nel 
cinema italiano (1914-1996), in «Storia e problemi contemporanei», n.11, 1998, pp. 87-111; 
S. Argentieri, La «messa in scena» della follia, in M. Bresciani Califano (a cura di), Sapere 
& Narrare. Figure della follia, Leo S. Olschki, Firenze, 2005, pp. 51-64; M. Cozza - G. Fio-
rillo, I matti secondo i mass media, in F. Cassata - M. Moraglio (a cura di), Ci sarà una fe-
sta. Per una storia sociale della psichiatria, in «L’Indice dei libri del mese», 6, 2003, Dos-
sier n. 12, p. VI. 

4. G. Fiume, Introduzione, in Ead. (a cura di), Manìe, in «Genesis», II, 1, 2003, pp. 5-
16:5. 
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la necessità di andare oltre un’impostazione ripiegata su un paradigma in-
centrato sulla considerazione del manicomio come strumento di potere tout 
court. Ricerche sul campo, quindi, che hanno parallelamente e conseguen-
temente posto la questione del ruolo dei soggetti non identificabili esclusi-
vamente con le istituzioni di controllo sociale e con la “classe” degli psi-
chiatri, ma incarnati da una coralità di stakeholder, a diverso titolo coinvolti 
nelle e dalle dinamiche di internamento manicomiale. Senza perdere di vista, 
anzi provando a dargli voce, il soggetto protagonista dell’evento-internamento: 
il ricoverato. Studi che hanno contribuito a introdurre nel piano di ricerca 
un’ottica interpretativa non più uni e mono-direzionale – da chi detiene il 
potere a chi lo subisce, dai vertici, le istituzioni politico-amministrative, 
medico-scientifico-culturali, alla base della piramide sociale, i cittadini, la 
massa, il popolo, – ma reticolare. Lavori, quelli dei primi anni 2000, che 
sono in massima parte concordi nell’evidenziare la complessa trama di re-
lazioni, di sinergie, di forze uguali o opposte che hanno agito sia sulle di-
namiche di internamento manicomiale di un soggetto, sia nel determinarne 
corsi ed esiti. 5 

In una declinazione “al femminile” del tema, l’attenzione alla “cura” 
della “follia” attraverso il manicomio intende tuttavia proporre un’ulteriore 
angolatura prospettica, dalla quale provare a sbozzare un’immagine, il più 
possibile plastica, della relazione donne-società-manicomio. 

L’internamento manicomiale femminile fra Otto e Novecento, infatti, ha 
conosciuto dinamiche che sono state in questi ultimi anni efficacemente ri-
costruite e descritte in ricerche e studi originali condotti sulle cartelle clini-
che e sui fondi documentari presenti negli archivi degli ex O.P. di diverse 
realtà italiane.6 

Alcuni lavori si sono concentrati elettivamente sui percorsi attraverso i 
quali le donne – così come i pazienti maschi – giungevano al manicomio 
per esservi ricoverate ed ammesse, spesso per trascorrervi numerosi anni o 
tutta una vita. Nella maggioranza di questi contributi emerge l’indiscussa 
attenzione rivolta alle dinamiche di istituzionalizzazione, determinate dalla 
interazione di più soggetti: medici psichiatri e medici condotti, familiari e 
vicini di casa, forze dell’ordine e uomini delle istituzioni. Altri lavori hanno 
invece privilegiato l’approfondimento di alcune diagnosi di malattia, che 
con maggiore frequenza e sistematicità vengono restituite dalla documenta-
zione sanitaria e dai diari manicomiali. Diagnosi che contribuivano alla as-
segnazione di un’etichetta specifica a forme ed espressioni di disagio psi-
 

5. All’insieme dei contributi storiografici più e meno recenti, si rimanda alle citate bi-
bliografie di Guarnieri e Fiorani. 

6. Anche sul tema specifico della declinazione di genere della questione donne-follia-
manicomio si rimanda alla ricca bibliografia proposta da Matteo Fiorani. 
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chico e mentale, a comportamenti “anormali” o “abnormi”, a causa dei qua-
li alcune donne – molte – venivano ritenute bisognose di internamento e di 
cura in ospedale. Altri interventi ancora hanno accostato entro il proprio di-
scorso il tema della peculiare relazione medico-paziente – nella specifica de-
clinazione uomo-donna – all’interno dell’asimmetrico rapporto di cura fra le 
mura del manicomio. Altre ancora, in aderenza alle più recenti elaborazioni 
in campo storiografico della categoria del gender, hanno utilizzato il “gene-
re” in un’accezione non limitata al “femminile”, ma aperta allo «studio di tut-
te le altre identità costruite sul rapporto sesso/genere».7 

Ognuno di questi lavori offre tuttavia una molteplicità di spunti e di sti-
moli alla conduzione di ulteriori ricerche sul tema donne-follia, manico-
mio-pazienti-donne, sapere psichiatrico-immagine e ruolo femminile, che 
meritano di essere colti e sviluppati lungo una traiettoria di indagine in par-
te differente da quelle richiamate e, al contempo, tesa a vagliare il contesto 
locale alla luce degli approdi raggiunti da ciascuna delle ricerche già com-
piute. 

Nel senso indicato, l’approccio al tema di studio – l’ammissione e la re-
clusione femminile presso il manicomio provinciale di Colorno nel periodo 
compreso fra l’ultimo ventennio dell’800 e il 1915 – ha inteso indagare, 
mediante l’analisi del materiale documentario disponibile, le direttrici lun-
go le quali, nella provincia di Parma, ha avuto luogo il processo di «medi-
calizzazione» della follia femminile, entro e tramite l’istituzione manico-
miale. 

A questo proposito, la ricerca non si proponeva di accostare descritti-
vamente il cosmo manicomiale rappresentato dalla sezione femminile 
dell’istituto parmense, costruendo un grande affresco della popolazione in 
esso rinchiusa, sulla scorta dell’insieme delle forme psicopatologiche indi-
viduate. Nemmeno intendeva muoversi sul piano del raffronto fra dinami-
che – di internamento, di relazione, di sopravvivenza e di adattamento 
all’ambiente manicomiale – peculiari del contingente femminile e maschile. 

La centratura sulla componente femminile dei soggetti internati è stata 
sollecitata dalla più ampia riflessione circa le intime relazioni individuabili 
fra l’immagine del femminile – cristallizzata entro il ventaglio degli stereo-
tipi messi a disposizione dalle elaborazioni proposte dal “sapere”, dal “sen-
tire”, dal “fare” in ogni campo: culturale, scientifico, politico, artistico, so-
ciale nelle sue diverse stratificazioni di classe e di ceto – e la costruzione 
delle “figure di donne alienate”. In particolare, la contingenza della fase 
storica – il periodo prescelto – segnata in ambito scientifico, dal nodo della 

 
7. V. Fiorino, Una storia di genere maschile: riflessioni su un approccio storiografico, 

in «Contemporanea», IX, 2, 2006, pp. 381-390:381. 
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definizione della “natura” femminile, delle specificità biologiche, psichiche, 
intellettuali, della «femmina dell’uomo»8 e, in campo sociale, dalle rivendi-
cazioni delle donne sul piano dell’uguaglianza, dei diritti civili, della citta-
dinanza, ha suggerito di investigare l’area delle contaminazioni e dei conti-
nui rispecchiamenti fra ideale performativo femminile normale e deviante, 
sano e alienato. L’idea cioè che il calco del femminile costruito dalla scien-
za, dalla cultura, dal sentire comune sia stato lo stesso utilizzato tanto per 
definire la “normalità” quanto la “a-normalità” per le donne, ha costituito 
una delle sollecitazioni che hanno indirizzato la ricerca. 

E ancora, la necessità di sottoporre a verifica sul campo, attraverso il ma-
teriale d’archivio, la possibilità che il supposto – e imposto – “naturale fem-
minile”, promosso dalla speculazione scientifica, abbia condizionato non solo 
la teoria psichiatrica, ma anche la prassi manicomiale. Quindi, che non solo 
la pazzia delle donne rappresentasse e fosse tutto ciò che esulava, si allon-
tanava, debordava, non raggiungeva e non aderiva al modello di normalità, 
ma anche che le modalità di espressione, le verbalizzazioni, gli ambiti di 
estrinsecazione della follia femminile, fossero stati in qualche modo rin-
chiusi entro spazi espressivi e rappresentativi peculiari ed eterodiretti. Una 
delle articolazioni del tema d’indagine mira, dunque, a cogliere se anche il 
“modo di essere pazze”, alle donne fosse dettato dalla visione degli uomini 
sul “femminile”. 

L’internamento manicomiale femminile si è nutrito infatti di specifici 
elementi scientifici (psichiatrici) e di elementi culturali che hanno riguarda-
to tanto l’immagine e il ruolo sociale (familiare, lavorativo) delle donne, 
quanto le forme di espressione, verbale e comportamentale, del loro disagio. 
In questa magmatica interferenza di piani diversi, il corpo della donna – e 
non solo la sua mente confusa o disturbata dalla malattia psichiatrica – ha 
assunto un’assoluta centralità sia nel quadro della produzione di un sapere 
medico-psichiatrico intorno alla malattia mentale femminile, sia nella 
(mancata) relazione terapeutica medico-paziente, dentro e fuori il manico-
mio. L’internamento manicomiale femminile è perciò stato condizionato 
dall’insieme di questi elementi e dalla loro reciproca relazione. 

La ricerca, pertanto, tende alla ricostruzione e alla conoscenza/descrizione 
del rapporto dialettico che, inevitabilmente, si è instaurato fra interno – ma-
nicomio – ed esterno – contesto socio-culturale locale – rispetto alla istitu-
zione manicomiale quale organismo composito. L’angolo visuale è dunque 
quello della interazione fra presenza/realtà femminile alienata o presunta tale, 
colta sia nella e dalla società esterna/contesto di vita (e nelle sue varie artico-

 
8. F. Ongaro Basaglia, La questione donna, in L. Attenasio (a cura di), Fuori norma. La 

diversità come valore e sapere, Armando, Roma, 2000, pp. 245-253:247. 
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lazioni: famiglia, comunità di vita, istituzioni, classe medica), sia all’interno 
del cosmo manicomiale (sapere psichiatrico teorico, prassi terapeutiche e 
mediche, ambito relazionale). 

Inoltre, lo studio si è proposto di verificare se, quanto e come, anche 
nella realtà locale esaminata, rappresentazioni e stereotipi sedimentati in 
ordine all’immagine e al ruolo delle donne nella società coeva, ai “saperi” 
della scienza psichiatrica e medica sulla “natura” femminile, e ai “saperi” 
del senso comune sulle donne e sul binomio corpo-mente femminile entras-
sero quale elemento del modo di relazionarsi degli psichiatri e dei medici 
alle pazienti, contribuendo a definire – come in un negativo d’immagine – 
la donna alienata versus la donna normale. Ma anche quale peso ha assunto 
la presenza stessa dell’istituzione manicomiale sul territorio nell’orientare 
l’opzione segregativa, la scelta dell’internamento, nell’ambito del processo 
decisionale dei medici extramanicomiali, nella molteplicità dei casi di don-
ne ricoverate nel manicomio provinciale. 

Centrale, quindi, è stata l’indagine intorno al rapporto fra patologia men-
tale femminile e contesto di vita delle internate – colto nella fenomenologia 
restituita dalle cartelle cliniche, ma anche in un affresco d’insieme, corale – 
per provare a portare alla luce il milieu entro il quale poteva svilupparsi, pur 
nelle mutevoli condizioni biografiche e anagrafiche individuali, il percorso di 
malattia. 

Contestualmente alla lettura dei “segni”, delle valutazioni fatte rispetto al-
la necessità di intervenire con l’invio al manicomio provinciale, operate dalle 
famiglie (e dai vicini), dai medici non psichiatri – i condotti, gli ospedalieri – 
e dalla autorità di pubblica sicurezza, si è provato a far emergere i fattori e gli 
elementi che, all’interno dei contesti di vita delle donne, potevano contribuire 
a determinare un disagio psichico conclamato, nei confronti del quale e den-
tro il quale la risposta femminile era quella dell’assunzione di comportamenti 
(ritenuti) patologici e, come tali, da “curare” in manicomio. 

La ricerca si è focalizzata in particolare sull’universo “patologico” che 
meglio consente di investigare il disagio psichico e mentale femminile, 
quale emerge nell’intima e ineliminabile contaminazione fra elementi e dati 
di malattia, fattori emotivo-affettivi e socio-relazionali inerenti il quadro 
degli eventi biografici delle ricoverate. L’interesse precipuo, allora, si è 
spostato, ampliandosi rispetto sia alla considerazione di una particolare eti-
chetta diagnostica, sia all’investigazione della “follia femminile” nella sua 
dimensione meramente clinica (scelta che presupporrebbe strumenti e com-
petenze di ordine medico adeguate). In quest’ottica, dunque, il focus 
dell’indagine è caduto sulle manifestazioni di sofferenza psichica e mentale 
che definiscono uno spazio abbastanza preciso – pur nella sua multiformità 
– di problematica psichiatrica. La scelta operata è stata quella di lavorare su 
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un “universo depressivo”, su un “disagio psichico” che ha fagocitato tante 
vite femminili, scegliendo fra le manifestazioni patologiche quelle ricon-
dotte dagli psichiatri colornesi, da una parte, a diagnosi specifiche (melan-
conia, lipemania, mania mite, monomania intellettiva, fra le più frequenti), 
dall’altra, a quelle di alcune frenosi (isterica, sensoria, puerperale, sifilitica). 

La scelta è nata appunto dall’interesse nei confronti della verifica dei 
nessi individuabili fra ruolo, aspettative, investimenti, richieste che il con-
testo familiare, di vita e di comunità (a più livelli) nutriva nei confronti del-
le donne, e comportamenti, espressioni, evidenze di un profondo disagio e 
di una grande difficoltà (rifiuto) da parte delle stesse a conformarsi, adem-
piere, assolvere, corrispondere a quanto da loro atteso e a loro richiesto. Ma 
anche della incapacità/impossibilità di tante donne a continuare a reggere il 
peso (talvolta la violenza) di dinamiche familiari e relazionali, di condizioni 
materiali di vita riconducibili in modo quasi monocorde alla cifra della de-
privazione e della miseria. Anche se tale macro-categoria nosografica risul-
ta assolutamente trasversale rispetto ai ceti sociali e rispetto all’età o allo 
stato civile delle donne interessate. 

Questo nella consapevolezza che l’arco cronologico prescelto – fine Ot-
to inizi Novecento – coincide, dal punto di vista dell’evoluzione dei model-
li psichiatrici, con la piena affermazione del paradigma organicista, quindi 
con la fase di acquisizione di centralità del dato biologico-organico che por-
ta a sfumare il peso del dato biografico-morale nella lettura degli eventi di 
malattia di ordine psichiatrico, quanto alle loro cause prime, favorenti, sca-
tenanti. Inoltre, il periodo in esame, dal punto di vista economico-produttivo 
e politico-sociale configura un momento di svolta, una fase di profonda tra-
sformazione e di fermento che percorre il paese e che coinvolge anche la 
componente femminile. 

Differentemente da altri studi già condotti sul tema della malinco-
nia/depressione femminile dentro il manicomio9 – ai quali anche questo lavo-
ro è in parte debitore – centrati su un’unica diagnosi, il punto di vista qui 
proposto muove da alcuni interrogativi suscitati proprio da quegli stessi con-
tributi. In particolare, se appare del tutto condivisibile l’affermazione se-
condo la quale «con il nome di malinconia e di lipemania si indicavano non 
solo dei veri depressi ma anche dei malati che oggi sarebbero considerati 
senza dubbio degli schizofrenici paranoidi», 10  è altrettanto vero che 
l’universo depressivo femminile – inteso come proteiforme e interrelata 
 

9. In particolare il lavoro di A. Salviato, Melanconiche d’altri tempi. Le pazienti del ma-
nicomio di San Clemente a Venezia (1873-1904), in G. Fiume (a cura di), Manìe, cit., pp. 
63-90. 

10. J. Starobinski, Storia del trattamento della malinconia dalle origini al 1900, Guerini 
e Associati, Milano, 1990, p. 77. 
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congerie di cause, sintomi, contesti e condizioni di vita delle donne – pote-
va essere intercettato da più e diverse etichette diagnostiche. L’ipotesi 
quindi che le diagnosi di melanconia o di lipemania fossero applicate a 
donne tormentate dalla pellagra, dallo sfiancamento dei parti ripetuti o 
semplicemente dalla miseria cronica, andava posta al vaglio della ricerca 
sul campo. In altre parole, convenendo pienamente sul fatto che «l’uso – 
sebbene inconsapevole – di un’unica categoria nosografica [la Melanconia] 
per la classificazione di mali diversi»11 ha accomunato quadri patologici 
dissimili, andava verificata – e questo è l’obiettivo della ricerca – la possi-
bilità che lo stesso male – male di vivere? – sia stato ricompresso e letto, di 
volta in volta, a seconda del prevalere di questo o di quel sintomo, di questa 
o quella “causa”, in diagnosi differenti di malattia. 

Di qui, fra i criteri di costruzione del gruppo di studio, la scelta di lavo-
rare sia sulle diagnosi di melanconia e lipemania, su quelle di mania e mo-
nomania nelle diverse specificazioni classificatorie, sia sulle frenosi, in 
primis isterica e puerperale, ma anche sifilitica e intellettiva, sensoria, ipo-
condriaca e alcolica. Il riferimento a queste etichette diagnostiche, tuttavia, 
copre solo parzialmente l’arco cronologico della ricerca, in quanto dal 1902, 
anche a Colorno, l’adozione di uno schema classificatorio ispirato a quello 
ufficiale uscito dal Congresso Freniatrico dell’anno precedente, introduce 
importanti variazioni nella denominazione delle patologie delle quali, ov-
viamente, si è dovuto tenere conto ampliando la rosa delle diagnosi. Dal 
punto di vista dell’etichettamento nosografico, quindi, un’ipotesi da vaglia-
re è stata quella che il filo rosso che ha legato le tante storie di donne inter-
nate, nelle cui cartelle cliniche risultano apposte diagnosi differenti, e anche 
distanti fra loro per quadri morbosi descritti dalla nosografia dell’epoca, 
fosse riconducibile ad un’identica e unica matrice: la sofferenza e il males-
sere esistenziale, il disagio psichico derivante dalla diuturna fatica di essere 
donne nel preciso e peculiare hic et nunc di ciascuna vicenda e di quella 
esatta fase della storia sociale, oltre che della avventura della psichiatria 
manicomiale. 

Il nucleo tematico, che si è provato a far dialogare con la documentazio-
ne archivistica, è scaturito dall’idea che al di sotto e al di là dell’elemento 
di stretta etichettatura di una determinata condizione patologica vi siano 
state vicende umane giunte ad un punto di rottura di ogni residuale equili-
brio. Quindi, il sospetto di come, nel discorso che scorre sotto traccia, nei 
non-detti e nei silenzi della psichiatria tardo-ottocentesca, ma soprattutto 
nella sua ansia nominalistica, nel bisogno di classificare ed incasellare for-
me morbose, attraverso sintomi e comportamenti, vi fosse l’impossibilità di 

 
11. A. Salviato, Melanconiche d’altri tempi, cit., p. 65. 
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cogliere l’essenza autentica e comune di molte storie di follia: «il senso na-
scosto della sofferenza psichica, e il non-senso di una vita quotidiana bana-
lizzata dall’indifferenza»12 o aggredita e sgretolata dal senso di colpa per la 
propria, presunta, inadeguatezza o per il pertinace rifiuto di un dover essere 
imposto. 

Così, ha preso corpo l’ipotesi che il discorso sull’incontro donne-
manicomio non potesse – e non dovesse – esaurirsi nella attenzione ad una pa-
tologia “femminile” per tradizione secolare, e famosa per la sua parabola tar-
do-ottocentesca, come l’isteria. Ma nemmeno che dovesse – o potesse – 
centrarsi sulla melancolia e sulle vicende di donne melanconiche rinchiuse 
in manicomio per mesi o anni o per sempre. Isteria e melancolia: forme 
morbose dalle fenomenologie assai distanti, preziose per formulare alcune 
riflessioni di fondo. L’isteria, infatti, si lega al tema della centralità del cor-
po femminile come veicolo e medium per esprimere un disagio, il rifiuto, la 
ribellione quasi sempre inconsapevole, nei confronti di un contesto di vita 
percepito come coartante l’esistenza e la volontà propria. Un’etichetta, tut-
tavia, essenziale anche per comprendere come e quanto proprio intorno e 
sul corpo femminile si è giocata tanta parte della costruzione della teoria 
psichiatrica e della prassi “terapeutica” manicomiale. Intorno e sul corpo 
“mosso”, “scomposto”, “eccitato” dell’isterica si sono concentrate – e ac-
canite, per certi versi, una scienza – psichiatrica, ginecologica – e una pras-
si manicomiale che hanno prodotto aberrazioni come la chirurgia ginecolo-
gica, l’ablazione di porzioni di organi riproduttivi femminili, la castrazione 
a scopo terapeutico. Ma lo sguardo psichiatrico sul corpo femminile si è 
concentrato anche intorno e sul corpo “fisso”, “immobile”, “stupito” della 
melanconica, sulla sua bloccata rigidità, sulla ghiacciata incapacità di 
esprimersi, di comunicare, di manifestarsi delle melanconiche “stuporose” 
o delle dementi “catatoniche”. In entrambi i casi – isteriche e melanconiche 
– il corpo è stato considerato e trattato, volutamente, dal medico come “og-
getto” da investigare scientificamente; per la donna il proprio corpo ha rap-
presentato quasi sempre la bottiglia, abbandonata al mare magnum della 
sofferenza, alla quale affidare il messaggio: l’espressione del proprio disa-
gio e del male di vivere. 

Tuttavia, fra queste due polarità – la tensione spasmodica e convulsa del 
corpo isterico, l’inflessibile statuarietà del corpo melanconico – si è inter-
posta la corale pluralità delle tessiture nelle quali si è espresso – e continua 
ad esprimersi – il disagio psichico femminile. Un’indagine sulla poliedrica 
fisionomia assunta, fuori e dentro dal manicomio, dalle aree problematiche 
di dolore interiore femminile, cui sono stati impressi dalla psichiatria di 

 
12. E. Borgna, Come in uno specchio oscuramente, Feltrinelli, Milano, 2007, p. 34. 
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volta in volta nomi diversi, voleva essere quindi lo scarto in avanti proposto 
dalla ricerca. 

Nel provare a declinare al femminile lo stato depressivo e la sofferenza 
mentale vissuti da tante donne si è imposto necessariamente di mettere in 
evidenza qual era la percezione e la riconoscibilità della malattia mentale de-
pressiva (non sottesa da fattori eziologici di tipo congenito, biologico-
organico, neurologico o tossinfettivo come i ritardi mentali, gli arresti o i de-
ficit di sviluppo cognitivo e psichico, l’epilessia, la pellagra o l’invecchiamento) 
dentro le famiglie e nei nuclei di vita relazionale. 

Qual era, dunque, l’idea di “malattia mentale”, quali e in quale intensità 
erano i “segni” e i “sintomi” che rappresentavano un indizio, se non una 
prova certa, di alienazione in una donna e che, quindi, innescavano il per-
corso di internamento? Quali i percorsi, le vie attraverso le quali le donne 
approdavano al manicomio? Quale il ruolo e il peso assunto dalla medicina 
territoriale – i condotti, i medici ospedalieri – e dalle istituzioni di sicurezza 
pubblica, quali soggetti attivi, insieme ai parenti e ai vicini di casa, nelle 
dinamiche di internamento? 

E ancora, quale e fino a dove si spingeva “lo sguardo medico”? Uno 
sguardo ovviamente maschile su questo universo di sofferenza femminile, 
uno sguardo che indugiava sulla malata e sul suo corpo, da indagare e da 
osservare come contenitore di patologia. 

Il lavoro si apre con la trattazione delle vicende istituzionali del mani-
comio, realtà originariamente posta nel capoluogo di provincia, quindi tra-
sferita, nella contingenza dell’epidemia di colera del 1873, nel fatiscente 
convento che era stato dei Domenicani, accanto alla reggia ducale di Co-
lorno. Edificio al centro di polemiche, progetti, relazioni, ripensamenti che 
impegneranno l’Amministrazione provinciale per decenni, stretta fra caren-
za di risorse, condizionata da spinte e interessi di parte, fra i sostenitori del-
lo status quo – il mantenimento del manicomio a Colorno – e quanti lo vo-
levano veder risorgere a Parma. Di contro, gli psichiatri che negli anni si 
passeranno il difficile testimone di direttori dell’istituto e di interlocutori 
primi della Deputazione provinciale: Lorenzo Monti, figlio del più celebre 
Benedetto, il cui nome è legato alla fase di trasferimento di una parte di ri-
coverati dalle insalubri sale destinate agli alienati, presso l’ospedale della 
Misericordia, nel popoloso e degradato Oltretorrente cittadino, e poi Camil-
lo Fochi, Umberto Stefani e Benvenuto Bonatti, e infine, Ferdinando Ugo-
lotti. Con il 1880 – termine a quo della ricerca – inizia l’era-Fochi. Ex gari-
baldino, Fochi regge le sorti del manicomio provinciale per vent’anni e la 
sua parabola professionale ed esistenziale si concluderà in un clima illividi-
to dai contrasti, dalle critiche, dalle tensioni accumulate nel tempo con 
l’organo di governo locale e, così come era accaduto al suo predecessore 
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