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“Lo schiavo è un salariato per sempre”, scriveva Grozio nel 1625, e
aggiungeva che il lavoratore salariato è uno schiavo a tempo. La giurispru-
denza naturale del Seicento costruisce la figura del lavoratore dipendente
collocando il contratto di lavoro nella categoria legale dell’affitto: si può
prendere in affitto un campo, uno strumento di lavoro, un animale, un
uomo. E un uomo privo di mezzi di sussistenza può dare in affitto se stes-
so, come nel diritto romano il proprietario di uno schiavo poteva cederlo per
un tempo. 

Questa potente matrice instaura uno slittamento tra le figure dello schia-
vo, del servo e del salariato. Leggi positive e pratiche sociali incorporano a
loro volta un’ambiguità concettuale circa l’estensione del controllo di sé
che il lavoratore cede temporaneamente al datore di lavoro: sussistenza
definita contro lavoro definito, in uno scambio di equivalenti, oppure domi-
nio ampio, in un rapporto asimmetrico che solo può garantire al padrone e
alla società l’esecuzione leale del contratto da parte di chi non ha le moti-
vazioni degli uomini liberi.

Il libro ricostruisce fino alla metà del Settecento la storia di come l’idea
così formatasi del lavoro come merce venga assunta nei ragionamenti eco-
nomici elementari e nella nascente disciplina dell’economia politica, fino a
diventare centrale in gran parte delle teorie economiche moderne, ma non
in tutte. Le aporie concettuali che l’idea del lavoro come merce trascina con
sé vengono ricostruite nel libro come indicatore di quanto fosse difficile
pensare il lavoro dipendente dei liberi, e come segno di un paradigma eco-
nomico la cui origine è ormai ignorata, ma le cui conseguenze persistono.
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Introduzione

«Labour is not a commodity». Si apriva con questa proclamazione, il 
10 maggio 1944, la Dichiarazione di Filadelfia, l’allegato che al momento 
della rifondazione dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro nell’am-
bito dell’ONU ne formulava i principi fondamentali. La nettezza della frase 
tagliava via tutte le cautele sintattiche e lessicali con cui il medesimo princi-
pio era stato affermato nel 1919, quando la convenzione che fondava l’ILO 
era stata inserita nel Trattato di Versailles.1 In entrambi i casi la convinzione 
che esplicitamente ispirava l’istituzione, e i suoi testi, era l’antico principio 
della giurisprudenza naturale, che non c’è pace senza giustizia, al quale era 
stata però aggiunta la specificazione aliena di “sociale”. Che il lavoro non 
sia una merce era affermazione tanto controversa nel 1919 quanto nel 1944; 
in entrambi gli anni quasi tutti gli economisti, ad esempio, se interpellati 
avrebbero messo in dubbio il significato stesso di una frase di questo genere. 

La nuova formulazione segnava uno slittamento rilevante nell’abban-
donare la precedente proposizione cautamente normativa (non si dovrebbe 
trattare il lavoro solo come merce) per un’ancora più controversa e impe-
gnativa pretesa fattuale. Essa non era isolata nel momento in cui le diverse 
carte che nella nuova configurazione dei rapporti internazionali miravano a 
definire i diritti e i doveri degli uomini e degli stati attuavano quella che è 
stata definita, con opposte valutazioni, una positivizzazione del diritto natu-
rale. Il 1944 è anche l’anno in cui Karl Polanyi, in The great transformation, 
dichiarava che il collasso della civiltà ottocentesca, con le cui conseguenze 
il mondo stava ancora combattendo, dipendeva dall’impossibile tentativo 

1. Il testo del 1919, all’art. 427, dopo aver ammesso che le diversità esistenti tra i paesi 
industrializzati non consentivano un’immediata parificazione delle condizioni dei lavoratori, 
affermava che tuttavia, come principio, «labour should not be regarded merely as a com-
modity or article of commerce». 
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di pensare e trattare il lavoro come merce. Polanyi identificava la matrice 
intellettuale della convinzione per lui aberrante nell’idea di un mercato che 
si autoregola; e la collocava quindi tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX 
secolo, nel contesto di una trasformazione produttiva la quale esigeva che i 
suoi elementi fondamentali – terra, lavoro e moneta – fossero resi disponibi-
li e garantiti dal libero gioco della domanda e dell’offerta in base ai prezzi. 
La connessione cruciale è quella tra il lavoro e l’autonomia del suo mercato. 
Polanyi sapeva benissimo che nella storia umana sempre si era venduto e 
comperato lavoro; la differenza era che mai si era preteso che questa com-
pravendita non fosse regolata dalla società. La sua visione storica dei primi 
centocinquant’anni della società industriale era quindi costruita intorno alle 
tensioni e ai conflitti provocati dalle forze che si erano opposte all’autono-
mia dei mercati del lavoro, che altrimenti avrebbero distrutto la società.

Questo non è il momento più felice per riaffermare che l’ILO aveva ragio-
ne; e che il monito di Polanyi circa la capacità autodistruttiva di una struttura 
produttiva e sociale che pretenda di fondarsi sul trattare il lavoro come merce 
vale al di là dei suoi meriti storiografici e teorici. Proprio perciò è opportuno 
farlo.2 Ma è necessario anche provare a migliorare la nostra comprensione 
delle ragioni che spiegano la forza intellettuale di quel paradigma (delle ra-
gioni materiali non credo che occorra dire). La premessa della ricostruzione 
storica presentata in questo libro è la convinzione che una storia sbagliata, 
ossia monca, strabica, ed espurgata, dei modi in cui si è formata l’idea del la-
voro dei liberi come merce, delle tensioni che stanno in questa raffigurazione, 
del suo rapporto con le idee diverse e opposte, abbia contribuito molto al sen-
so comune dominante. Mi pare che sia cruciale per questo dominio il punto 
di forza che nella nostra epoca può conquistarsi tutto ciò che si presenta come 
nuovo e moderno, ed è perciò in grado di definire l’avversario come vec-
chio e premoderno. Dunque mi pare importante stabilire, contro una storia 
monca, che l’idea del lavoro libero come merce nasce sì in età moderna, ma 
un secolo abbondante prima di quanto si assuma generalmente (e di quanto 
pensasse Polanyi stesso). Mi pare importante ricostruire, contro una storia 
strabica, come l’idea della merce lavoro non si formi nell’economia politica 
classica – assunzione condivisa generalmente, ben al di là dell’interpretazio-
ne di Polanyi – bensì nella giurisprudenza naturale protestante del Seicento, 
dunque non nella disciplina dura per eccellenza tra le scienze sociali, ma in 
una disciplina defunta, o quanto meno gravemente obsoleta.3

2. Lo ha fatto a proposito di un problema oggi cruciale L. Gallino, Il lavoro non è una 
merce. Contro la flessibilità, Roma-Bari, Laterza, 2007.

3. In tutto il libro uso il termine di giurisprudenza naturale, dovunque sia possibile, al 
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Nel grande tentativo di delineare un ordine pacifico delle società euro-
pee fondato sul contratto come modalità consensuale per regolare i rapporti 
tra i privati cittadini, oltre che tra i governati e i governanti, il contratto di 
impiego trova un posto preciso, ma per noi sorprendente. L’accordo che 
intercorre tra un libero che non ha propri mezzi di sussistenza (e quindi non 
può produrre autonomamente, ma deve prima trovare qualcuno che glieli 
fornisca e lo metta in condizione di prestare la propria opera) e colui che, 
mentre dispone di beni, ha però bisogno di un servizio, di una prestazione 
d’opera, viene collocato tra i contratti d’affitto delle cose: una casa, stru-
menti, terra, animali, o anche uno schiavo, come nelle fonti del diritto ro-
mano, così cruciali per la formalizzazione giuridica di tutti i rapporti privati 
nella giurisprudenza naturale.4 La distinzione tra la schiavitù per diritto di 
guerra e la sottomissione volontaria, temporanea o perpetua, alla volontà 
altrui, per mancanza di mezzi di sussistenza, è il passaggio cruciale per poter 
identificare il salariato come un servo temporaneo, ossia come un servo il 
cui contratto di sottomissione provvisoria deve tuttavia essere perennemen-
te rinnovato, determinando una condizione umana di stabile eteronomia. 
Questa categorizzazione giuridica non è neutra; essa lascia penetrare nel 
contratto di impiego raffigurazioni del lavoratore salariato intrise di caratte-
ristiche proprie dello schiavo. Una storia espurgata ignora le premesse non 
dichiarate, e difficilmente dichiarabili oggi, che rendono possibile pensare 
il lavoro come merce.

La tensione fondamentale nell’operazione compiuta dagli autori, mag-
giori e minori, della giurisprudenza naturale in Europa, da Grozio a Hobbes, 
da Locke a Pufendorf, dagli scozzesi tra fine Seicento e primo Settecento, 
dai giuristi, commentatori e traduttori francesi e tedeschi, fino agli ingle-
si di metà Settecento, consiste nella compresenza dentro lo stesso tipo di 
contratto di due logiche diverse. Da un lato il contratto di impiego, come 
tutti i contratti onerosi, impone l’equivalenza tra i beni scambiati, in que-
sto caso tra il valore della sussistenza offerta e il valore della prestazione 
domandata. Dall’altro lato le caratteristiche di questa fattispecie, per la sua 

posto di diritto naturale o giusnaturalismo, solitamente preferiti in italiano. La scelta, che 
ricalca l’uso anglofono di natural jurisprudence, serve a sottolineare che si tratta di una disci-
plina, piuttosto che di una metafisica dell’ordine, di una filosofia politica o di un’ideologia, il 
che è necessario in una ricerca che ricostruisce, tra l’altro, il passaggio di concetti dal diritto 
all’economia. 

4. L’incorporazione delle visioni gerarchiche tradizionali circa le relazioni private nel 
sistema dei diritti costruito dai giusnaturalisti è un tema importante nell’opera di P. Costa, 
Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, Bari, Laterza, 1999, vol. I, Dalla civiltà comu-
nale al Settecento. 
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matrice, per le circostanze sociali a cui si applica, per l’ampiezza stessa di 
ciò che si può definire prestazione di lavoro umano, introducono la logica di 
un rapporto di dominio il quale, per garantire la prestazione, si estende alla 
persona stessa del lavoratore che pure è un libero. Questa tensione permette 
immediatamente di intuire che il contratto di impiego della giurisprudenza 
naturale sarà continuamente trascinato verso l’uno o l’altro dei due poli, 
sempre più articolato, adattato a situazioni e problemi diversi, senza peraltro 
mai essere risolto in maniera univoca fino alla metà del Settecento, e oltre. 
Se la Dichiarazione di Filadelfia fu effettivamente una positivizzazione del 
diritto di natura, allora essa segnò provvisoriamente una vittoria di principio 
sulla logica del dominio.

La tensione di cui sto parlando, e di cui ho provato a ricostruire un seg-
mento di storia, ha anche un livello più profondo, quello esplorato da Max 
Weber nell’aporia intrinseca alla libertà di contratto in una società diseguale 
fondata sulla proprietà privata. Il suo ragionamento però non assume più 
l’antico vincolo dell’equivalenza; e quindi nel suo quadro la libertà con-
trattuale stessa offre la possibilità a chi possiede determinati beni di «farne 
– mediante un accorto impiego sul mercato – uno strumento di acquisizione 
di potere sugli altri».5 Negli stessi anni in cui Weber rifletteva sul contratto di 
lavoro durante il suo viaggio negli Stati Uniti (1904) la tensione tra la libertà 
di contratto e la subordinazione del lavoratore era al centro dell’analisi le-
gale e delle attività pratiche di Hugo Sinzheimer per un nuovo diritto del la-
voro. Di questo diritto egli sarebbe stato poi il principale costruttore durante 
la repubblica di Weimar, e dopo, quando, grazie ai suoi scritti più tardi e ai 
suoi allievi rimase una guida autorevole per il diritto del lavoro nella repub-
blica di Bonn.6 Questa riflessione tedesca novecentesca sul diritto del lavoro 
è particolarmente interessante per la mia ricostruzione sia per la continuità 
pressoché ininterrotta che stabilisce con una tradizione giuridica tedesca di 
matrice romanistica e giusnaturalistica in tema di contratto di impiego sia 
perché nella tensione tra libertà e subordinazione inserisce un’ulteriore al-

5. M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, Mohr, 1922, trad. it. Economia e 
società, Milano, Edizioni di Comunità, 1961, vol. II, pp. 85-87; sul diritto naturale dei secoli 
XVII e XVIII, sulla sua presenza sotteranea nel secolo successivo fino alla rivoluzione rus-
sa del 1905, «che, a quanto si può prevedere oggi, sarà probabilmente l’ultima rivoluzione 
agraria giusnaturalistica che il mondo avrà conosciuto», cfr. pp. 177-182. Sulle premesse e 
il contesto delle riflessioni di Weber sul contratto di lavoro cfr. C. Nitsch, «Coactus voluit». 
Prospettive dalla riflessione weberiana sulle condizioni del lavoro negli Stati Uniti, «Mate-
riali per una storia della cultura giuridica», XXXVII (2007), pp. 337-372. 

6. Cfr. O. Kahn-Freund, Hugo Sinzheimer 1875-1945, in Idem, Labour law and politics 
in the Weimar Republic, a cura di R. Lewis e J. Clark, Oxford, Blackwell, 1981, in particolare 
pp. 77-79, 91-93. 
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ternativa di grande rilevanza. L’assoluta libertà contrattuale non consente 
che il lavoratore abbia una qualche tutela per la sua condizione di manifesta 
inferiorità economica, che non è un fatto legale; egli può avere invece una 
protezione in quanto perfettamente e lealmente subordinato alla comunità di 
interessi di cui è parte, ossia l’impresa.7 Smontare quest’alternativa del dia-
volo era un obbiettivo dei giuslavoristi di Weimar, ma essa era ben presente 
anche negli scrittori sei-settecenteschi, talvolta con soddisfazione, talvolta 
con disagio.

Lo scardinamento, o la difesa, del principio di equivalenza è un pas-
saggio importante nelle trasformazioni che il contratto di impiego – forma 
della condizione propria dei lavoratori salariati – subisce nel discorso della 
giurisprudenza naturale. L’equivalenza stessa è una determinazione formale, 
che di per sé non ha contenuto materiale. Da chi e come viene stabilito il 
valore della sussistenza offerta e del lavoro domandato? O, all’inverso, chi 
fa il prezzo del lavoro offerto e della sussistenza domandata? Le diverse ri-
sposte aprono strade divergenti. Se la risposta è che i prezzi sono fatti esclu-
sivamente dall’accordo tra le parti, non determinato da altro che dalla loro 
libera volontà, allora vale per il lavoratore il «coactus voluit» di Weber. Se 
queste volontà, invece, hanno un limite nelle loro scelte, questo può essere 
di vario tipo. Ci può essere un limite di diritto, naturale o positivo, a ciò che 
è legittimo contrattare circa il prezzo e le condizioni della prestazione. Ma 
se la risposta è che i prezzi sono fissati solo dal mercato, essa è meno uni-
voca di quanto non sembri, perché non esiste, e non esisteva un unico modo 
di pensare il mercato. Esso poteva essere inteso come il luogo metaforico in 
cui i privati contrattano in assoluta libertà i loro scambi bilaterali, e con ciò 
stesso creano il mercato, i cui prezzi sono intrinsecamente variabili ad ogni 
transazione, e non hanno quindi nessun valore di riferimento. Ma poteva 
anche essere inteso come uno spazio pubblico, predeterminato, in cui non 
il contenuto del contratto, ma le regole della contrattazione sono sottratte 
all’arbitrio delle parti, sicché i prezzi che ne risultano hanno un valore di 
riferimento che può essere fatto valere. In una parola, il concetto di mercato 
quale si stava formando dentro il sistema della giurisprudenza naturale era 
più ambiguo di quanto non sembri, e non necessariamente l’appello ad esso 
era a favore dell’acquirente anziché del venditore di lavoro.

Il concetto stesso di equivalenza, a sua volta, è più ambiguo di quanto 
non sembri, e questa ambiguità è fondamentale per spiegare la persistenza 
della logica del dominio. Aiuta a capire questo snodo una serie di ricerche 

7. Kahn-Freund, The changing function of labour law (1932), ivi, pp. 163-165, 187.
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elaborate da economisti, sociologi e giuristi del lavoro francesi a partire da-
gli anni ’80 in connessione con la cosiddetta economia delle convenzio-
ni.8 Nella relazione di impiego, ha spiegato Robert Salais, entrano in gioco 
in realtà due diversi principi di equivalenza: il primo è l’equivalenza tra il 
tempo di lavoro futuro e il salario, quali vengono fissati al momento del 
contratto tra il datore di lavoro e il salariato; il secondo è l’equivalenza tra 
il tempo di lavoro effettivo e la quantità di prodotto nel corso della produ-
zione.9 Questa premessa porta a una concezione del contratto di impiego 
come contratto intrinsecamente incompleto, che richiede quindi una serie 
di convenzioni per attuare il necessario compromesso tra i due principi di 
equivalenza, sempre in tensione tra di loro, dal momento che ciò che le due 
parti considerano di aver venduto e comperato all’inizio della relazione è 
poi sempre in discussione.10 È possibile e utile riconoscere attraverso questa 
impostazione l’antica difficoltà del contratto di locazione come locus del 
contratto di impiego nella giurisprudenza naturale: a differenza del locatore 
di una casa, o di altre cose, o di uno schiavo, il lavoratore libero mantiene la 
disponibilità di ciò che ha locato. Perciò il modello dello schiavo riproposto 
dentro le figure del servo volontario perpetuo, o temporaneo, e del salariato 
libero rimane così cruciale: egli ha venduto se stesso, cioè tutto tranne ciò 
che lo farebbe morire, e questa è la garanzia legale della sua prestazione per 
l’acquirente. La riducibilità o irriducibilità – non una dicotomia, ma una 
gamma di livelli – del lavoro salariato libero a una qualche forma di prescri-
zione totale è il problema in discussione, ed è il terreno sul quale avviene 
una delle trasformazioni nella giurisprudenza naturale.

L’importanza della distinzione tra convenzione e contratto è che essa 
mette in grado di riconoscere il problema di entrambi i contraenti, e consen-
te di collocare per differenza le implicazioni e la perdurante egemonia della 
logica del dominio nel contrattualismo della prima età moderna. La conven-
zione non richiede l’accettazione o il rifiuto delle condizioni del contratto 
una volta per tutte, al contrario essa struttura un processo di cooperazione 
riflessiva che si svolge nel tempo, fondato su reciproche aspettative circa il 
comportamento delle parti. Essa richiede quindi che il salariato rimanga un 
soggetto attivo, ossia capace di azione, reattivo e riflessivo per tutta la durata 

8. Cfr. Introduction, nel fascicolo n. 2 dedicato a questo tema in «Revue économique», 
XL (1989), pp. 141-145.

9. R. Salais, L’analyse économique des conventions du travail, ivi, pp. 199-239, in par-
ticolare 237.

10. M. Freyssenet, Quelques pistes nouvelles de conceptualisation du travail, «Sociolo-
gie du travail», n. Hs, 1994, pp. 117-118.
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del contratto. Il servo temporaneo che invece, come condizione dell’impie-
go, ha ceduto il controllo su se stesso, salvo la vita, non può e non deve 
rimanere un agente in senso pieno. Nell’ambito del contratto solo questa 
condizione garantisce che l’acquirente sia in grado nel tempo di fare l’uso 
per lui più conveniente della prestazione che ha comperato. Quanto più la 
continuità della prestazione in un processo produttivo diventa importante 
per colui che non acquista semplicemente lavoro domestico, ma forza la-
voro produttiva, tanto più si impone l’esigenza del controllo. Altrimenti è 
più conveniente il giornaliero in senso stretto: una giornata di lavoro, e il 
rapporto finisce lì. La contrapposizione tra servitù temporanea come espres-
sione del dominio e precarietà totale come modalità alternativa di controllo è 
la polarità, vistosamente presente negli autori della giurisprudenza naturale 
fino alla prima metà del Settecento. Essa definisce la condizione possibile 
del salariato ed esprime uno dei caratteri che l’uomo libero in quanto sala-
riato eredita dal servo volontario perpetuo.

In questo contesto la logica dell’equivalenza e quella del dominio sono 
dunque assai più strettamente intrecciate di quanto non possa sembrare a 
prima vista. Poiché la prestazione del salariato deve poter essere calcolata 
esattamente come l’utilità di una cosa, il suo grado di autonomia nello svol-
gere il proprio lavoro diventa un indicatore della complessità del lavoro stes-
so, dello status civile e sociale del lavoratore, e della sua stessa completezza 
come essere umano. Colui che, eseguendo il lavoro più semplice, quello 
che può essere dettagliatamente comandato, non ha nessuna autonomia nel 
definire i mezzi per il risultato, è destinato a vivere un’atrofia generale di 
questa facoltà. L’antropologia del salariato come uomo dimidiato, capite 
deminutus, ha conosciuto nella cultura europea della prima età moderna più 
di una variante. In primo luogo il nesso tra calcolabilità e dominio è all’o-
rigine della contrapposizione tra lavoratore autonomo e salariato, perché il 
primo, fortunatamente, offre in vendita qualche cosa di già prodotto, il cui 
valore è interamente apprezzabile al momento della compravendita. Di qui 
lo spostamento dello stigma del lavoro rispetto ai testi canonici dell’antichi-
tà classica, in cui esso colpisce in primo luogo proprio il lavoro manuale per 
le sue caratteristiche materiali: «viles artefices operae suae artis maculantes 
corpus» nell’Aristotele di Tommaso, anche se egli non ignora le implicazio-
ni del rapporto di dipendenza.11 Nell’età moderna, soprattutto nei testi ana-

11. Sul passaggio medievale di questa ricognizione dei lavori cfr. G. Todeschini, Visibil-
mente crudeli. Malviventi, persone sospette e gente qualunque dal Medioevo all’età moder-
na, Bologna, il Mulino, 2007, in particolare pp. 63, 139-140. Lo ringrazio per la segnalazione 
del passo della Sententia libri politicorum, Lectio 4. 
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lizzati in questo libro, l’enfasi si sposta nettamente sulla relazione sociale 
di dipendenza.

Su questo terreno, poi, la prima e più ovvia menomazione è quella po-
litica. Anche fuori del rapporto di lavoro il salariato non può essere libero 
dagli interessi del padrone da cui dipende, e dunque è incapace di azione 
in ogni senso distintivo.12 Questo è un topos cruciale degli scrittori politici 
repubblicani, quelli che in forme sempre rinnovate e diverse si rifanno al 
modello degli antichi; ma esso arriva fino a Montesquieu e Kant. Infine, c’è 
la menomazione che passa attraverso la divisione del lavoro e quindi la sua 
radicale semplificazione, vista come un processo gravido di conseguenze 
per la condizione dei salariati in modi molto vari, e molto prima che Adam 
Smith ponesse con forza il problema di come contrastare l’atrofia civica che 
ne derivava. L’idea dell’incompiutezza umana del salariato esce dal cam-
po degli scrittori di diritto naturale e di politica neoclassica, e si presenta 
con proprie modalità nei discorsi di economia tra Seicento e Settecento, 
nei quali l’inaffidabilità del lavoratore salariato e la difficoltà di esigere la 
prestazione contrattata sono un topos. Molti autori hanno costruito su que-
sta caratteristica ragionamenti raffinati, nessuno l’ha rappresentata in modo 
più brillante e grandioso, nonostante la trivialità dell’argomento, di Daniel 
Defoe. Ma su questo terreno il salariato può essere raffigurato anche come 
incompetente sui suoi stessi interessi privati, dunque inaffidabile per la ge-
stione della produzione in quanto essere irrazionale.

La distinzione tra due concezioni del mercato menzionata di sopra, che 
è quella che si ritrova nei testi della mia ricostruzione, non coincide esat-
tamente con quella tra mercato autoregolato e mercato eteroregolato che è 
implicita nell’impostazione di Polanyi, e che è dominata dal problema se il 
mercato autoregolato sia in grado di produrre il miglior risultato economico 
possibile nelle condizioni date, come sostengono i suoi apologeti, o almeno 
un risultato non disastroso. La distinzione che si trova in questi testi, come è 
ovvio, è una distinzione istituzionale che si riferisce in primo luogo alla coe-
renza di un sistema giuridico e alla stabilità e pace che esso è in grado di ga-
rantire alla società.13 Ma essa, con la centralità dei concetti di valori e prezzi, 
porta inevitabilmente in direzione di ragionamenti economici, dell’esigenza 

12. Sul problema del rapporto tra azione e lavoro nel contesto della ricerca sulle conven-
zioni cfr. A. Cottereau, Théories de l’action et notion de travail. Note sur quelques difficultés 
et quelques perspectives, «Sociologie du travail», n. Hs, 1994, pp. 73-89.

13. Un’utilissima introduzione alla distinzione tra diversi concetti di mercato, che tiene 
conto sia dell’aspetto istituzionale sia di quello economico si trova in A. Roncaglia, Il mito 
della mano invisibile, Bari, Laterza, 2005. 
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di formulare a loro volta i contenuti materiali delle relazioni contrattuali. Su 
questo terreno la matrice potente e duratura della giurisprudenza naturale 
entra a far parte dei saperi comuni orientati all’esplorazione dei rapporti 
economici, insieme ai dettati delle legislazioni positive e ai discorsi politici 
che si ispirano ai modelli classici e umanistici. 

Dunque il primo asse su cui è costruito questo libro, la concezione del la-
voro come merce formulata dentro il contratto di impiego in quanto contrat-
to di locazione, e le sue vicissitudini (cap. 1), deve essere sostituito da un se-
condo asse, l’inglobamento della relazione salariale così concepita nel pro-
cesso di formazione dell’economia politica. Con questo spostamento abban-
dono anche il quadro europeo della giurisprudenza naturale per focalizzare 
la ricostruzione sui discorsi economici degli inglesi, affiancata da qualche 
confronto mirato con una tradizione di discorsi francesi significativamente 
diversi (Boisguilbert, Melon, Turgot). Il termine inglobamento sottolinea la 
premessa che orienta questa seconda parte (capp. 2 e 3): la concezione del 
lavoro come merce non nasce nel contesto dei discorsi sull’economia. Il 
punto non è tanto che essa nasca altrove, come ho tentato di dimostrare, dal 
momento che questa concezione potrebbe essersi formata simultaneamente 
in più di un ambito discorsivo. Il punto è invece che essa implica un grado di 
formalizzazione e di astrazione il quale fino all’inizio del Settecento non era 
disponibile nei ragionamenti economici.14 In essi, invece, più concretamente 
un’antropologia del lavoratore salariato come uomo che, per una ragione o 
un’altra, rimane incompleto comprende sia l’affidabilità del salariato nel 
rispettare i termini del suo contratto – problema per cui la legislazione civile 
prevedeva numerosi rimedi, per lo più di carattere penale – sia gli obbiettivi 
che egli si prefiggeva al di là del movente elementare della propria sussisten-
za. Questa antropologia introduce due diversi, ma connessi, tipi di ragiona-
mento, sul livello dei salari e sul funzionamento del mercato del lavoro in 
termini di offerta e domanda. 

Circa il primo, nella storiografia sul tema molto si è discusso di una pre-
sunta o reale assunzione della retribuzione come salario di sussistenza da 
parte degli scrittori di economia. La giusta constatazione che essi non par-
lavano necessariamente di sussistenza in senso fisico non basta a eliminare 
gli equivoci. Al di sopra della sopravvivenza c’è il socialmente necessario, 
il quale non è imposto per il benessere del lavoratore, ma per le esigenze 
della società. I contadini cinesi, spiegava Cantillon, possono benissimo stare 
senza camicia; per i lavoratori inglesi, spiegava Smith, sarebbe stato consi-

14. Con la parziale eccezione di Petty.
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derato indecente se non ne avessero avuto una. Ma la sussistenza rimane il 
termine di riferimento normativo. Essa ci rimanda al terzo carattere, dopo 
la precarietà della vita e l’incompletezza dell’umanità, che al salariato de-
riva dalla matrice della servitù. È un postulato del rapporto di impiego che 
al momento dello scambio il salariato non possieda beni di sussistenza o 
moneta, ma solo lavoro da vendere. È un’esigenza del mantenimento della 
struttura sociale che egli non possa, o non debba, risparmiare, in modo che 
la condizione sia costantemente trasmessa e perpetuata. Naturalmente il sa-
lariato particolarmente industrioso, sobrio e abile, che riesca ad accumulare 
abbastanza da rendersi autonomo, venditore dei beni che ha prodotto e non 
di se stesso, è una figura molto apprezzata come garanzia di una mobilità 
sociale ascendente considerata una cruciale forma di legittimazione della 
società. Essa tuttavia deve rimanere alquanto rara.

Sottolineare il significato normativo che ha la nozione di salario di sus-
sistenza tra fine Seicento e primo Settecento ci evita di cadere in un deter-
minismo grossolano, del genere: un’economia agraria, ancorché ricca, non 
poteva permettersi retribuzioni più alte. Economie di questo tipo di fatto 
potevano conoscere salari ben al di sopra della sussistenza, per quanto ne 
sappiamo oggi. Ma questo è solo parzialmente rilevante. Più importante è 
invece che gli autori, anche quando lamentavano gli alti salari, li stimassero 
in realtà più bassi di quanto non fossero. La ricostruzione delle convinzioni 
empiriche degli autori è quindi importante se si vuol attribuire un significato 
univoco ai loro ragionamenti sui livelli dei salari. Ovviamente nei dibattiti 
di allora su questo tema – dibattiti ricostruiti spesso dagli storici odierni con 
abbondanti dosi di anacronismo – le posizioni si differenziano di molto in 
termini di progettualità sociale e politica, e diventa importante capire quali 
visioni attivino le posizioni più e quelle meno favorevoli a un decente tenore 
di vita dei salariati. Ma su questo terreno è decisivo il modo in cui gli autori 
concepiscono il funzionamento del mercato del lavoro, il secondo tema spe-
cifico dei ragionamenti economici.

Esiste per questi autori un mercato del lavoro come luogo sociale dove 
si confrontano domanda e offerta in quanto premessa alla compravendita? 
E sono i prezzi di domanda e offerta che determinano le quantità scambia-
te, oppure avviene il contrario? Anche nel caso del mercato la sua esisten-
za veniva assunta, ma non particolarmente indagata; e ancora una volta un 
confronto con le teorie novecentesche aiuterà a focalizzare con maggiore 
precisione nei testi antichi il problema cruciale: esiste un mercato del lavoro, 
ossia un mercato che per il lavoro funzioni nello stesso modo in cui funzio-
nano i mercati delle merci? Se il lavoro è una merce, la risposta dovrebbe 
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essere obbligata. Come è noto, sul mercato del lavoro gli economisti del 
Novecento si sono divisi. Coloro che vedono la storia dell’economia politica 
dagli anni ’70 dell’Ottocento in poi come caratterizzata da una contrapposi-
zione tra ortodossia neoclassica ed eterodossie di diverse persuasioni (mar-
xiana, schumpeteriana, keynesiana) hanno identificato complessivamente 
queste ultime con un diverso modo di concepire la società (fatta di classi e 
non di individui), un diverso modo di pensare l’economia di mercato (intrin-
secamente monetaria, e non di baratto a cui si sovrappone per comodità la 
moneta), e infine con l’idea che la relazione salariale è un tipo di scambio 
che non può essere confuso con gli altri scambi economici: il mercato del 
lavoro non funziona come gli altri mercati delle merci.15 Per usare i termini 
che gli autori di questa storia avrebbero facilmente riconosciuto: nei mercati 
delle merci a un aumento del prezzo di domanda corrisponde un aumento 
della quantità offerta; a una diminuzione di quel prezzo consegue un calo 
dell’offerta. Invece quegli autori constatavano che per il lavoro a un aumen-
to del salario seguiva normalmente una diminuzione dell’offerta, mentre una 
contrazione del salario provocava un aumento dell’offerta.

I panflettisti sei-settecenteschi non erano economisti eterodossi; quindi 
trovavano sconcertante, e negativo, ciò che constatavano, e attribuivano que-
sto spiacevole fatto alle strane preferenze dei lavoratori salariati. Questi, a 
differenza di tutti gli altri uomini, dotati di desideri vasti, se non illimitati, 
non erano pronti a cogliere le occasioni favorevoli per esaudirli. Avevano 
desideri limitati, per lo più mangiare e bere abbondantemente, soddisfatti i 
quali preferivano semplicemente lavorare di meno; se il salario era così alto 
da poter campare con tre o quattro giorni di lavoro, non ne avrebbero lavora-
to uno di più: una morale da servi, e un comportamento economicamente ir-
razionale. Il fatto, ovviamente, era spiacevole perché voleva dire che proprio 
nei momenti di espansione economica, quando conveniva persino pagare 
salari più alti, l’offerta di lavoro diminuiva, comprimendo le possibilità. Per 
di più i lavoratori resistevano a diminuzioni del salario monetario quando i 
generi alimentari erano a minor prezzo e quindi una diminuzione del costo 
del lavoro a parità di salario reale avrebbe dato al paese un vantaggio com-
petitivo nei mercati esteri. Coloro che non condividevano questo ritratto del 

15. Ph. De Villé et M. De Vroey, Salaire et marché du travail chez Marx et Keynes: 
orthodoxie ou hétérodoxie?, «Cahiers d’économie politique», nn. 10-11 (1985), pp. 67-73. 
M. De Vroey, La théorie du salaire de Marx: une critique hétérodoxe, «Revue économique», 
XXXVI (1985), pp. 451-480, ha analizzato le difficoltà a cui va incontro Marx nel tentativo 
di costruire sulla base della nozione del lavoro come merce, che egli eredita da Ricardo, una 
teoria del mercato del lavoro come mercato diverso da quello delle merci.
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lavoratore salariato – e non ne mancavano – si trovavano nella condizione di 
chi deve argomentare contro il senso comune. 

Se la premessa che la concezione del lavoro come merce non ha origine 
nei ragionamenti diffusi sull’economia è fondata, ne seguono tre conseguen-
ze. In primo luogo, è possibile riconoscere che l’orizzonte dei ragionamenti 
orientati all’economia è un’antropologia del lavoratore salariato dentro una 
rete di relazioni economiche, sociali, e civiche la quale solo a poco a poco 
prende la forma specifica di un mercato del lavoro che può essere analizzato 
in maniera assiologicamente neutrale. In secondo luogo, il passaggio dalla 
disciplina della giurisprudenza naturale a un’economia politica non ancora 
formalizzata come disciplina non è una semplice questione di sovrapposi-
zione o confluenza di tematiche; esso è, in termini più vincolati, una conca-
tenazione in cui l’astratto rapporto contrattuale di impiego come locazione è 
un tramite insostituibile. In terzo luogo, la premessa detta anche l’inflessio-
ne della ricostruzione storiografica. Si tratta di fornire quella storia concreta 
dell’astrazione economica in cui Jean-Claude Perrot ha indicato il compito 
di una storia dei testi economici antichi, la quale per statuto si confronta 
con la logica delle situazioni, definite da problemi specifici, strumentazio-
ni intellettuali inadeguate ad essi, progetti di lavoro, risultati di operazioni 
che portano in ultima istanza all’astrazione.16 La pluralità dei percorsi in 
questa direzione impone allo storico che segue il filo di un tema specifico, 
come in questo caso, di riconoscere l’identità del problema attraverso col-
locazioni politiche, contesti, linguaggi diversi, ma anche di registrare come 
il problema si trasformi: di mantenere, insomma, la tensione tra la forza di 
una matrice intellettuale e la libertà degli esiti a cui essa ha dato luogo; e 
di riconoscere anche altre matrici che orientano in questa direzione. Nella 
storia ricostruita in questo libro si tratta soprattutto di un modello normativo 
delle relazioni sociali che non è il contratto bilaterale tra individui tipico 
della giurisprudenza naturale bensì la struttura gerarchica del rapporto tra 
gli ordini del regno e dei rapporti tra le classi – il modello usato sia da Petty 
sia da Cantillon (cap. 3). Esso orienta a un approccio teorico ai problemi 
del lavoro e del salario alternativo a quello contrattualistico; ma è, tuttavia, 
a sua volta e per diverse ragioni, fortemente condizionato sia da un’idea del 
lavoro come fenomeno opportunamente reificabile sia da una visione sto-
rica del lavoratore dipendente come intrinsecamente sottomesso. Il lettore 
giudicherà se il calcolo del valore del lavoro quale compare prima in Petty 
e poi in Cantillon si possa effettivamente spiegare al meglio come risultato 

16. J.-C. Perrot, Une histoire intellectuelle de l’économie politique, XVIIe-XVIIIe siècle, 
Paris, Éditions de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1992, pp. 59-60.
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di un’operazione di astrazione che va dal lavoratore come merce al lavoro 
come merce.

Un terzo asse del libro è dato dal problema del conflitto nei dibattiti che 
innervano la vicenda qui ricostruita (in particolare il cap. 4). Costituiva pro-
blema per gli autori della giurisprudenza naturale pensare il conflitto come 
un’interazione sociale normale della società civile, anziché come una pato-
logia minore, raramente rilevante, e facilmente risolvibile dal magistrato. 
Era difficile per loro pensare che cosa rimanesse dei moventi, delle mo-
dalità, delle conseguenze dei conflitti, una volta istituito il patto sociale. 
E questa difficoltà ha un’incidenza cospicua nel configurare i modi in cui 
vengono pensati i rapporti sociali, di ricchezza e di potere in generale, e spe-
cificamente il rapporto servo/padrone, con tutte le sue conseguenze. Qui il 
contesto è propriamente anglo-scozzese, ma comprende la presenza di Man-
deville, l’inevitabile termine di riferimento sul problema negli anni ’30-’40. 
La sequenza dettata dalle trasformazioni della giurisprudenza naturale ha 
come suo nucleo la questione della sociabilitas degli uomini nella sua varia 
relazione con il contratto, ossia la questione del fondamento, del carattere, 
dell’intensità, e dei limiti della loro capacità di vivere continuativamente e 
pacificamente in società. La socialità è pensata in primo luogo come dota-
zione minima per la vita umana associata nella condizione pre-politica; il 
problema a cui essa offre una risposta è il conflitto orizzontale, tra pari, tra 
i patriarchi nel cui dominio sono inglobati gli inferiori che ne dipendono 
(donne, figli, servi). 

Nella concezione giusnaturalistica della socialità (con la parziale ecce-
zione di Hobbes) solo questo tipo di conflitto tra uguali viene concettualiz-
zato, sia quando si deve spiegare la fondazione del governo attraverso un 
patto in cui tutti i contraenti entrano liberamente sia quando invece si deve 
far operare la capacità di cooperazione nelle società storiche e dotate di 
governo. Esso è dunque costitutivo del discorso, mentre la possibilità di un 
conflitto tra chi comanda e chi è comandato nella sfera pre-politica è del tut-
to marginale, viene raramente formulata, e, quando lo sia nella sfera privata 
della società civile, appare come un disordine ricomponibile non median-
te un libero patto, ma secondo regole di giustizia stabilite dal legislatore, 
non contrattate dagli attori. Nella misura in cui la sociabilitas si esprime 
fondamentalmente nello scambio di beni fondato sui mutui bisogni, questa 
tendenza pre-politica alla collaborazione prefigura l’economia come propria 
sfera d’elezione: una sfera intrinsecamente pacifica, a contrasto con la con-
tesa per il potere, il quale è ridotto a forma pacifica solo nella società civile 
mediante il contratto. Lo scambio di beni equivalenti viene raffigurato come 
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