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Presentazione

“C’è nella natura della Nazione qualche cosa di fluido”, scriveva Frie-
drich Meinecke nel 1907, affidando alle pagine di Weltbürgertumund Natio-
nalstaat le sue acute riflessioni su quel particolare percorso che, in un arco 
cronologico relativamente breve, aveva consentito alla Germania, sotto l’e-
gida di Bismarck, di abbandonare i lidi affascinanti ma nebulosi dell’univer-
salismo cosmopolita del Settecento illuminista, per approdare alle sponde 
dello Stato nazionale, destinato ad acquisire rapidamente una sua corposa 
concretezza, sostanziata di apparati militari, di richiami alla forza, ma anche 
di abili manovre per rimuovere ogni controllo parlamentare sul potere ese-
cutivo. Proprio a quell’opera meineckiana – in realtà tutt’altro che propen-
sa a contrapporre cosmopolitismo e sentimenti nazionali – può farsi risalire 
l’inizio di una lunga consuetudine di studi sul tema della nazione, che non 
solo non ha conosciuto soste, ma ha finito addirittura per intensificarsi, spe-
cie nell’ultimo ventennio, dopo la caduta dei regimi comunisti e il risorgere 
di spinte etniche e nazionalistiche nei paesi dell’est europeo, coinvolgendo 
in un ampio dibattito scientifico studiosi di varia estrazione (dagli storici ai 
sociologi, dai politologi ai filosofi della politica), tanto da metter capo a una 
letteratura davvero imponente.

Tuttavia, nel mare magnum di questa produzione, resa molto eterogenea 
dai differenti approcci disciplinari, se è possibile individuare un rilievo criti-
co su cui i molteplici e diversificati giudizi interpretativi risultano pressoché 
univoci, esso è sicuramente quello che, in sintonia con Meinecke, pone l’ac-
cento sul carattere “Fließendes”, cioè sfuggente, mutevole, vago e indefinito 
del contenuto semantico sotteso all’idea di nazione e, nel contempo, sottoli-
nea la forte valenza emotiva e la straordinaria carica di suggestione che que-
sto concetto ha racchiuso, e a lungo conservato, nel corso della storia, alme-
no a partire dalla grande rivoluzione francese. D’altronde, anche la nazione 
auspicata da Mazzini e tenacemente preparata, attraverso un lungo impegno 
teorico e di apostolato, non fa eccezione, perché rappresenta una delle tan-



8

te “comunità immaginate” (per recuperare la felice immagine di Benedict 
Anderson) o, se si preferisce, una “res ficta et picta”, secondo l’espressione 
di Nietzsche, che coglie molto bene la dimensione astratta, deontologica, 
dell’entità nazionale: cioè del nuovo soggetto collettivo, cui il pensiero li-
beral-democratico risorgimentale di estrazione mazziniana avrebbe affidato 
un duplice compito. Da un lato, bisognava realizzare l’indipendenza e la li-
bertà di ogni popolo, premessa indispensabile per la sua agognata sovranità; 
dall’altro lato, però, si imponeva anche l’esigenza di segnare il superamento 
di quella rigida concezione comunitaria, che nell’architettura concettuale di 
Rousseau aveva finito per non tenere nel debito conto i diritti spettanti alle 
minoranze e a ogni individuo-persona, con il risultato di innestare nel seno 
della democrazia i germi di una sua possibile e deprecabile deviazione in 
senso autoritario, e addirittura dispotico.

È chiaro: si trattava di un ruolo così rilevante e decisivo da condizionare 
il destino dell’intero vecchio continente. Infatti, da come la nazione de jure 
condendo sarebbe riuscita a prendere forma, dagli aspetti che l’avrebbero 
caratterizzata sul piano formale e, ancor più, su quello sostanziale, che com-
porta una particolare attenzione per il sistema di valori da porre alla base 
della vita sociale, dipendevano tanto la possibilità di instaurare una vera con-
vivenza democratica a livello europeo, quanto la prospettiva di un futuro non 
più funestato dallo spettro della guerra, che l’antagonismo tra gli Stati – per 
lo più monarchici, oltre tutto – rendeva sempre tragicamente incombente. 
Dunque, per poter diventare davvero il vettore della democrazia, l’idea di 
nazione, lungi dal rimanere un concetto vago, una sorta di “contenitore”, in 
balia di improvvisazioni estemporanee e arbitrarie, o una semplice, seppur 
efficace, “parola d’ordine” per stimolare volontà fattive e convogliarle verso 
la lotta per l’indipendenza di ogni singolo paese dall’oppressione straniera, 
doveva trovare il suo specifico contenuto (e non certo a imitazione del mo-
dello francese, che sotto l’afflato progressista e umanitario, continuava a ce-
lare le tendenze egemoniche e aggressive del vecchio Stato di antico regime). 
Non a caso, in proposito, Mazzini è prodigo di indicazioni e di precisazioni 
puntuali, in un costante sforzo definitorio e chiarificatore, sempre accompa-
gnato da pronte e ferme prese di posizione nei confronti di ogni avvisaglia 
di degenerazione del positivo e costruttivo esprit de nationalité, nell’egoi-
stico e distruttivo esprit de nationalisme (come ammoniva, fin dal 1836). E 
senza mai perdere di vista neppure un ulteriore traguardo, più lontano e più 
ambizioso, ma ineludibile: quello della pace tra le nazioni, tutte ugualmente 
libere, democratiche e sottratte a ogni “monarchia d’individuo o di popolo”, 
ossia a ogni forma di dominazione e di potere arbitrario.

Ecco perché per una ricerca incentrata sulla triade “nazione, democrazia 
e pace” (come suona il titolo di questo volume collettaneo, frutto di un com-
posito lavoro di gruppo, svolto presso l’Università di Pavia), per seguirne 
l’evoluzione (e l’involuzione) teorico-dottrinale, con il proposito di cogliere 
le reciproche connessioni e opposizioni verificatesi fra questi tre temi-chiave 
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non solo a livello concettuale ma anche in ambito politico-operativo nell’ar-
co cronologico, complesso e cruciale, che dal Risorgimento si protrae fino 
agli anni ’70 del Novecento o poco oltre (quando la spesa mondiale desti-
nata agli armamenti aveva raggiunto cifre strabilianti e inquietanti e la voce 
di Riccardo Bauer si alzava di tono...), mi è sembrato un passo obbligato 
prendere le mosse dal pensiero democratico dell’Ottocento. Del resto, pro-
prio in seno alla democrazia risorgimentale, sia nella declinazione romantica 
di Mazzini, sia nella versione, per molti aspetti ancora illuminista, di Carlo 
Cattaneo, distante per carattere e per mentalità dall’idealismo dell’aposto-
lo, eppure altrettanto convinto dell’apporto fondamentale, irrinunciabile, che 
proprio le nuove entità nazionali, riscattate da ogni “padronanza”, avrebbero 
saputo offrire al fine di rendere operante “il patto della pace e della fraterni-
tà” (come si legge nel “Manifesto” all’Archivio triennale, dato alle stampe 
nel gennaio del 1850), si era realizzata quella singolare e felice sintesi che 
vedeva intrecciati, in una sorta di simbolico, suggestivo trinomio, la nazione, 
la democrazia e la pace.

Così, se il saggio con cui si apre il volume recupera dagli scritti del geno-
vese le numerose tessere che consentono di ricomporre alla stregua di un va-
riegato, ma compiuto mosaico, l’immagine della nazione mazziniana, anche 
con l’intento – tutt’altro che celato – di confutare certe deformanti interpre-
tazioni storiografiche che, calcando le orme gentiliane, continuano a insistere 
nel ricondurre al mazzinianesimo i principi ispiratori dei nazionalismi im-
perialistici, il successivo contributo di Rocco D’Alfonso mette in luce come 
sia, invece, proprio l’eclissi dei valori democratici, inscindibili dalla tradi-
zione risorgimentale, a determinare uno “slittamento ideologico” del con-
cetto di nazione, che passa “da Sinistra a Destra”, segnando la nascita della 
corrente nazionalista del XX secolo, nonché dei tragici sbocchi autoritari che 
ne sarebbero derivati. Altro che continuum storico! D’Alfonso non manca di 
segnalarlo: tra l’idea di nazione, “aggressiva e bellicistica, dominata da un 
acceso furore guerresco e da un’indomita volontà di potenza”, dei Corradini 
e dei Rocco, o dei Barrès e dei Maurras, al di là delle Alpi, e le “individualità 
nazionali” (l’espressione è di Mazzini) della concezione ottocentesca, carica 
di ascendenze umanitarie e di spirito solidaristico, con il proposito di unire 
fra loro gli individui e le nazioni in un’autentica prospettiva europeista, che 
non esclude neppure l’obiettivo grandioso dell’unità di tutto il genere uma-
no, si crea un solco incolmabile, un vero e proprio aut-aut. Anzi, la rottura 
con i valori del passato non potrebbe essere più evidente e lo scenario che, 
già nel primo decennio del Novecento, fa da sfondo al secolo appena inizia-
to, ben presto si colora di tinte fosche, dense di tensioni, di velleità di con-
quiste, di scelte politiche in difesa di interessi nazionali in contrasto gli uni 
con gli altri, in un crescendo di intemperanze verbali e di inquietudini espan-
sioniste, dove suonano ormai lettera morta i reiterati richiami risorgimentali 
alla fratellanza fra i popoli e l’esplicito appello, traboccante di apprensione, 
dell’ultimo Mazzini a mettersi in mente, una volta per tutte, che “la nazio-
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ne non è un territorio da farsi più grande”, bensì “il senso di comunione che 
stringe in uno i figli di quel territorio”.

Insieme al nodo che per decenni aveva tenuto saldamente unite – almeno 
sul piano assiologico – la nazione e la democrazia, si scioglie, come neve al 
sole, anche la speranza o, meglio, l’illusione di una convivenza pacifica. I va-
lori di libertà, di uguaglianza, di giustizia, di fraternità, irrisi da Papini – e dai 
numerosi futuristi suoi sodali – alla stregua di “rimbombanti blagues della 
Rivoluzione”, cadono nel dimenticatoio. Di conseguenza, svuotato della ten-
sione etica e della carica volontaristica della tradizione romantica, il contesto 
europeo non tarda a diventare un campo di battaglia, nel quale gli Stati nazio-
nali, che avevano derivato la propria legittimazione dalle pregresse esperien-
ze monarchiche, e non dalla volontà di un popolo consapevole e responsabi-
le, continuano a riprodurre gli atteggiamenti e le modalità delle vecchie na-
zionalità sancite dai trattati di Westfalia e di Vienna, mettendo a nudo quello 
spirito conflittuale e bellicoso, che – a detta di Montesquieu – rappresentava 
un tratto intrinseco alla stessa monarchia e nel quale Kant aveva individuato 
la conseguenza, sul versante dei rapporti internazionali, di una cattiva costi-
tuzione e di una ingiusta politica interna. 

In una simile situazione potenzialmente esplosiva, non stupisce se le 
emergenti ambizioni espansioniste e colonialiste, soffiando sul fuoco di 
un orgoglio nazionale che, in termini spicci e spregiudicati, tende anzitutto 
all’affermazione militare, in grado di estendere i confini della patria e di ga-
rantire all’“Italietta” giolittiana una posizione di prestigio nel Mediterraneo e 
nel concerto dei paesi europei, finiscono per trasformare la guerra di Libia in 
un vero banco di prova della coerenza democratica e della fedeltà ai principi 
ideali del Risorgimento. Certo, il nome di Mazzini non smette di risuonare, 
ma in un coacervo di ambiguità, di fraintendimenti, di vere e proprie manipo-
lazioni. Da una parte, sulla scia del suo insegnamento non si esita a esaltare il 
valore di un patriottismo, che ormai sta assumendo il contenuto e le forme di 
un bieco imperialismo. Dall’altra parte, la lezione mazziniana viene invoca-
ta addirittura per giustificare l’invasione della Cirenaica e della Tripolitania, 
quasi il conflitto italo-turco potesse configurarsi come un’iniziativa in difesa 
delle nazionalità oppresse, sorretta quindi dai medesimi principi democrati-
ci che, alcuni decenni addietro, avevano conquistato tante forze progressiste 
alla causa della Polonia, vessata dall’autocrazia zarista e, a fine secolo, si era-
no rivelati nuovamente un energico richiamo per molti valorosi garibaldini 
accorsi sui campi di Domokos per sottrarre i territori ellenici alla dominazio-
ne ottomana: la stessa – guarda caso – che proiettava l’ombra di una politica 
repressiva e illiberale sulle coste libiche del continente africano.

È inutile negarlo: a siffatte argomentazioni, pretestuose e strumentali, ri-
corrono anche personaggi di provata fede democratica. Ne offre una con-
ferma, tristemente emblematica del clima culturale di quel periodo, torbi-
do e inquieto, la vicenda intellettuale e umana di Ernesto Teodoro Moneta 
di cui, attingendo a fonti documentarie finora scarsamente utilizzate, Alber-
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to Castelli ricostruisce l’itinerario a partire dal fattivo impegno, profuso già 
nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, per preparare le condizioni necessarie 
a un definitivo disarmo internazionale – che nel 1907 gli era valso il premio 
Nobel per la pace – fino alle prese di posizione, inattese e contraddittorie, 
assunte di fronte alle accattivanti sirene del colonialismo, al cui suono si 
infrangono tanto il rigore etico, quanto la bandiera dell’intransigenza paci-
fista. Del resto, Moneta era in buona compagnia se persino “La Ragione”, 
la testata repubblicana che nel mazzinianesimo aveva individuato la propria 
piattaforma teorica e programmatica, non trovava di meglio che riproporre – 
ovviamente in funzione filotripolina – la discussa figura di Crispi, rivalutan-
done la politica estera, “virile” e lungimirante (al di là del Mediterraneo, si 
intende!), ma dimenticando la condanna categorica espressa da Mazzini nei 
suoi confronti, allorché nel 1864 il deputato siciliano aveva voluto affidare 
alla monarchia il compito di unificare la penisola, con il risultato di ricono-
scere nella forza materiale e militare – anziché nei vincoli morali – l’elemen-
to costitutivo e aggregante della nazione.

Perché proprio a quella concezione dell’entità nazionale che, complice 
Crispi, si era progressivamente affermata anche nel nostro paese, nel tentati-
vo di emulare i successi conseguiti da Bismarck, tramite una Realpolitik, fat-
ta di potenza e di prepotenza (come l’Alsazia e la Lorena potevano testimo-
niare), andavano ricondotte le origini dell’ideologia nazionalista, così effica-
ce nel sensibilizzare un’opinione pubblica elitaria, ma capace di riscuotere 
consensi, dapprima a favore delle “gesta d’Oltremare”, cantate da D’Annun-
zio con toni esaltanti dalle colonne del “Corriere della Sera”, poi a sostegno 
dell’intervento italiano nella grande guerra. Dunque, colpiva sicuramente nel 
segno la vis polemica di Salvemini, quando, nel 1912 (il 2 novembre per l’e-
sattezza), ricorreva alle pagine dell’“Unità” per lanciare un duro j’accuse 
nei confronti di tutta quella “caterva di scimmiotti bismarckiani”, pieni di 
pretese usurpatrici, che avevano contribuito a dividere l’Europa in Stati na-
zionali, egoisti e aggressivi. Anzi, per rendere più incisivo l’attacco alla dot-
trina dei Corradini e dei Coppola, pur consapevole che “parlare di tradizione 
nazionale e di senso morale in fatto di politica estera”, in mezzo al delirio 
colonialista, avrebbe potuto sembrare un “segno di grande e compassionevo-
le ingenuità antidiluviana”, Salvemini ci teneva a ricordare che “nella patria 
di Mazzini, di Garibaldi e di Cavour” continuavano a trovare posto anche i 
“vecchi e arretrati credenti in un diritto uguale per tutte le genti umane”: pro-
prio quel diritto che i nazionalisti avevano espulso dal loro modo di concepi-
re i rapporti internazionali. 

Consonanti con la denuncia salveminiana, e talora ancor più pregnanti 
nel mettere in evidenza la profonda scissione che aveva spezzato il nesso tra 
causa democratica e causa nazionale, tipico della concezione ottocentesca, 
lasciando l’intero continente europeo sotto la minaccia continua di un con-
flitto armato, si rivelano anche certe considerazioni addotte da “Coenobium” 
a sostegno della propria fervida battaglia pacifista. Le recupera Claudio Giu-
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lio Anta nel suo saggio, frutto di una rilettura attenta e proficua degli articoli 
della “rivista di liberi studi” (come si qualificava nel sottotitolo), fondata a 
Lugano sul finire del 1906 da Enrico Bignami, un eclettico democratico che, 
approdato alle file socialiste all’indomani dell’infelice epilogo di Mentana, 
vi aveva portato il robusto afflato etico e umanitario della primitiva forma-
zione mazziniana. Naturalmente, l’opzione socialista, ormai di lunga data, 
aveva affievolito da tempo l’interesse per la questione nazionale, orientando 
l’attenzione di Bignami verso le problematiche legate al mondo del lavoro e 
alla loro dimensione eminentemente internazionalista.

Eppure, di fronte alla guerra che incombe, nella ricerca di risposte plausi-
bili agli interrogativi sulle ragioni di un assurdo, terribile conflitto e su come 
porvi rimedio, anche al vecchio direttore della “Plebe” e ai suoi collabora-
tori non sfugge l’importanza di riflettere su quell’intreccio teorico-politico, 
che chiama in causa la nazione, la democrazia e la pace. Oltre tutto, l’o-
riginaria componente volontaristica di estrazione risorgimentale non aveva 
mai consentito a Bignami di indulgere agli stereotipi del determinismo né di 
condividere il convincimento marxiano che “con l’antagonismo delle classi 
all’interno delle nazioni” sarebbe scomparsa anche “la reciproca ostilità fra 
le nazioni” (secondo il noto assunto del Manifesto). Così, lungi dall’esaurirsi 
nel sostenere le tesi di un neutralismo antimilitarista, funzionale agli interes-
si del proletariato, secondo quell’interpretazione di schietta marca socialista 
che concepisce la guerra come la conseguenza più drammatica della com-
petizione mondiale, provocata dall’imperialismo capitalistico, il pacifismo 
propugnato dalla rivista luganese si arricchisce di ulteriori, solidi contenuti. 

Infatti, nella disamina delle cause dell’evento bellico, la riflessione coe-
nobiana finisce per riallacciarsi, in una linea di ideale continuità, a quei prin-
cipi del Risorgimento, scherniti e derisi dall’aberrante propaganda naziona-
lista, giungendo a riconoscere l’importanza del ruolo insostituibile, che il 
pensiero democratico aveva attribuito alla nazione come primo, necessario 
traguardo nel cammino verso “fini che [...] trascendono” la nazione stessa, 
per guardare – in chiave squisitamente pacifista – alla prospettiva della “Fe-
derazione europea” o dell’“umanità tutta intera”. E simili auspici, formulati 
in questi precisi termini da Angelo Crespi, non sarebbero rimasti inascoltati. 
Tutt’altro; perché proprio Bignami avrebbe cercato di realizzarli, nel solco di 
una mai smentita lezione mazziniana, operando concretamente per dar vita 
alla “Lega dei paesi neutrali”, concepita – a suo dire – come il “prezioso nu-
cleo” iniziale di una futura Europa unita e pacifica e di una successiva orga-
nizzazione mondiale, nel segno “della giustizia e della solidarietà”. 

Insomma, nel momento in cui alle tendenze guerresche e prevaricatrici, 
profondamente radicate nella natura degli Stati nazionali sovrani, si unisce 
la conflittualità innescata dalle spinte colonialiste e dalla competizione sul 
terreno economico per la conquista dei mercati, e la corsa alle armi subisce 
un’accelerazione improvvisa, tanto da scatenare una conflagrazione di pro-
porzioni inaudite, anche il pacifismo diventa sempre meno astratto e più co-
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struttivo, nello sforzo per trovare strumenti idonei a garantire la pace (e non 
una semplice tregua). In quest’ottica, non solo comincia a prender corpo una 
significativa convergenza tra pacifismo e federalismo, ma trovano spazio sia 
la proposta coenobiana di un arbitrato internazionale, cui deferire le contro-
versie tra gli Stati, sia – sul finire della grande guerra – l’iniziativa di Wilson 
di dare vita alla Società delle Nazioni. 

È il saggio di Enrica Costa Bona a ripercorre la vicenda della creatura 
wilsoniana, con un approccio tipico della storia delle relazioni internaziona-
li, ma con un duplice intento: da un lato, di sottoporre a verifica il carattere 
democratico, proclamato e ribadito con enfasi nelle dichiarazioni ufficiali 
dell’organismo ginevrino, dall’altro, di accertare l’adeguatezza delle scelte 
attuate e dei mezzi predisposti per creare le premesse indispensabili a scon-
giurare il ripetersi di altre conflagrazioni, che le innovazioni scientifiche e 
tecnologiche applicate agli armamenti avrebbero reso sempre più devastanti.

Naturalmente, i due quesiti – Democrazia? Pace? – posti da Enrica Costa 
Bona nel titolo del suo saggio, trovano una risposta esauriente che, ancora 
una volta, instaura un rapporto di stretta dipendenza tra i due termini, ma non 
trascura neppure la realtà (e la responsabilità) delle nazioni coinvolte in quel 
generoso disegno di pace, tristemente fallito. In effetti, l’impegno profuso da 
Wilson attraverso la Società delle Nazioni avrebbe conseguito l’apprezza-
bile risultato di suscitare un generale sentimento di riprovazione e di rifiuto 
morale nei confronti di ogni forma di colonialismo imperialista, ma non si 
sarebbe dimostrato altrettanto capace nell’assolvere il compito di impedire il 
ripetersi di un secondo conflitto mondiale. E la causa di un simile insuccesso 
non lo si può imputare solo a una serie di carenze (dalla mancata imposizione 
del disarmo alla scarsa efficacia di un arbitrato non obbligatorio, fino alla di-
mensione non universale dell’organizzazione e al mantenimento del concet-
to di “guerra lecita”), ma va ricercata anche (e soprattutto) nel carattere non 
sufficientemente democratico della stessa struttura societaria. Per esempio, il 
diritto di tutte le nazioni, grandi e piccole, a far parte dell’istituzione in posi-
zione paritetica era stato proclamato in linea di principio, ma all’atto pratico 
le super-potenze (quelle vincitrici, e quelle anglosassoni in particolare) ave-
vano continuato a conservare una posizione preponderante, tanto che, fin dal 
1919, al Bureau International de la Paix era parso opportuno segnalare che 
“la Democrazia, seppur vittoriosa sull’imperialismo”, non aveva ancora otte-
nuto dalla lega internazionale voluta dal presidente americano “le soddisfa-
zioni che le [erano] dovute, e neppure quelle che le [erano state] promesse”.

Ma non basta. A rendere esplosivo il nodo tra la scarsa democraticità in-
terna all’organismo ginevrino e la corsa agli armamenti vi era dell’altro, per-
ché le nazioni confluite nella società wilsoniana, tutte così diverse, addirittu-
ra antitetiche, rispetto al modello mazziniano, non avevano le carte in regola 
per poter diventare garanti della sicurezza e della pace. Le critiche di Einau-
di, di Agnelli e Cabiati, ma anche quelle di Ugo Guido Mondolfo (che Enrica 
Costa Bona opportunamente ricorda) avevano colto nel segno, ponendo sim-



14

bolicamente il dito in due piaghe distinte, ma complementari. Da una parte si 
erano fatte premura di denunciare i pericoli insiti nella sovranità assoluta di 
ogni Stato, che il Covenant aveva voluto salvaguardare, senza rendersi con-
to che proprio lì si annidava il germe della politica di potenza e della logica 
egoistica e guerresca che le era congeniale. Dall’altra parte, però, avevano 
richiamato l’attenzione altresì sul vincolo che il progetto di Wilson instau-
rava tra gli Stati nazionali: un semplice patto di stampo confederale, debole 
e inadeguato, in grado di unire, ma non di “associare” (secondo il giudizio 
sul confederalismo, affidato da Mazzini alle Note autobiografiche, e troppo 
spesso misconosciuto in sede storiografica). Invece, per poter realizzare la 
coesione di volontà e l’idem sentire, essenziali a eliminare definitivamente 
l’uso perverso delle armi, si sarebbe reso necessario quel più saldo e intimo 
legame di tipo federale tra tutte le nazioni del continente, che reclama da 
ogni Stato-membro la rinuncia a una porzione della propria sovranità a favo-
re di un ente sovranazionale, chiamato a “comporre i conflitti di interesse al 
di fuori della diplomazia e della guerra” (per recuperare l’eloquente espres-
sione di Lord Lothian, che risale alla metà degli anni ’30, quando la rimilita-
rizzazione tedesca, la coscrizione obbligatoria decretata da Hitler e le ambi-
zioni imperiali dell’Italia mussoliniana stavano compromettendo l’equilibrio 
europeo e la sicurezza collettiva, segnando il definitivo declino della Società 
delle Nazioni).

La fine del secondo conflitto mondiale, con le catastrofi di Hiroshima e 
Nagasaki, era destinata ad aprire nuovi scenari, sui quali la spada di Damo-
cle di una guerra nucleare proiettava un’ombra incombente e minacciosa. 
Ormai, era chiaro da molto tempo che il presidente Wilson non era riuscito 
a diventare quel “Mazzini del secolo XX”, ma “più potente e più fortunato”, 
auspicato da Salvemini alla fine del 1916, allorché le iniziative diplomati-
che d’oltre Atlantico per ripristinare la pace nel vecchio continente avevano 
lasciato sperare che gli Stati Uniti d’Europa non costituissero più un tra-
guardo troppo lontano. Parallelamente alla crisi della società ginevrina, che 
aveva voluto conservare una trasparente dimensione “nazionalitaria”, quasi 
a rimarcare una sorta di continuazione-evoluzione rispetto alla tradizione 
risorgimentale, anche il principio di nazionalità, considerato come il passo 
preliminare, l’incipit del processo di costruzione dello Stato, era andato per-
dendo progressivamente la sua funzione politica. Anzi, il grande equivoco, 
carico di conseguenze nefaste, generato dalla confusione tra l’idea ottocen-
tesca di nazione, dalla forte valenza etico-sociale, e la realtà effettuale dello 
Stato, organo per sua natura deputato a esercitare il potere e la coercizione, 
contribuiva a giustificare i toni liquidatori di chi non esitava a sostenere che 
l’epoca delle nazioni fosse definitivamente tramontata per cedere il posto 
a un’era nuova, che avrebbe visto l’unificazione – federalista e pluralista – 
del mondo come approdo di un processo di cooperazione/integrazione fra i 
popoli e, al tempo stesso, come soluzione al problema di costruire una pace 
sicura e duratura.
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In questo clima, dove “la scoperta della bomba atomica” si rivelava “un 
energico invito a riflettere” (per dirla con Jacques Maritain) e la fiducia 
nell’Organizzazione delle Nazioni Unite sembrava stentare a metter radi-
ci, forse nel timore potesse ripetersi un’altra esperienza deludente, simile a 
quella della società wilsoniana, si sviluppa un interessante dibattito sul go-
verno mondiale, che Paolo Pissavino rivisita con una scrupolosa analisi criti-
co-interpretativa, tanto da offrire un contributo originale alla ricerca. Infatti, 
il saggio dedicato a “L’utopia di un mondo in pace”, non si limita a recupe-
rare da un immeritato oblio il disegno delineato da Ernst Jünger nello scritto 
dall’icastico titolo Der Friede, che risale al 1945; le proposte avanzate da 
Maritain in Man and the State, posteriore di pochi anni, e il pressoché coevo 
Preliminary Draft of a World Constitution, elaborato dal cosiddetto “grup-
po di Chicago”, con l’apporto rilevante di quel Giuseppe Antonio Borgese, 
che – credo valga la pena di ricordarlo – già nel 1939 troviamo attivo mili-
tante in seno alla “Mazzini Society”, al fianco di Salvemini, di Max Ascoli, 
di Tarchiani, di Garosci, di Venturi: tutti nomi che evocano una stagione di 
impegno antifascista, coraggioso e intransigente, sulla quale l’onda lunga del 
Risorgimento aveva continuato a lasciare il suo inconfondibile segno.

Piuttosto, se un merito va riconosciuto a Pissavino, è certamente quello 
di riuscire a far emergere dalle sue dense pagine la nuova valenza che i con-
cetti di popolo, di nazione, di democrazia, di diritti umani avevano finito per 
assumere sotto lo stimolo degli avvenimenti del Novecento (basti pensare 
ai due grandi conflitti, ai totalitarismi, alla guerra fredda...) e della necessi-
tà improcrastinabile di trovare un ordine internazionale finalmente stabile 
per l’umanità, sospinta verso la globalizzazione dai progressi della tecnica 
e delle comunicazioni, e da un’economia di ampiezza sempre più planeta-
ria. È vero, i progetti di governo mondiale presi in considerazione sembrano 
reiterare quella “ricerca de optimo reipublicae statu, che ha contraddistinto 
la storia bimillenaria dell’indagine filosofica sulla politica”, come Pissavi-
no non manca di rilevare. Eppure, a ben guardare, nonostante la sottile vena 
utopistica che li solca, pur nella diversità dei contenuti e delle soluzioni pro-
spettate per superare “il mito” dello Stato nazionale sovrano, “idolo immon-
do” (secondo il severo giudizio einaudiano) e causa causarum di una conflit-
tualità permanente, questi suggestivi testi – americani e europei in analoga 
misura – si segnalano proprio per la consapevolezza, realistica e concreta, 
che alla vastità sul piano geografico-spaziale della trasformazione auspicata, 
dovesse corrispondere un cambiamento altrettanto radicale, in grado di inci-
dere in profondità, cioè sulle “strutture interne della moralità e della socialità 
dell’uomo”.

Lo precisava in questi termini espliciti Jacques Maritain, facendosi porta-
voce anche dell’istanza, già avanzata dal gruppo di Chicago (col quale aveva 
collaborato), di dare nuovo vigore e una indiscussa centralità al valore della 
giustizia, che il Committee to Frame a World Constitution d’oltre Atlantico 
aveva indicato come la premessa della pace e nel contempo la conditio sine 
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qua non perché la democrazia non si esaurisse in una dimensione formale e 
procedurale – di cui le “crisi del sistema parlamentare” e “le derive perso-
nalistiche e leaderistiche” (come venivano definite) dimostravano i limiti in-
trinseci – ma individuasse il proprio obiettivo nel modificare in meglio il mo-
dus vivendi dell’intera umanità, cominciando a rendere operante il principio 
dell’uguaglianza, attraverso il perseguimento dell’equità sociale, economica 
e razziale. Dunque, nell’itinerario che avrebbe dovuto condurre alla pacifica-
zione mondiale, frutto maturo di un nuovo assetto di interazione e collabora-
zione fra i popoli, non solo si rendeva indispensabile un sistema democratico 
ricco di contenuti sociali, ma si imponeva, con analoga rilevanza, un cambia-
mento antropologico così radicale da riuscire a trasformare la convivenza in 
un autentico “vivere insieme [e] soffrire insieme” (il corsivo è di Maritain), 
così da perseguire il “bene comune” all’interno di “corpi politici” sempre 
più ampi, fino a pervenire dalle nazioni a un ordinamento politico pluralista 
esteso all’intero pianeta.

Se Maritain come elemento aggregante e fondante dell’unificazione mon-
diale invocava uno spirito solidaristico tanto intenso e robusto da sopportare 
le sofferenze che la stessa solidarietà richiede, fino al limite dell’“eroismo 
morale”, Jünger non era certo da meno nell’esigere un ruolo attivo da parte 
di ogni individuo-persona nel difficile compito di costruire un futuro libero 
dall’incubo di un altro spaventoso conflitto armato. “La vera pace – scrive-
va infatti con parole che non lasciano adito a facili illusioni – presuppone un 
coraggio superiore a quello necessario per la guerra; è una manifestazione di 
travaglio spirituale, di forza spirituale. Verrà conquistata quando saremo ca-
paci di estinguere il rosso fuoco che arde in noi stessi e sapremo affrancarci 
dall’odio e dalle sue scissioni”, perché uno status di definitiva pacificazione 
“esterna”, globale e permanente, lo si sarebbe raggiunto solo come risultante 
di una sommatoria di pacificazioni “interne”: alla coscienza di ogni singolo 
individuo, anzitutto, quindi in seno alle tante “patrie” particolari, destinate 
a confluire in una “unità politico-territoriale, nel rispetto delle diversità sto-
riche” di ciascuna nazione e persino di molte regioni, come l’Alsazia – se-
condo il calzante esempio di Jünger – che, vittima della competitività tra gli 
Stati nazionali sovrani, nel nuovo ordine mondiale avrebbe visto restituita ai 
suoi abitanti la facoltà di vivere come tedeschi o come francesi, senza essere 
costretti “a diventare o l’uno o l’altro”.

Naturalmente, Paolo Pissavino entra anche nel merito degli aspetti poli-
tico-istituzionali e delle modalità di organizzazione del potere, non sempre 
sovrapponibili, previste nei diversi progetti di unificazione del mondo. Tutta-
via, se ho preferito soffermarmi sulla marcata dimensione etica o “spirituale” 
(come Jünger preferiva qualificarla) di tali proposte, una ragione c’è. Infatti, 
nell’appello di Maritain a una moralità tanto elevata da potersi configurare 
addirittura come “una specie di eroismo morale”, o nell’invito di Jünger a 
“dissol[vere] gli schemi dell’odio” (per ricorrere alle pregnanti espressio-
ni ricavate dai loro scritti), non è possibile non scorgere quella medesima 
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componente metapolitica, che non solo rimane il tratto caratterizzante più 
originale della strategia di rinnovamento delineata da Mazzini un secolo pri-
ma, ma rappresenta anche il punto di forza della sua concezione assiologica 
della democrazia, o piuttosto, del processo di democratizzazione auspicato: 
un cammino lento, faticoso, un vero e proprio work in progress, chiamato a 
coinvolgere “dal basso” ogni individuo-cittadino, a renderlo migliore, consa-
pevole di tutta una serie di doveri (nei confronti della famiglia, della patria, 
dell’umanità...), necessari a instaurare “una cooperazione fraterna verso un 
intento comune” (lo si legge nelle intense pagine dei Doveri dell’uomo) e a 
porre in essere un nuovo modo di stare insieme, cioè un più alto sistema di 
vita civile, plasmato dalla solidarietà e dalla concordia fra gli individui, fra i 
popoli, fra le nazioni. 

Semmai, appare significativo il fatto che un richiamo così perentorio e in-
sistito a legare a rigorosi presupposti morali l’impegnativo compito di riorga-
nizzare politicamente un mondo sconvolto dalle sciagure della guerra e dalle 
esperienze terribili dei fascismi e dei totalitarismi provenga anche da settori 
dell’intelligencija europea e americana, estranei alla tradizione risorgimenta-
le (sebbene – almeno per Maritain – non possa escludersi una certa influen-
za, mutuata magari attraverso la frequentazione con Borgese e Max Ascoli, 
appartenenti alla “Mazzini Society”, entrambi menzionati in Man and the 
State). Comunque, se in siffatti approdi della riflessione politica post-bellica 
l’attenzione per il tema della nazione sembra passare in secondo piano, o 
concentrarsi in toto sul rifiuto, categorico e motivato, per lo Stato nazionale 
sovrano e la Machtpolitik che inevitabilmente lo contraddistingue, più assil-
lante diventa, invece, la preoccupazione di declinare in funzione della pace i 
requisiti sostanziali di una democrazia che – secondo la felice metafora mari-
tainiana – portava “in una fragile navicella la speranza terrena dell’umanità”, 
se non addirittura la sua “speranza biologica”.

Proprio di tale fragilità la dittatura mussoliniana aveva rappresentato, nel 
nostro paese, il risultato più clamoroso (e più doloroso). Ecco perché l’in-
gente lavoro di ricostruzione da compiere dopo la liberazione doveva in-
dirizzarsi verso incisivi interventi di democratizzazione da condursi su un 
duplice versante: da un lato, quello dell’apparato statale per consolidare gli 
istituti fondamentali della liberal-democrazia, rivelatisi vulnerabili e ineffi-
caci a contrastare l’avanzata fascista; dall’altro lato, quello della società, per 
rendere operante il principio dell’uguaglianza giuridica di tutti gli individui e 
di tutti i popoli (e garantirlo con strumenti ad hoc), ma altresì per diffondere, 
mediante un intenso impegno educativo, quei “buoni costumi”, che nell’in-
troduzione a La démocratie en Amérique, già Tocqueville aveva riconosciuto 
essenziali per poter “stabilire il regno della libertà”. Per di più, affrontare e 
cercar di risolvere i problemi di una crescita democratica, ancora stentata e 
insufficiente tanto a livello nazionale quanto sul piano internazionale, avreb-
be significato anche offrire un contributo operoso e concreto per porre fine 
alla guerra: un vero dramma, anzi, una “pazzia bestialissima”, come l’aveva 
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qualificata Leonardo da Vinci, già secoli prima che le armi nucleari, batterio-
logiche e chimiche la rendessero una minaccia di portata catastrofica e deva-
stante per il pianeta Terra e per l’intero genere umano.

Riccardo Bauer ne era fermamente convinto (e la citazione leonardesca 
non a caso l’ho ricavata da un suo scritto, che risale al 1973). “Nella demo-
crazia la pace”, suonava, infatti, il titolo, scarno ma penetrante, che aveva 
voluto dare a un articolo di fondo, apparso sul “Corriere d’Informazione” 
(così si chiamava allora il quotidiano milanese di via Solferino, diretto da 
Mario Borsa), il 25 marzo 1946, cioè quasi due mesi prima che a Parigi si 
aprisse la conferenza per la pace (ma venti giorni dopo che il famoso discor-
so di Churchill a Fulton aveva dato il segnale d’inizio della guerra fredda...). 
A riproporre “l’esempio” della “fortissima dedizione” di Bauer per costruire 
“la pace in un sistema di democrazia diffusa” è Arturo Colombo, che a que-
sta singolare figura di democratico tutto d’un pezzo, di intransigente oppo-
sitore del regime, di infaticabile organizzatore di cultura, nonché di coerente 
“educatore civile” (secondo la definizione di Norberto Bobbio) ha dedicato 
numerose ricerche, accurate e profonde. Tuttavia, il saggio di Colombo, che 
chiude il volume, non rappresenta solo un ulteriore, prezioso approfondi-
mento del credo baueriano, ma costituisce anche la logica conclusione, qua-
si il coronamento del dibattito a più voci sui reciproci rapporti tra nazione, 
democrazia e pace, cui questo volume ha inteso dar vita, soffermandosi su 
figure e momenti particolarmente rilevanti del percorso politico-ideologico 
europeo dagli anni ’30 dell’Ottocento (quando Mazzini fondava la “Giovi-
ne Italia”, ma senza “arretr[are] davanti al sogno” dell’unità “materiale” del 
vecchio continente – come dichiarava in Fede e Avvenire), fino al lungo e 
difficile secondo dopoguerra. 

Certo, nella riflessione teorica e nell’impegno operativo, profuso da Bauer 
ai vertici della Società Umanitaria, o in seno alla “Lega Internazionale per i 
Diritti dell’Uomo”, o come delegato della “Società per la Pace e la Giusti-
zia Internazionale”, il problema di coniugare l’auspicato rinnovamento de-
mocratico, capace di penetrare “nel costume e negli animi” dei cittadini, per 
poter dar vita a una più elevata “socialità”, alla prospettiva pacifista viene 
ad assumere una posizione centrale e privilegiata. Eppure, se il tema della 
nazione risulta “meno indagato e approfondito” (è Colombo a rilevarlo), la 
dimensione nazionale della vita democratica continua a rimanere un obietti-
vo da perseguire e una conquista da salvaguardare e rafforzare per riuscire a 
fondare su solidi criteri di giustizia l’assetto dei rapporti tra gli Stati. Bauer 
lo sosteneva, con piglio risoluto, nell’agosto del 1946, all’indomani della 
Conferenza di Parigi, che aveva accordato alle potenze maggiori una sorta di 
leadership nel dettare le condizione della pace. Invece, – ne era persuaso – 
solo riconoscendo l’uguaglianza e la pari dignità di “grandi e piccole nazio-
ni” (questo il titolo esatto del suo intervento) sarebbe stato possibile estirpare 
il malefico “principio della forza come regolatrice” delle relazioni tra paese 
e paese, vero responsabile di tutte le aberrazioni nazionaliste e imperialiste, 
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e instaurare, finalmente, un nuovo ordine internazionale, attraverso quel “co-
stante sforzo di umana collaborazione, che si chiama democrazia” (le cita-
zioni, naturalmente, sono tutte di Bauer).

Del resto, per chi guardava alla riflessione ottocentesca come al cantiere 
in cui erano state poste le basi del processo di maturazione democratica della 
penisola e del suo inserimento nel più vasto contesto europeo, tanto da rite-
nere che il secolo XIX aveva rappresentato “la primavera liberale”, mentre il 
secolo successivo, “lungi dal costituire l’estate della libertà, l’era della messe 
matura ed opulenta, [aveva] segnato l’inizio di una rapida involuzione, [ave-
va] visto appassire ogni promettente frutto” (lo si legge in uno scritto baue-
riano, apparso sulla rivista “Occidente” nel 1955, che Arturo Colombo non 
manca di ricordare) era ovvio ricollegarsi con il pensiero e con l’azione – non 
a caso sempre mazzinianamente uniti – al filo rosso della più solida cultura 
risorgimentale e post risorgimentale, che i nazionalismi, i fascismi, i totalita-
rismi e la guerra avevano spezzato. Perché su quella tradizione, sui suoi valo-
ri fondanti e sulle sue istanze repubblicane, che tradotte in pratica avrebbero 
comportato la “possibilità di inizio di uno sforzo collettivo diretto a realiz-
zare una più perfetta giustizia sociale” (come Bauer sosteneva dalle pagine 
di “Realtà Politica”, nel marzo del 1946, nel clima preparatorio del referen-
dum istituzionale), bisognava ricostruire l’edificio di una convivenza civile, 
nazionale e mondiale, che sapesse resistere a ogni pretesa autocratica. Un 
obiettivo e un impegno validi ancora oggi per non ripetere le esperienze tra-
giche del passato e garantire all’umanità un futuro di democrazia e di pace.

Università di Pavia, marzo 2012    Giovanna Angelini
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