
CRISALIDI
Crisalidi nasce come un lavoro di ricerca intorno al movimento

delle donne di inizio Novecento. Si avvale della lente offerta dalla
documentazione privata - lettere, carteggi - e si orienta quindi, fin
dall’inizio, alla ricostruzione delle trame affettive e di relazione tra
donne. Tra soggettività e politica, il libro offre una lettura comple-
tamente inedita di un settore poco studiato dell’emancipazionismo
italiano.

Le fonti del tutto nuove e il loro uso, finalizzato alla storia politi-
ca e sociale, permettono infatti la ricostruzione di una struttura di
rapporti che supera i confini consueti e noti, per rivelare una trama
fitta di progetti e pensieri.

Si tratta di un settore che può essere definito liberale, sia in ra-
gione del contesto sociale di provenienza delle sue esponenti - ari-
stocratico e alto-borghese - sia e soprattutto sulla base dei proget-
ti politici e delle soluzioni teoriche proposte alla questione femmi-
nile e, più in generale, ai problemi dell’Italia del primo Novecento.

Il periodo sfocia direttamente nel primo conflitto mondiale e il li-
bro affronta il problema teorico del rapporto tra donne e guerra.
Crisalidi si chiude, infatti, con la descrizione di un consenso alla
guerra meditato e incerto, a cui si affianca e si interseca un oriz-
zonte pacifista con radici profonde.

Il libro, segnato da problemi di metodologia storica, cerca una
lettura onesta ed esplicita in merito a questioni e domande che
hanno attraversato la storiografia per oltre un ventennio e si pone
nell’ottica di ricostruire una partecipazione collettiva di tutte le
donne - indipendentemente dalla loro provenienza - alla società
italiana del primo Novecento.

Claudia Gori è dottore di ricerca in Storia e Civiltà, presso l’Isti-
tuto Universitario Europeo di Firenze. I suoi lavori si sono concen-
trati sulla storia di genere nell’Italia contemporanea e su quella dei
sentimenti e delle emozioni. Ha scritto vari articoli sull’argomento,
fra cui: Laura Orvieto: un’intellettuale del Novecento; «Genesis»,
2004, III; Oltre domani: Futuro; Progresso e divino nell’emancipa-
zionismo italiano tra Otto e Novecento; «Storia delle donne», 2005;
La costruzione della sincerità tra dimensione personale e sfera po-
litica; «Le Dossiers du Grhil» [en ligne], 2009-02; Sentimenti.Quat-
tro carteggi d’amore, nell’Italia dell’Otto e del Novecento; in «Sno-
di. Pubblici e privati nella storia contemporanea», 2009/10, 4.
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Studi e ricerche storiche
Collana fondata da Marino Berengo e Franco Della Peruta
diretta da Giuseppe Berta, Carlo Capra, Giorgio Chittolini e Franco Della Peruta

Come dichiara nel suo titolo, la Collana è aperta alla “ricerca storica” nella varietà e ricchez-
za dei suoi temi: politici, culturali, religiosi, economici e sociali; e spazia nel lungo arco dei
secoli dalle origini dell’età moderna ai nostri giorni.
La Collana non si propone di riesumare “classici” della storiografia, o di tradurre opere stra-
niere; suo specifico intento è raccogliere le nuove voci della cultura storica italiana. Contribu-
ti originali, dunque; in prevalenza dovuti a giovani studiosi, di vario orientamento e prove-
nienza. La forma del saggio critico non andrà a detrimento di un sempre necessario corredo di
riferimenti, di note e di appendici; ma eviterà anche che il testo sia appesantito da apparati
eruditi. Un impianto, dunque, agile ed essenziale che entra nel vivo del lavoro storiografico in
atto nel nostro paese.
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Introduzione

1. Studiando la storia del movimento politico delle donne, cercavo in mo-
do particolare documenti privati, ai quali poter affidare la ricostruzione
delle vite delle protagoniste, le motivazioni delle loro scelte politiche, i
molti perché di proposte e battaglie. Le mie esperienze di ricerca erano
iniziate, quasi per caso, nel settore mazziniano del movimento, ormai a
inizio secolo orientato sulla destra dello schieramento politico del paese;
in particolare, la mia attenzione si era fermata sulla guerra e sul fenomeno
dell’interventismo femminile, che rimaneva un terreno ampiamente ine-
splorato, mentre lo schieramento di alcune italiane per l’intervento, così
come quello di molte donne degli altri paesi, rendeva più che mai proble-
matica la spiegazione di una presunta inconciliabilità tra donne e guerra.

Ma quale era stato, in una scala più ampia, l’atteggiamento delle intel-
lettuali italiane di fronte alla guerra? L’interventismo femminile, fenome-
no piuttosto evidente, aveva raccolto una maggioranza di consensi tra le
donne colte? E soprattutto per quale motivo, su quali basi il consenso – se
vero consenso c’era stato – si era venuto costruendo?

Tra le carte dei fondi privati di famiglie, all’archivio contemporaneo del
Gabinetto Vieusseux di Firenze, ero riuscita a rintracciare i nomi di alcune
politiche e, attraverso queste, a riconoscere un filo rosso di collegamenti,
che ridisegnava la mappa di un ambiente aristocratico con una lente diver-
sa, quella delle donne e della politica. Si trattava di esponenti del “Consi-
glio Nazionale delle Donne Italiane”, associazione nota e poco studiata
nel panorama del movimento politico delle donne d’inizio secolo1. Le let-

1. Riferimenti generali ai caratteri e alla storia dell’associazione sono contenuti in: T.
Sandeschi Scelba, Il femminismo in Italia negli ultimi cento anni, in L’emancipazione fem-
minile in Italia. Un secolo di discussioni 1861-1961, La Nuova Italia, Firenze 1963, pp.
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tere erano numerose e trattavano argomenti importanti che si proponevano
e si ripetevano nel corso degli anni, i temi centrali discussi anche in altri
settori del movimento, i progetti e le battaglie delle donne. La rete di re-
lazione parentale ed amicale nascondeva, quindi, qualcos’altro, una co-
scienza diffusa, un interesse e un’attenzione delle donne per le donne che
valeva la pena di essere riscoperto. D’altra parte, proprio il contrasto tra
la tipologia documentaria (archivi di famiglia) e le possibilità offerte alla
ricerca (ricostruzione di relazioni politiche tra donne) si rendeva interes-
sante, sollecitando domande sulla trasmissione delle idee e sulla modalità
di costruzione della “tradizione”, delle “tradizioni” nel corso degli anni,
per la storia. 

Il centro geografico veniva ad essere Firenze, attiva a inizio secolo in-
torno alle “riviste” e contrassegnata da una società colta di dimensioni na-
zionali, ricca di relazioni in Italia e all’estero, cosmopolita quindi, dotata
di mezzi e, allo stesso tempo, isola a se stante rispetto a tanti altri settori
della società e della cultura italiana.

Dietro “Il Marzocco”, la rivista di Angiolo e Adolfo Orvieto, esisteva il
mondo relazionale, affettivo e politico di Laura Cantoni, moglie di Angio-
lo, giornalista e scrittrice, personaggio di spicco del Consiglio Nazionale,
si intravedevano i suoi progetti che andavano al di là dei confini angusti
nei quali i pochi studi esistenti li hanno fino a questo momento collocati.
In un contesto solo apparentemente moderato si scopriva quindi un impe-
gno di lunga durata, battaglie importanti e le possibilità di uno, di più col-
legamenti oltre i confini della città, con Roma, Milano e, forse, Venezia.
Accanto a lei, Amelia Rosselli, Elena French Cini, Lina Schwartz, Lina
Trigona, Emilia, Anna e Rosa Errera, Angelica Rasponi, Nerina Gigliucci,
Maria Pasolini, Cora di Brazzà, Adele Del Bono esprimevano un mondo
complesso e un continuo tentativo di mediazione tra la politica delle don-
ne e le esigenze familiari e sociali dell’ambiente al quale appartenevano2.

Le lettere, in questo modo, si rivelavano una fonte preziosa per la storia
politica, permettendo uno scavo a monte, nel tentativo di cogliere le moti-
vazioni e i costi personali delle scelte e delle soluzioni adottate. Emerge-
vano i contorni di un “femminismo di destra”, terreno politico particolar-

333-345; F. Pieroni Bortolotti, Socialismo e questione femminile 1892-1922, Mazzotta, Mi-
lano 1974; A. Buttafuoco, Cronache femminili. Temi e momenti della stampa emancipazio-
nista dall’Unità al fascismo, Siena 1988; F. Taricone, L’associazionismo femminile in ita-
lia dall’Unità al fascismo, Unicopli, Milano 1996.

2. Tra i documenti conservati all’Archivio contemporaneo Bonsanti del Gabinetto
Vieusseux di Firenze, per questo lavoro sono stati utilizzati i fondi Orvieto, Angelica Paso-
lini Dall’Onda, Bona Gigliucci, Viviani della Robbia.
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mente complesso, nel momento in cui – come vedremo – tentava di conci-
liare una prospettiva emancipazionista (delle donne e per le donne) con
idee conservatrici in merito ai rapporti sociali e allo schema della società
nel suo complesso. 

2. L’uso delle fonti private nella storia del movimento politico delle donne
data dalla seconda metà degli anni Ottanta. Si trattò, allora, di un profon-
do rivolgimento nel modo di leggere e affrontare la storia politica, a parti-
re dall’introduzione della categoria di “storia delle donne”, rifiutata da
Franca Pieroni Bortolotti che nel 1963 aveva pubblicato Alle origini del
movimento femminile in Italia3. Da allora, anche con la pubblicazione del
volume quasi contemporaneo da parte della Società Umanitaria La que-
stione femminile (cento anni di discussione), uscito nel 19624, era iniziata
la riscoperta delle donne come soggetti di storia, politica e sociale, in Ita-
lia e i lavori di Franca Pieroni Bortolotti ne avevano scandito le tappe. So-
cialismo e questione femminile5, in particolar modo, nel 1974 aveva allun-
gato l’indagine al secondo Ottocento e al primo Novecento, verificando i
molteplici legami tra la politica delle donne e il partito socialista, relazioni
niente affatto facili o scontate, ma segnate da lacerazioni, incomprensioni,
oltre che punti di convergenza. 

Le esperienze del femminismo negli anni Settanta e la stagione storio-
grafica che, qualche anno più tardi, sarebbe stata influenzata da quel mo-
vimento erano destinate ad innovare profondamente le proposte di ricerca,
senza recidere il legame con i primi studi, anzi valorizzandone la qualità e
la novità dei contenuti. Gli studi sul movimento politico delle donne ven-
nero, a poco a poco, affiancati da analisi di storia sociale, nella costante
ricerca di nuove tipologie di fonti documentarie; nacque l’interesse per la
biografia e l’autobiografia (già presente al Convegno di Modena del
19826), cominciarono ad essere valorizzate le fonti autonarrative (nel con-
testo più ampio delle fonti private), in un progetto di ricerca e scambio
continui tra diversi piani di analisi. 

I settori indagati rimanevano quelli alla “sinistra” del movimento (così
come oggi si potrebbe definire), vicini alla corrente riformista del partito

3. F. Pieroni Bortolotti, Alle origini del movimento femminile in Italia, 1848-1892, Ei-
naudi, Torino 1963.

4. Società Umanitaria, L’emancipazione femminile in Italia, cit.
5. F. Pieroni Bortolotti, op. cit.
6. Percorsi del femminismo e storia delle donne. Atti del Convegno di Modena (2-4

aprile 1982), in «Nuova Dwf», 22, 1983. 

11



socialista, eredi della stagione ottocentesca delle “Leghe per la tutela de-
gli interessi femminili” e delle prime battaglie di Anna Maria Mozzoni.
Venne rivalutata in questo contesto la nozione di “femminismo pratico”,
riferita principalmente alle esperienze di area milanese e lombarda e inte-
sa a mettere in evidenza una costante attenzione all’azione sociale come
criterio politico, in un complesso passaggio dal concetto di beneficenza a
quello di assistenza che caratterizzò l’azione politica delle donne. Ne ri-
sultava, d’altra parte, un ribaltamento del giudizio negativo espresso da
Franca Pieroni Bortolotti sul movimento di primo Novecento, giudicato
troppo moderato e ormai lontano dalle prime battaglie per l’emancipazio-
ne. L’indagine sul movimento novecentesco permetteva, infatti, di valuta-
re sotto una luce diversa l’importanza di tante iniziative, solo apparente-
mente “regressive”, troppo moderate o ininfluenti. Il “femminismo prati-
co” venne interpretato come un vasto movimento di azione politica e so-
ciale, mirante ad una ridefinizione del concetto di cittadinanza, verso la
costruzione di uno “Stato sociale”, tale da includere tutti i cittadini e, con
essi, le donne e i minori.

La presente ricerca si inserisce in una fase successiva di studi, nel tenta-
tivo di conciliare le esperienze della storia politica con le nuove aperture ai
processi di soggettivazione, osservando il formarsi di una coscienza eman-
cipazionista “in interiore homine”, i suoi molteplici risvolti identitari, il
difficile gioco di specchi tra identità individuale e sociale. L’utilizzo delle
fonti autonarrative si avvale delle possibilità offerte dal dialogo interdisci-
plinare, dal continuo confronto con la letteratura e gli studi antropologici,
anch’essi attenti al reperimento delle lettere, dei carteggi, dei diari7. In ef-
fetti, questa ricerca si pone al limite, in uno spazio di confine tra l’uso del-
la scrittura come riconoscimento di sé, come “scrittura quotidiana” e l’ap-
prodo alla letteratura: terreno sconnesso e aspro soprattutto per le donne,
per la difficoltà di inserimento in un “mondo” con leggi sue proprie, codici
da apprendere anche e soprattutto dal punto di vista del comportamento. 

La scrittura, usata come fonte e interpretata a partire da molteplici punti
di vista, costituisce quindi il filo conduttore del secondo capitolo, laddove
le scritture letterarie vengono riconosciute come uno spazio per l’emer-
genza del sé, in un contesto sociale e culturale che dialogava continua-

7. Per queste problematiche rimando per tutti a: A. Iuso (a cura di), Scritture di donne.
Uno sguardo europeo. Atti del Convegno di studi, Arezzo, 12-13 marzo 1999, Protagon,
Siena 1999. Sull’utilizzo delle lettere come fonte per la storia, si veda in particolare anche:
D. Maldini Chiarito, M.L. Betri (a cura di), Dolce dono graditissimo: la lettera privata dal
Settecento al Novecento, Angeli, Milano 2000.
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mente con gli ambienti letterari. Dietro l’approdo, talora sporadico, alla
letteratura si nascondeva infatti, per molte, un percorso difficile di ricono-
scimento e giusta valorizzazione di se stesse, in un costante impegno a su-
perare gli ostacoli sociali e culturali inerenti all’essere donne. In questo
senso, le scritture letterarie rivelano spie numerose di una riflessione con-
tinua, di un bisogno riemergente di pensare e parlare di se stesse, di riflet-
tere sui propri comportamenti, nel tentativo di acquisire coraggio e consa-
pevolezza di sé, per difendere i propri progetti, per proporre una visione
autonoma del mondo. 

La letteratura, in questo senso, si rivela una preziosa fonte di collega-
mento con la politica e con le diverse forme di azione sociale. Se messe a
continuo confronto con le lettere – strumento prioritario di scambio fra
donne – le scritture letterarie rappresentano un elemento importante per
indagare una coscienza emancipazionista nel suo farsi, coscienza che tra
l’altro rappresenta in se stessa un approdo alla politica, in quanto prevede
un’acquisizione di consapevolezza e di coscienza, oltre che l’utilizzo di
nuovi strumenti e categorie per l’interpretazione della realtà. In sostanza,
sia le scritture letterarie che le fonti autonarrative rappresentano fonti pri-
marie che mi hanno permesso di identificare un gruppo, sulla base di uno
scambio di idee e non solo di relazioni. 

D’altra parte, l’esistenza stessa di diari e racconti del sé rivela un biso-
gno, da parte delle autrici, di superare le rappresentazioni eterodirette del
femminile, un bisogno non soltanto di proclamare la propria esistenza, ma
anche di modellare la propria figura, troppo spesso rappresentata da altri.
Come ho anticipato, le strutture stesse della conservazione delle fonti pos-
sono sollecitare, infatti, domande – se non ancora risposte – a questo pro-
posito. La geografia degli archivi di famiglia, i racconti della vita delle
donne costruiti da padri o mariti vengono a scontrarsi con l’esigenza ma-
nifesta di riconnettere le varie parti della propria vita in un quadro unico,
come nel caso di Laura Orvieto, molto spesso attiva in questo senso, pur
nelle continue difficoltà incontrate. 

La sua esperienza in modo particolare, dimostra come l’approdo alla
politica – ponte di collegamento tra il secondo e il terzo capitolo – sia il
prodotto di un continuo tentativo di mediazione da parte di queste donne
che si trovarono a dover superare anche le difficoltà dovute ai pregiudizi e
agli ostacoli opposti dall’ambiente circostante. A tali difficoltà – nell’Italia
di primo Novecento e in un ambiente politico conservatore – ritengo di
poter riferire, per una parte considerevole, un invito costante e continuo
alla moderazione dei toni e dei contenuti che le emancipazioniste del Cndi
usarono nelle loro espressioni. 
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3. Grazie anche alle carte di Adelina Del Bono, conservate a Roma presso
il Museo Centrale del Risorgimento, e all’archivio privato di Cora di
Brazzà, che si trova a Udine presso la famiglia, sono riuscita a ricostruire
una vasta rete di progetti che mi hanno permesso di collegare le esperien-
ze del “Consiglio Nazionale” con quelle di altri settori del movimento, co-
gliendone differenze ed elementi comuni.

Nato da un progetto del 1898, il “Consiglio Nazionale delle Donne Ita-
liane”, branca dell’“International Council of Women” e, per buona parte
filiazione dal femminismo statunitense, iniziò la sua attività a Roma nel
1903, espressione come ho detto di un gruppo di aristocratiche. Fin dall’i-
nizio si propose alle altre associazioni politiche delle donne con pretese
egemoniche, suscitando simpatie e rancori. Vicino, quanto ad orizzonte
politico di riferimento, alla destra liberale, il Cndi seguì di fatto una linea
politica autonoma e spesso divergente da quella di altre associazioni
emancipazioniste. Promotrice di un generico interclassismo, laddove esi-
steva una vicinanza di posizioni tra il partito socialista e una parte consi-
derevole dell’emancipazionismo novecentesco, l’associazione si trovò a ri-
mandare tante battaglie, a partire da quella per il suffragio politico delle
donne, esprimendo una linea moderata e, per molti versi, generica. Tutta-
via, per quanto non ritenga che sotto questo punto di vista, il giudizio
espresso dalla storiografia e soprattutto da Franca Pieroni Bortolotti debba
essere rivisto, ho creduto di dover guardare oltre, scavando dietro le di-
chiarazioni ufficiali, attraverso la lente della documentazione privata. Ne è
emerso un mondo composito e di notevole interesse, ricco di iniziative fi-
no ad oggi passate sotto silenzio. 

Più che mai interne al dibattito sulla dicotomia tra beneficenza e as-
sistenza, alcune militanti del Cndi diedero vita a progetti di intervento
sociale che nascevano da motivazioni profonde e da riflessioni mature.
In particolare, il collegamento esistente tra dimensione teorica e atti-
vità pratica mi è parso da rilevare: vicine per tradizione e cultura ad un
mondo che per secoli si era nutrito di beneficenza, confinando l’azione
delle donne in questo ambito, le nobildonne del “Consiglio Nazionale”
scardinarono dall’interno uno dei principi fondanti dell’ancién regime,
esprimendo il bisogno di lavorare per una società diversa, basata su
principi di maggiore equità. Da un lato, capirono che la beneficenza
non poteva rappresentare uno strumento per sanare le ingiustizie, né
per correggere gli squilibri. Dall’altro dimostrarono una capacità di la-
voro e di riflessione matura, discutendo sulle strutture della società e
attivando energie e risorse per la definizione e la realizzazione dei pro-
getti.
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Nate dal lavoro coordinato di Maria Pasolini e Cora di Brazzà, le “In-
dustrie Femminili Italiane” – alle quali è dedicato in massima parte il ter-
zo capitolo – rappresentarono l’esempio più significativo di quanto sto di-
cendo. Dotata di iniziativa e capacità di realizzazione “pratica” Cora di
Brazzà, più interessata all’analisi teorica Maria Pasolini: le due donne eb-
bero una biografia a tratti piuttosto simile. Entrambe sposate a due nobili,
entrambe provenienti, per quanto attiene alla famiglia di origine, da una
cultura imprenditoriale, esse diedero vita ad un progetto profondamente
innovativo e dai contorni originali. Le “Industrie Femminili Italiane” vol-
lero essere innanzitutto un modello per il paese. Sorsero a Roma nel 1903,
con il contributo di molti personaggi di spicco del mondo economico e
anche della Banca d’Italia e rimasero in vita fino al 1935. Erano state pre-
cedute da anni di esperimenti e realizzazioni in Friuli, terra d’origine del
marito di Cora. Il coordinamento nazionale raccolse infatti una serie di
iniziative sorte, a partire dagli anni ottanta dell’Ottocento, nel territorio
dell’Italia centro-settentrionale, come l’“Aemilia Ars” e l’“Industria mer-
letti di Burano”.

Le “Industrie” rappresentavano un tipo di impresa che, nelle intenzioni
delle sue promotrici, avrebbe potuto realizzare un equilibrio tra le ragioni
del profitto e quelle dello sviluppo. Il legame con la cultura emancipazio-
nista era esplicito negli scopi dichiarati, ovvero nell’essere imprese dirette
da donne e rivolte esclusivamente alle donne: il benessere delle operaie, la
loro educazione al lavoro e ad uno stile di vita ordinato rappresentava il
fine dell’impresa e non soltanto un mezzo di guadagno. Si trattava infatti
di industrie pensate per valorizzare le tradizionali competenze femminili,
quelle del ricamo e della tessitura, sottrarle alla marginalità economica
nella quale la manifattura le stava confinando, promuoverle sul mercato
internazionale. Cora di Brazzà era infatti di nazionalità americana e l’os-
servazione attenta dei mercati d’oltreoceano l’aveva stimolata a produrre
su larga scala e commercializzare prodotti tradizionali, recuperando i dise-
gni degli antichi merletti. L’obiettivo prioritario al quale le “Industrie”
erano rivolte era, quindi, quello di innescare un ciclo economico nel quale
gli utili sarebbero stati reinvestiti o trasformati in azioni di cui diventava-
no titolari anche le operaie. 

Tuttavia, per quanto si trattasse di un progetto di welfare, nel quale un
determinato tipo di impresa veniva a sostituire lo Stato perché considerata
in grado di creare sviluppo, le “Industrie Femminili” erano informate da
una visione conservatrice dei rapporti di classe. 

Trasferitasi a Roma negli anni successivi al suo matrimonio, Maria Pa-
solini, che aveva origini lombarde, entrò in contatto con gli ambienti degli
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economisti liberali. Interessata da sempre alla politica, ella fece della poli-
tica uno strumento di emancipazione personale. Vicina a Rudinì nel 1898,
contro Crispi e l’impresa africana, la Pasolini espresse nel corso degli anni
una posizione sostanzialmente conservatrice, seppure incline al riformi-
smo. Con gli amici Pantaleoni e Pareto condivise le paure per un rivolgi-
mento sociale; dalle contemporanee analisi economiche e, in particolare,
dal pensiero neoclassico trasse l’idea di una società circolare in cui l’allo-
cazione delle risorse avrebbe garantito l’equilibrio delle singole parti. 

Ne derivò la costruzione di un orizzonte teorico a tutto tondo, nel quale
si insisteva sulle “mutate necessità dei tempi”, e sulla convinzione che l’I-
talia uscita dal Risorgimento dovesse affrontare le questioni più urgenti di
politica interna, cercando nuove forme di convivenza tra le classi. Osser-
vatrice attenta, Maria Pasolini dedusse che l’Italia, per entrare nel novero
dei paesi “progrediti”, avrebbe dovuto adattarsi ai principi di un’economia
liberista. Il nuovo ciclo economico, tuttavia, risultava sostanzialmente in-
compatibile con le strutture sociali ancién regime, basate sullo strapotere
dei nobili e richiedeva, viceversa, un moderno concetto di cittadinanza, in
cui ogni cittadino fosse responsabile dei propri atti di fronte allo Stato. 

In questo modo, la Pasolini entrava nel mezzo del dibattito sulla cittadi-
nanza che tanto informava di sé le contemporanee riflessioni del movi-
mento. Lo Stato titolare di diritti ed erogatore del welfare rappresentava
uno dei nodi centrali della riflessione della milanese Ersilia Majno, “fem-
minista pratica”, intesa a intervenire nelle difficilissime condizioni di vita
degli starti più poveri della popolazione. Rispetto alla Majno, il punto di
vista di Maria Pasolini poteva dirsi tuttavia profondamente diverso, per
obiettivi e non soltanto per i contenuti della proposta. Il fine, nel caso del-
la Pasolini, infatti, era rappresentato da una forma di controllo sociale, in
grado di correggere e prevenire i fermenti rivoluzionari e non, invece, dal
raggiungimento di un sistema più democratico, in cui il diritto alla cittadi-
nanza, politica e sociale, diventasse operante per tutti. Si verificava, in
questo modo, un incontro con i bisogni dell’economia liberista, che chie-
deva una manodopera “libera”, svincolata dai retaggi di tipo feudale e, per
ciò stesso, maggiormente duttile rispetto all’alternarsi dei cicli economici.

In considerazione di quanto detto, credo opportuno insistere sul fatto
che il “Consiglio Nazionale” rappresentava un’associazione di confine tra
due “mondi” separati, quello della destra liberale e quello del movimento
di emancipazione femminile. Ne derivava un ibridismo politico, ne emer-
gevano contraddizioni che andranno considerate, tuttavia, come una
profonda ricchezza, e non come una battuta d’arresto nella storia del mo-
vimento politico delle donne nel suo complesso. Pur in una visione con-
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servatrice dei rapporti di classe, le militanti del Cndi espressero in politica
un bisogno concreto e sentito di giustizia ed agirono per sanare gli squili-
bri e correggere le diseguaglianze. 

Allo stesso modo, le “Industrie Femminili”, nel momento in cui voleva-
no sostituire lo Stato nell’erogazione del welfare, si proponevano anche
come un modello di cooperazione fondamentalmente nuovo, nel quale il
concetto di industria risultava profondamente trasformato perché scardina-
va il principio dell’accumulazione del profitto. D’altra parte, le “Industrie”
non rappresentavano che la punta di diamante di una rete più vasta di pro-
getti che collegavano questo settore del movimento delle donne con le
correnti riformatrici del movimento cattolico, a partire dalla romana
“Unione per il bene”, nella quale ebbe una parte considerevole Adele Del
Bono. Esisteva infatti un filo rosso che collegava alcune esperienze assi-
stenziali di fine secolo alle “Industrie Femminili”, alle iniziative appronta-
te per i terremoti calabro-siculi del 1905 e del 1908, fino alla collabora-
zione sul fronte interno offerta durante la guerra. 

4. L’educazione si qualificò come asse portante nelle riflessioni delle
esponenti del “Consiglio Nazionale” e si inscrisse pienamente nel progetto
di miglioramento dell’intera società, proprio di questo liberalismo. L’inte-
resse per i temi educativi e i progetti che ne derivarono ha rappresentato,
d’altra parte un continuum nella storia del movimento delle donne. A pro-
posito di questo contesto specifico, tuttavia, ho creduto di dover recupera-
re la trama di un discorso ampio, finora completamente disatteso. Le libe-
rali non si limitarono, infatti, a riproporre i temi del dibattito che si svi-
luppò nel corso dell’età giolittiana, ma diedero vita ad una serie di inizia-
tive nuove e di vasta portata, tra cui le “Bibliotechine circolanti” e le “Bi-
bliotechine rurali”. A monte, anche in questo caso, esisteva una riflessione
profonda condotta a più voci, che interessò i contenuti e le modalità di
una nuova pedagogia. Una pedagogia della libertà che riprese e costruì i
temi di un nuovo umanesimo, basato sulle scoperte fondamentali dell’e-
mancipazionismo e diretto a costruire una società migliore. In particolare,
il messaggio fu rivolto alle bambine e ai bambini del ceto medio attraver-
so la produzione di opere letterarie per l’infanzia che ho ritenuto opportu-
no leggere anche separatamente dalle opere coeve degli scrittori, in quanto
mi sono apparse il prodotto di una riflessione “tra donne”. In esse, i prin-
cipi di una educazione paritaria (una vera e propria conquista culturale, se
riferita al dibattito dell’epoca) si univano al rifiuto di una educazione at-
traverso l’imposizione di regole precostituite, ma da impartirsi attraverso
la costruzione di stimoli continui. L’obiettivo veniva ad essere indicato in
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un periodo di pace e progresso, che sarebbe stato raggiunto attraverso
la cooperazione di donne e uomini migliori, perché formati ai principi
di onestà e forza interiore. In questo contesto, l’amore finiva per assur-
gere a criterio politico, sia come strumento di mediazione dei conflitti
che come elemento di risoluzione dei rapporti sociali e, come tale, –
per quanto discutibile – rappresentò un principio fondamentale nell’a-
zione delle liberali.

5. Se, come è stato messo in luce, altri settori del movimento politico del-
le donne avevano basato la propria costruzione teorica sul razionalismo il-
luministico, sui principi del 1789 e sul concetto di giustizia sociale, il
“Consiglio Nazionale delle Donne Italiane” sviluppò la critica alla rivolu-
zione francese sulla base dell’accettazione del pensiero di Ruskin. L’iden-
tità sociale delle sue esponenti, d’altra parte, ebbe un peso notevolissimo
nell’indicare le direttrici dell’azione politica. Questi elementi mi hanno in-
dotto a individuare due filoni all’interno del movimento delle donne in
Italia nell’età giolittiana, per altri aspetti contraddistinto da una “storia”
comune, da punti di contatto tra le diverse componenti; si tratta, a mio av-
viso, di riconoscere una “sinistra” e una “destra” all’interno di uno stesso
movimento emancipazionista. 

Questa ipotesi interpretativa si è rivelata pertinente anche nel leggere
l’atteggiamento delle italiane di fronte alla guerra, nel momento in cui il
movimento si vide schierato in un atteggiamento di generica collabora-
zione con la patria in armi, che nascondeva tuttavia un arco più ampio di
posizioni. 

Ancora una volta la lente della documentazione privata mi ha permesso
di scavare dietro la posizione ufficiale dell’organizzazione. Come ho det-
to, il nodo teorico da affrontare è rappresentato dall’assunto di una pre-
sunta opposizione naturale tra donne e guerra, opposizione che tuttavia
non regge alla prova dei fatti, dal momento che molte donne si schieraro-
no apertamente per l’intervento. Che cosa si nascondeva dietro la “fe-
deltà” alla patria in guerra, avanzata dalle militanti del Cndi? Perché que-
sta posizione risultò egemone sulle altre, espresse dalle donne nell’Italia
del 1914-1915?

La risposta a queste domande va ricercata in parte nella modificazione
del tessuto politico e culturale italiano a ridosso della “grande guerra”, al-
la luce della quale è opportuno leggere anche la storia del movimento del-
le donne. Per altro verso, deve essere rilevato un atteggiamento che ebbe
un considerevole peso politico: le emancipazioniste del Cndi, dalla fine
dell’Ottocento alla “grande guerra”, furono motivate dal bisogno costante
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di dar prova di se stesse, delle proprie capacità di intervento, di azione e
di risoluzione dei problemi, nella speranza (per molti versi ingenua) di
rendere più rapido l’ingresso delle donne nello Stato. Al paese, quindi,
all’Italia uscita dal Risorgimento esse offrirono il proprio lavoro durante
la guerra.

Desidero nominare quanti hanno contribuito alla realizzazione di questo
libro, condividendo con me i momenti del lavoro e della vita. Un ringra-
ziamento va agli amici di Firenze per la loro presenza affettuosa. 

Ringrazio, in particolare, l’amicizia sapiente di Paul Ginsborg, che ha
letto e commentato parte del lavoro e dal quale ho ricevuto incoraggia-
menti preziosi. Né il libro avrebbe visto la luce senza i consigli di Filippo
Mazzonis, che ricordo qui sentitamente. Una menzione importante la devo
a Franco Della Peruta, per l’attenzione e l’accoglienza che il libro ha rice-
vuto in questa collana.

Archiviste, archivisti e bibliotecari hanno agevolato il mio lavoro. Rin-
grazio Ilaria Spadolini e Fabio Desideri dell’Archivio Contemporaneo
Bonsanti del Gabinetto Vieusseux, Luisa Montevecchi dell’Archivio Cen-
trale dello Stato e Luisa Barrovecchio dell’Archivio di Stato di Roma.
Rinnovo la mia gratitudine a Detalmo Pirzio Biroli, Fey von Hassell e Ro-
berto Pirzio Biroli, che mi hanno permesso di consultare l’archivio privato
di Cora Savorgnan di Brazzà. 

Ho riconosciuto la mia passione per la storia delle donne con Annarita
Buttafuoco, molti anni fa. A lei devo troppo di me stessa, perché io nomi-
ni qui altri sentimenti, oltre l’affetto che le porto. Le dedico tutto quello
che è contenuto in questo libro e, soprattutto, le idee e le battaglie da cui è
nato, l’impegno e la tenacia che hanno contribuito a formarlo.
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