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La salute riceve tutela giuridica come diritto inviolabile della persona.
Secondo la definizione dell’O.M.S., essa corrisponde allo stato di benesse-
re globale dell’individuo, non alla mera assenza di malattia.

Il volume tratta del tema della salute nella dimensione penitenziaria, col-
locandolo quindi nello scenario pubblico, caratterizzato da spinte polariz-
zate tra esigibilità del diritto alla salute, da un lato, e istanze securitarie,
dall’altro. 

Utilizzando la chiave interpretativa della cultura giuridica, il testo analiz-
za la formazione e l’implementazione di norme e di politiche dirette ad
amministrare la pena e la salute, con riferimento a modelli di giustizia che
accostano la retribuzione alla rieducazione, non senza propositi e speri-
mentazioni di tipo riparativo-riconciliativo. 

L’indagine è svolta nel contesto italiano e affronta gli effetti del muta-
mento giuridico che, specie negli ultimi dieci anni, ha dato origine a impor-
tanti riassetti organizzativi e gestionali della ‘Sanità penitenziaria’, in cui i
processi di professionalizzazione rivestono una funzione ermeneutica par-
ticolare. 

Alle domande più basilari riguardo alla tutela della salute come diritto
fondamentale di ogni individuo, il libro accosta interrogativi legati all’am-
ministrazione e alla gestione della salute nei contesti penitenziari, con
riguardo specifico al caso dell’Emilia-Romagna.

Chiara Scivoletto è professore associato di Sociologia giuridica, della devianza e del
mutamento sociale presso l’Università di Parma, dove presiede i Corsi di laurea in Ser-
vizio sociale e in Programmazione e gestione dei servizi sociali. Studia da tempo le
dinamiche del mutamento giuridico e la loro ricaduta sulla esigibilità dei diritti. I suoi
lavori di ricerca, focalizzati sulle agenzie e gli strumenti del controllo penale formale,
si sviluppano in prevalenza sulle figure di probation e le pratiche di tipo riparativo-
riconciliativo, con particolare riguardo alla condizione minorile e migratoria. Per i tipi
di FrancoAngeli ha pubblicato C’è tempo per punire. Percorsi di probation minorile,
1999 ed ha curato Mediazione penale minorile. Rappresentazioni e pratiche, 2009.
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Introduzione 
 
 

 
“La cura, la sollecitudine, la partecipazione a questa sofferenza  

possono allora diventare la terapia che non è ancora esistita,  
al servizio dell’uomo che ancora non siamo” 

(Franca Ongaro Basaglia)1 
 
 
 

La definizione di salute elaborata dall’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità fa riferimento ad uno stato di benessere che attiene allo sviluppo armo-
nico della persona (health and well-being); pertanto, non si può più, ridutti-
vamente, intendere la salute quale mera assenza di malattia. 

Com’è possibile quindi garantire la salute in carcere, ovvero il benessere 
della persona ristretta, assicurandole quegli elementi che, per largo consenso, 
si ritengono costitutivi di uno stato di benessere, come la prevenzione dalla 
malattia, la cura delle relazioni affettive, l’esercizio della sessualità, il man-
tenimento dei legami familiari? Che cosa accade, allora, quando il carcere 
risponde con un ‘raddoppio del male’2, in modo afflittivo, meramente retri-
butivo? O quando disattende le norme sui diritti umani o la tensione verso la 
rieducazione e le nuove istanze della giustizia riparativa?3  

Se affidiamo queste domande al dato statistico, scopriamo che in carcere, 
di carcere, ci si ammala; che per molti ristretti la carcerazione è origine di ag-
gravamenti dello stato di salute; e che qualcuno, addirittura, muore di carcere.  

Come è possibile stare bene, restare sani (o esser curati e guarire, se ci si 
ammala) in carcere? E, comunque, come si fa a gestire la malattia garantendo 
la sicurezza?  

Queste domande sono la trama del libro; l’ordito è fornito dalla lettura dei 
dati quantitativi, dall’analisi della normativa e della giurisprudenza e dalla 

                                                            
1 Ongaro Basaglia F. (2012), Salute/Malattia. Le parole della medicina, a cura di M.G. 

Giannichedda, Edizioni Alphabeta Verlag, Merano, p. 77. 
2 Donini M. (2013), Per una concezione post-riparatoria della pena. Contro la pena come 

raddoppio del male, «Rivista italiana di diritto e procedura penale», 56, 3: 1162. Con lo stesso 
orientamento, già Eusebi L. (2003), Quale giustizia: ritorsione o recupero?, «Etica per le 
professioni», 1: 95. 

3 Forti G. (2000), L’immane concretezza, metamorfosi del crimine e controllo penale, 
Feltrinelli, Milano; Marinucci G., Dolcini E. (1985), a cura di, Diritto penale in trasforma-
zione, Giuffré, Milano.  



8 

riflessione che emerge dalla dottrina giuridica e dalla letteratura sociologica 
sul tema della salute, nel campo giuridico del penitenziario4.  

I concetti di salute e di malattia sono contrapposti «in una opposizione 
oppure in una biforcazione complementare: entrambi dimostrano che la sa-
lute è una costruzione sociale, che si riferisce a uno stato del corpo o della 
mente, soggettivo o oggettivo e comunque relativo»5 e «richiamano in ogni 
caso il male e il bene, evocano la dannazione e la salvezza»6.  

Il lavoro di ricerca da cui il testo trae origine si è focalizzato sulla que-
stione della salute nel carcere (e forse sarebbe meglio dire: nonostante il car-
cere), con una attenzione particolare alle questioni legate all’amministra-
zione della salute, più che al trattamento della malattia, nel sistema peniten-
ziario italiano odierno. Pertanto, il libro si sofferma sulle correlazioni esi-
stenti tra la produzione normativa in tema di sanità pubblica e il regime pe-
nitenziario; con l’intenzione di mettere il tema, e le domande che ne deri-
vano, alla prova del mutamento giuridico. 

L’intento conoscitivo che ha guidato l’analisi, condotta con l’approccio 
della sociologia giuridica, è stato quello di comprendere quali siano i pro-
blemi che investono l’implementazione della normativa sulla tutela della sa-
lute nel regime penitenziario, per realizzare uno studio esplorativo sul si-
stema della salute penitenziaria, nella sua attuale configurazione7. Non si 
tratta, quindi, di una ricerca sull’attuazione dei diritti legati alla salute delle 
persone detenute, che – com’è noto – discendono dalla tutela di rango inter-
nazionale e costituzionale, ma, piuttosto, sulle forme e le dinamiche assunte 
dall’amministrazione della salute nel «campo giuridico del penitenziario». 
La duttilità del costrutto consente di procedere ad un’analisi di tipo sistema-
tico, nella convinzione che la dimensione strutturale si appoggi e resista sulla 

                                                            
4 Claudio Sarzotti contestualizza la nozione di campo giuridico, con riferimento a Bour-

dieu P. (1986), La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ giuridique, «Actes 
de la recherche en sciences sociales», 64:3; v. Sarzotti C. (2010), Il campo giuridico del pe-
nitenziario: appunti per una ricostruzione, in Santoro E., a cura di, Diritto come questione 
sociale, Giappichelli, Torino, p. 181.  

5 Ingrosso M. (1994), La salute come costruzione sociale, FrancoAngeli, Milano. 
6 Maisto F. (2016), La sanità penitenziaria negli Stati Generali dell’Esecuzione Penale, 

«Antigone»,1/2: 25.  
7 Sarzotti C. (2007), I medici penitenziari tra istanze securitarie e paradigma del rischio, 

in Esposito M., a cura di, Malati in carcere. Analisi dello stato di salute delle persone dete-
nute, FrancoAngeli, Milano, p. 160. Con il medesimo approccio, v. Ronco D., (2014), La 
salute negata. Processi di esclusione nelle carceri italiane, «Studi sulla questione criminale», 
3: 107. Ancora più di recente, Sarzotti C. (2016), Per un’analisi socio-giuridica della riforma 
della sanità penitenziaria: appunti per un modello teorico di ricerca, «Antigone»,1/2:143. 
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coesistenza di culture giuridiche, esterne ed interne – oltre che differenziate 
fra loro – foriere di disfunzioni8. 

Il lavoro presuppone una dimensione plurima: quella della (tutela della) 
salute, che riguarda anche la (cura della) malattia, nell’ambito del tratta-
mento. Il trattamento è qui inteso, con un gioco di parole non casuale, sia 
nell’accezione giuridico-penitenziaria, che nella accezione sanitaria. La ri-
cerca indaga intorno a forme e pratiche della struttura penitenziaria odierna, 
del nostro Paese, derivanti dal mutamento normativo in tema di salute e di 
cura9. L’obiettivo è quello di cercare di comprendere le ragioni giuridiche e 
gli assetti strutturali per cui il sistema-carcere dà (o manca di dare) applica-
zione al diritto alla salute, in presenza di una palpabile tensione tra il codice 
trattamentale (inserendo qui sia il sanitario che il rieducativo) e il codice se-
curitario. Il tema è antico: un’ampia letteratura socio-giuridica e criminolo-
gica ha denunciato le ambiguità e le difficoltà che derivano da questo rap-
porto. Oggi v’è accordo nel dire che la garanzia della salute psicofisica rap-
presenta uno dei presupposti essenziali di qualunque trattamento rieducativo. 
La nozione stessa di salute del condannato è passata da una accezione assi-
stenzialistica, individualizzata sul singolo, a una accezione promozionale di 
tipo collettivo e sociale. L’indagine muove dall’analisi della normativa di 
riferimento, che viene poi accostata all’analisi della produzione giurispru-
denziale, per correlarsi quindi alla descrizione della consistenza (numerosità 
e tipologie) della popolazione detenuta, oggi, in Italia. I dati relativi alle con-
dizioni del carcere in Italia presentano rilevanti e ben note criticità, ampia-
mente discusse nella letteratura di settore. La lettura del dato statistico ri-
chiama lacune e inadempienze strutturali, che rendono difficoltoso il soddi-
sfacimento diffuso del benessere dell’individuo, che invero dovrebbe corri-
spondere alla più piena tutela della salute della popolazione ristretta come 
diritto esigibile. Per tale ragione, quei dati sono stati messi a confronto sia 
con la normativa vigente, che esige la tutela della salute, come diritto invio-
labile, e che richiede una sempre maggiore apertura delle strutture peniten-
ziarie al territorio e alla comunità; sia con l’interpretazione giurisprudenziale 
prevalente, che ne rappresenta e definisce l’applicazione concreta. 

                                                            
8 Friedman L.W. (1978), Il sistema giuridico nella prospettiva delle scienze sociali, Il 

Mulino, Bologna. 
9 Sullo sfondo, teniamo in considerazione la «frattura tra il mondo delle norme […] e il 

mondo delle pratiche» (Giglioli P., Dal Lago A., 1983, p. 48), a rimarcare che questa indagine 
non si avvale di approcci etno-metodologici. Per i riferimenti sociologici, sull’analisi delle 
politiche pubbliche, v. Pennisi C., Agodi M.C. (2001), a cura di, Il diritto delle burocrazie. Il 
welfare di cui non si parla, Giuffrè, Milano. 
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Una specifica parte del lavoro riguarda l’analisi di un caso-studio locale: 
la Regione Emilia-Romagna, che ha implementato, in modo prioritario e si-
gnificativo, la ‘riforma’ del 2008, di cui a breve diremo diffusamente10. Oltre 
che per ragioni di accessibilità, la scelta è caduta sull’Emilia-Romagna in 
ragione del fatto che ha approvato tempestivamente il “Programma regionale 
per la salute negli istituti penitenziari” (Delibera Giunta Regionale n. 
2/2010), definendo così gli standard clinico-assistenziali e formulando una 
proposta di riparto delle risorse alle Aziende sanitarie locali, per il monito-
raggio e la valutazione delle politiche regionali in materia e, conseguente-
mente, per la stesura dei Programmi aziendali11.  

 
 

                                                            
10 La Regione si era già attivata tramite una delibera (n. 746/2007) precedente al DPCM 

del 2008, per giungere al passaggio definitivo nell’anno seguente, tramite un accordo con il 
Ministero della Giustizia, per gestire direttamente alcune attività specialistiche. 

11All’interno degli istituti penitenziari, soprattutto per quanto concerne quelli più grandi, 
più complessi, più specialistici. V. Regione Emilia-Romagna (2010), Monitoraggio sull’at-
tuazione del DPCM 1 aprile 2008: “Modalità e criteri per il trasferimento delle funzioni sani-
tarie, di rapporti di lavoro, delle risorse finanziarie e delle attrezzature e beni strumentali in 
materia di sanità penitenziaria. 
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1. Cultura giuridica, carcere e salute  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1.1 Cultura giuridica e sistema penitenziario 
 

La sociologia del diritto utilizza il concetto di ‘cultura giuridica’ come 
una macro-variabile che agisce e interagisce con la società, considerandola 
come un prodotto storicamente determinato, che influenza e si rivela negli 
atteggiamenti, nelle rappresentazioni nei valori dei vari attori di una data so-
cietà1. La rilevanza del concetto di cultura giuridica nel funzionamento del 
‘diritto vivente’2 è stata evidenziata da Lawrence M. Friedman, per il quale 
“la cultura giuridica determina quando, perché e dove le persone cercano 
aiuto dal diritto, da altre istituzioni, o decidono di rassegnarsi”3. Lo stesso 
Autore aggiungeva poi la distinzione tra cultura giuridica interna e cultura 
giuridica esterna, attribuendola alla circostanza che le persone siano colloca-
bili all’interno o all’esterno del ‘cerchio magico del diritto’4; ovvero, a se-
conda che abbiano, o meno, ricevuto una formazione giuridica, esercitino 
una professione giuridica, dispongano di un sapere che si situa immediata-
mente, o meno, nel campo giuridico. La distinzione tra cultura giuridica in-
terna e esterna rende, insomma, possibile orientare limpidamente la rifles-
sione sociologico-giuridica sul modo attraverso cui il diritto opera nelle so-
cietà complesse, in cui la differenziazione sociale ha creato le condizioni per 
il costituirsi di un ceto di esperti del diritto5. 
                                                            

1 Blengino C. (2016), Cultura giuridica interna e cultura giuridica esterna, in Cottino A., 
a cura di, Lineamenti di sociologia del diritto, Zanichelli, Bologna, con riferimento all’elabo-
razione di Lawrence Friedman e poi di David Nelken, di cui alla nota 3. 

2 Erhlich E. (trad. it. :1976), I fondamenti della sociologia del diritto, Giuffrè, Milano. 
3 Freidman L.W. (1978), Il diritto nella prospettiva delle scienze sociali, Il Mulino, Bo-

logna, p. 33; Nelken D. (2004), Using the concept of legal culture, «Australian Journal of 
Legal Philosophy», XXIX: 1. 

4 Ibidem, p. 326; con riferimento a Bourdieu P. (1986), La force du droit. Eléments pour 
une sociologie du champ juridique, «Actes de la recherche en sciences sociales», 64: 3. 

5 Blengino C. (2016), op. cit.. 
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Nel contesto italiano, studi pregevoli hanno posto in evidenza la presenza 
di differenti culture giuridiche nello specifico ‘campo giuridico del peniten-
ziario’, mettendo in luce la loro influenza sull’agire dei diversi operatori pe-
nitenziari. Quegli studi hanno evidenziato la molteplicità di approcci cultu-
rali, di mandati professionali e di attori sociali compresenti sullo stesso 
campo, in una interazione che ha condizionato la piena realizzazione della 
riforma penitenziaria del 1975.  

Com’è noto, la L. n. 354/1975 orientò decisamente l’esecuzione penale 
in direzione della rieducazione del condannato, dando applicazione alla pre-
visione del dettato costituzionale (art. 27 Cost.). Si trattava di una riforma 
penitenziaria che esprimeva chiaramente il portato delle condizioni culturali 
e politiche favorevoli all’introduzione della dimensione trattamentale. Le po-
litiche penali derivate da quell’impianto normativo accostavano infatti il 
nuovo Care model, il modello riabilitativo, al ben più tradizionale Justice 
Model, che era fondato invece sulla prospettiva retributiva, classica. Sap-
piamo che non si trattò di una riforma semplice, né del tutto fortunata. La sua 
parabola è andata declinando, anche se in maniera non lineare, fino a con-
sentire in tempi recenti il ritorno di assunti neo-classici, incentrati non tanto 
sulla certezza della pena, quanto sulle esigenze di difesa sociale6.  

Disponiamo quindi di un impianto normativo che, al di là degli orienta-
menti teorici e delle carenze attuative, fa coesistere in modo compromissorio 
il modello retributivo con quello rieducativo-riabilitativo, non a caso chia-
mato ‘modello del trattamento’. Il sistema penale adempie al suo mandato 
prevedendo dispositivi sanzionatori che intrecciano la finalità della pena di 
tipo retributivo con l‘orientamento, costituzionalmente affermato, alla riedu-
cazione. La pena deve quindi, al contempo, ‘far pagare’ l’autore del reato per 
il male commesso, in ossequio al modello retributivo classico7 e, insieme, 
deve divenire occasione di recupero della persona. Si è quindi configurato 
un vero e proprio diritto alla rieducazione, costituzionalmente garantito. Ne 
consegue una personalizzazione della pena, da cui ulteriormente promana 
l’individualizzazione del trattamento nella fase dell’esecuzione penale. La 
coesistenza tra il modello retributivo e il modello rieducativo rappresenta il 
                                                            

6 Ciappi S., Coluccia A. (1997), Giustizia criminale. Retribuzione, riabilitazione e ripa-
razione: modelli e strategie di intervento penale a confronto, FrancoAngeli, Milano. Nella 
dottrina giuridica, v. G. Neppi Modona (1995), voce “Ordinamento penitenziario”, Digesto 
delle discipline penalistiche, IX: 52. 

7 L’immagine della «cultura patibolare», elaborata da Massimo Pavarini, evidenzia la con-
trapposizione della pena al reato, capace di blandire le esigenze del ‘senso comune penale’. 
Ruotolo M. (2015), Ricordando Massimo Pavarini. Governare la penalità. Struttura sociale, 
processi decisionali e discorsi pubblici sulla pena, «Rassegna penitenziaria e criminologica», 
1: 21. 
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fulcro ed il carattere delle codificazioni e delle legislazioni più recenti, ep-
pure non va esente da critiche8. Tra le più incisive, quella che correla la tra-
sformazione del carcere post-moderno9 alla consacrazione di soggettività de-
boli e di responsabilità limitate10. Secondo questa interpretazione, il sistema 
penitenziario avrebbe assunto la funzione di normalizzare i comportamenti 
dei reclusi, attivando pratiche che mirano a rieducare la loro stessa soggetti-
vità. Tale intreccio tra funzioni ed obiettivi si renderebbe tanto più evidente 
con riguardo alla messa in atto dei meccanismi di premialità, che, secondo 
questa impostazione, rischierebbero di risultare per ciò stesso paradossali, in 
un momento storico, come l’odierno, in cui pare incalzare la logica retribu-
tiva neo-classica11. Questa dimensione polarizzata emerge ancor meglio 
quando si pensi che la stessa prospettiva rieducativo-trattamentale ha subìto, 
in tempi recenti, una sorta di piegatura verso un nuovo impegno alla risocia-
lizzazione, in una sorta di aggiornamento del costrutto semantico. La finalità 
della risocializzazione infatti risponde in maniera più coerente agli obiettivi 
della pena dello Stato laico di diritto, differenziando schiettamente la pena 
da intenti moralizzanti, orientati al pentimento12. Del resto, anche «la riedu-
cazione è un obiettivo che non può essere perseguito manu militari, ma che 
postula di necessità l’attiva collaborazione del soggetto interessato»13. E non 
è ancora tutto: nella letteratura e nella produzione normativa, specie di rango 
internazionale, emerge una nuova torsione del vecchio ideale rieducativo, 
che si riorienta verso la cosiddetta ‘terza via’, ossia verso il modello della 
riparazione-riconciliazione, importato dai paesi del Nord Europa, in deriva-
zione da esperienze d’oltre Oceano14. Dovremmo insomma (accettare di) 

                                                            
8 Mosconi G. (2001), La crisi postmoderna del diritto penale e i suoi effetti sull’istituzione 

penitenziaria, «Rassegna penitenziaria e criminologica», 1/3: 336; sugli stessi temi, Prina F. 
(2003), Devianza e politiche di controllo. Scenari e tendenze nelle società contemporanee, 
Carocci, Roma. 

9 Garland D. (ed. it.1999), Pena e società moderna. Uno studio di teoria sociale, Il Sag-
giatore, Milano. 

10 Pitch T. (1989), Responsabilità limitate. Attori, conflitti, giustizia penale, Feltrinelli, 
Milano.  

11 Tra i più recenti, sulla dualità della pena, Gallo Z. (2017), La dualità della penalità 
italiana, «Studi sulla questione criminale», 172: 137.  

12 Garofoli R. (2015), Manuale di Diritto Penale, Edizioni Nel Diritto, Roma, p. 1479. 
13 Corso P. (2006), Manuale della esecuzione penitenziaria, Monduzzi, Bologna, p. 13. 
14 Fra i primi modelli, il Victim-Offender Reconciliation Program (VORP), che nasceva 

negli anni ’70 in Ontario. Nel 1978 a Elkhart, Indiana del Nord, si forma il primo staff per la 
mediazione: il Prisoner and Community Together (PACT). Per gli aspetti applicativi, Zehr H. 
(1990), Changing lenses. A new focus for crime and justice, Scottsdale, P.A, Herald Press; 
Umbreit M. (2001), The Handbook of Victim Offender Mediation. An Essential Guide to Prac-
tice and Research, Jossey Bass, San Francisco; Braithwaite G. (1989), Crime, shame and 
reintegration, Cambridge University Press, New York.  
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guardare alla pena e al reato in modo non necessariamente problematico15 
provando a confidare nella possibilità di esercitare la penalità con contenuti 
rinnovati, in una sorta di sublimazione di intenti, di atteggiamenti e di prassi. 
Possiamo appoggiare queste riflessioni su diverse concezioni e vari modelli 
di giustizia penale, comunque fondati sulla capacità della post-modernità di 
amministrare la pena come sofferenza legale16. Molti studi hanno eviden-
ziato efficacemente i punti di frizione e le incoerenze sistematiche di questo 
mutamento, riconducibili, secondo alcuni Autori, non esclusivamente ad op-
poste opzioni di carattere teorico, ma anche, pragmaticamente, alla compre-
senza, nel campo penitenziario, di un codice paterno, tipico degli operatori 
della polizia penitenziaria e di un codice materno, che caratterizzerebbe in-
vece le attività del personale dell’area trattamentale, orientate al reinseri-
mento delle persone recluse17. Quei contributi hanno denunciato una pola-
rizzazione paradossale tra l’etica della responsabilità e l’etica dei diritti ed 
invitano quindi a superare la contraddizione tra la logica dei diritti e la logica 
dei bisogni, indicando piuttosto, quale finalità prevalente del trattamento, la 
co-costruzione di un soggetto di diritto pienamente consapevole della propria 
responsabilità18. Secondo questa dottrina i benefici ‘premiali’ (quelli che il 
sistema può concedere a chi se ne dimostri meritevole) dovrebbero essere 
sottratti dalla sfera della discrezionalità amministrativa (che, per l’appunto, 
li amministra come premi da elargire) per essere, invece, attratti in quella 
della normazione legale e divenire veri e propri diritti esigibili. Si tratta di 
questioni che hanno animato il dibattito sul quale, nel tempo, sono venuti a 
contrapporsi diversi indirizzi di politica penale, a segnare la distanza tra il 
mutamento giuridico e il mutamento sociale, se è vero, come scriveva David 
Garland, che la pena «come tutte le istituzioni (…) interagisce con il proprio 
ambiente, contribuendo, a sua volta, a dare forma a quell’insieme di elementi 
che costituiscono il mondo sociale»19. 

Questo libro assume nel proprio impianto teorico tali questioni, con le 
loro opacità e contraddizioni, cercando di metterle al vaglio della ricerca, 

                                                            
15 Pavarini M. (2001), Dalla pena perduta alla pena ritrovata? Riflessioni su una «re-

cherche», «Rassegna penitenziaria e criminologica», 1/3: 113.  
16 Mosconi G. (2001), op. cit.; Pavarini M. (2014), Governare la penalità. Struttura so-

ciale, processi decisionali e discorsi pubblici sulla pena, Bononia University Press, Bologna. 
17 Favretto A.R., Sarzotti C. (1999), Le carceri dell’Aids. Indagine su tre realtà italiane, 

L’Harmattan Italia, Torino.  
18 Pitch T. (1992), Quale giustizia per le donne: appunti per un dibattito, in Campelli E., 

Donne in carcere, Feltrinelli, Milano; con riferimento alla contrapposizione tra etica della 
responsabilità ed etica dei diritti, in Gilligan C. (trad.it.1987), Con voce di donna, Feltrinelli, 
Milano.  

19 Garland D. (ed.it. 1999), Pena e società moderna, Il Saggiatore, Milano, p. 60. 
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calandole nella dimensione empirica: come si dirà nelle pagine che seguono, 
abbiamo cercato di rilevare atteggiamenti e pratiche nel campo penitenziario 
per giungere all’analisi della ‘situazione’ – sociologicamente intesa – che 
riguarda l’amministrazione della salute in carcere. Nell’intraprendere questo 
impegno, siamo stati accompagnati e sorretti da notevoli studi: il patrimonio 
della disciplina socio-giuridica, infatti, dispone di molte ricerche che hanno 
analizzato i contrasti tra gli operatori che ‘amministrano la pena’20; che 
hanno studiato le forme e i modi tramite cui la pena viene erogata ed in-
flitta21; di analisi che monitorano periodicamente le condizioni di salubrità 
delle carceri22: studi che dimostrano, in modi differenti, la persistenza di ten-
sioni e di mutevoli assetti, agiti ed esperiti nel confronto, non sempre lineare, 
fra gli operatori del controllo e fra quelli del trattamento, nella vita infra-
muraria23.  

 
 

1.2 Istanze securitarie, paura del crimine e sicurezza dei diritti 
 

Le nostre riflessioni prendono avvio dall’assunto che la diade ‘carcere e 
salute’ vada intesa quale espressione di una polarità: quella che si genera e 
si estende tra principi giuridici orientati a garantire diritti fondamentali (nello 
specifico, a garantire il diritto alla salute della persona incarcerata), introiet-
tando molte delle tensioni sociali che, nel tempo presente, esigono anche di 
soddisfare (e limitandosi, a volte, solamente ad evocare) istanze securitarie 
sempre crescenti24. In questa direzione, va accennata qualche considerazione 
riguardo al tema della sicurezza e alle richieste che emergono dall’opinione 
pubblica (e si tratta, egualmente, di cultura giuridica esterna)25. Nell’attuale 
                                                            

20 Buffa P. (2013), Prigioni. Amministrare la sofferenza, EGA, Torino. 
21 Peroni C., Santorso S. (2015), a cura di, Per uno stato che non tortura, Mimesis, Milano. 
22 I rapporti sulle condizioni di detenzione in Italia pubblicati dall’Associazione Antigone: 

Le prigioni malate, 2011, a cura di D. Ronco, A. Scandurra, G. Torrente; Senza dignità (1, 
2012); L’Europa ci guarda (2, 2013); Oltre i tre metri quadri (2, 2014); Galere d’Italia 
(2016). Sul sito http://www.cpt.coe.int/en/ sono reperibili i rapporti del Comitato Europeo per 
la prevenzione della tortura.  

23 Per una disamina efficace delle principali questioni sociologico-giuridiche sulla que-
stione penitenziaria, v. Vianello F. (2012), Il carcere. Sociologia del penitenziario, Carocci, 
Roma. 

Sul sistema carcerario in Italia, v. anche Manconi L., Torrente G. (2015), La pena e i 
diritti. Il carcere nella crisi italiana, Carocci, Roma. 

24 Giostra G. (2014), Questione carceraria, governo dell’insicurezza sociale e politica 
criminale, «Questione Giustizia», 2: 11. 

25 Margara S. (2003), Della sicurezza, «Dignitas», 2:20. V. anche Re L. (2010), Politica 
moderna e insicurezza contemporanea: la domanda di protezione nelle società liberali, 
«Studi sulla questione criminale», 3:25.  
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contesto storico e politico, assistiamo alla convivenza paradossale tra istanze 
securitarie che nascono ‘dal basso’ e spinte normative che – ad effetto di 
Raccomandazioni europee, di Decisioni CEDU, di leggi nazionali – ‘calano 
dall’alto’ dispositivi di giustizia comunitaria di tipo riparativo, che poggiano 
sulla fiducia, laddove le altre poggiano invece sulla paura. Il paradosso che 
ne deriva va affrontato con gli strumenti interpretativi che aveva individuato 
Alessandro Baratta, quando contrapponeva il “diritto alla sicurezza” alla “si-
curezza dei diritti”, utilizzando un’accezione positiva di sicurezza, tesa a pro-
muovere una «politica integrale di protezione e soddisfazione dei diritti 
umani e fondamentali»26.  

L’interesse sociologico-giuridico più specifico che sottende questa ri-
cerca è mosso dalla coesistenza, nel campo giuridico del penitenziario, di 
mutamenti polarizzati tra esigenze di tutela del diritto fondamentale alla sa-
lute e esigenze di difesa sociale. In una tale oscillazione, l’attuale sistema 
normativo penale rischia di divenire incoerente, ad effetto di spinte (racco-
mandazioni e direttive) che giungono dalla dimensione internazionale e poi, 
per via secondaria, scendono a livello nazionale (leggi, regolamenti, circo-
lari). L’effetto sul campo è la contestuale vigenza di diversi apparati di norme 
che pur dovendo tutelare il diritto alla salute devono al contempo garantire 
sicurezza.  

Sottacere questa incoerenza, ignorare l’inconciliabilità tra la cura e la li-
bertà, tra la salute e la costrizione dei corpi, ha a che fare con le resistenze 
del nostro tempo riguardo alla tutela dei diritti. Corriamo il rischio di un «ef-
fetto di insignificanza, di nascondimento e di immunizzazione morale, peri-
coloso e pervasivo», che potrebbe giungere «a creare una sorta di detenzione 
sottovuoto, punitiva, sanzionatoria, segnata da ritorsione. Finalizzata a rassi-
curare i cittadini. E al confermarli nel loro essere senza colpa alcuna, quindi 
immuni e senza responsabilità»27. Sul tema della responsabilità torneremo in 
chiusura, a conclusione di un percorso astratto, eppur pienamente incarnato 
nei “corpi docili” che il carcere serba e nasconde. Foucault, come è noto, 
denunciava la detenzione come assoggettamento dei corpi alla disciplina, 
con un meccanismo in cui la coercizione e l’ordine imposto dal carcere 
avrebbero dovuto rigenerare i condannati attraverso le regole di una sana 

                                                            
26 Baratta A. (2000), Diritto alla sicurezza o sicurezza dei diritti?, «Democrazia e diritto», 

2: 19. V. anche Anastasia S., Palma M. (2001), a cura di, La bilancia e la misura. Giustizia, 
sicurezza, riforme, FrancoAngeli, Milano. 

27 Lizzola I., Educazione, colpa e riscatto. Note da un lavoro formativo nel carcere di 
Bergamo con studentesse e studenti universitari, in www.educazionesostenibile.it/por-
tale/images/stories/carcere.pdf, 27/07/2017. 
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morale e colpire simbolicamente il sentimento universale della libertà. L’Au-
tore richiamava il panoptismo di Bentham, capace di «riformare la morale, 
preservare la salute, rinvigorire l’industria, diffondere l’istruzione, allegge-
rire le cariche pubbliche, stabilizzare l’economia come sulla roccia, scio-
gliere, invece di tagliare, il nodo gordiano delle leggi sui poveri; tutto questo 
con una semplice idea architettonica» 28. Il costrutto stesso della responsabi-
lità indica significati e direzioni non del tutto coincidenti, potendo la respon-
sabilità essere intesa in accezione giuridica, come responsabilità penale in-
dividuale, effetto della colpevolezza attribuita tramite il giudizio fondato sul 
reato; ma essere anche avvertita come responsabilità collettiva e pubblica, 
se, come accade, lo Stato eroga sofferenza legale, adempiendo alla pretesa 
punitiva, ad effetto della moderna evoluzione dei sistemi giuridici penali.  

Le più recenti spinte normative, veicolate da raccomandazioni di rango 
internazionale (oltretutto, corredate da previsioni sanzionatorie a carico dello 
Stato italiano), orientano decisamente le scelte di politica penale attuali, che 
infatti si dirigono non più solo verso la rieducazione, ma anche, contempo-
raneamente, verso modelli e interventi di giustizia riparativa. Nel medesimo 
tempo, è di tutta evidenza che l’imminente riforma dell’Ordinamento peni-
tenziario, preceduta dalla fertile stagione di consultazione che si è espressa 
nei c.d. Stati Generali della Giustizia29 (seppur protesa a compendiare le esi-
genze di sicurezza con le esigenze della rieducazione, in una accezione fi-
nalmente nuova di giustizia di comunità), viene affiancata da interventi legi-
slativi di tipo emergenziale, costruiti sul fronte del governo della paura30, da 
cui riemergono istanze securitarie. Le città sembrano assimilate a campi di 
battaglia in cui neutralizzare tutto quanto minaccia l’ordine e il decoro31, 
mentre i prefetti, i questori e i sindaci sono richiamati a funzioni rafforzate 
di tutela dell’ordine pubblico, variamente ridefinito come sicurezza32. Si 

                                                            
28 Foucault M. (ed. it.: 1976), Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, To-

rino, p. 71. 
29 Il 22 dicembre 2017 il Consiglio dei Ministri ha approvato, in esame preliminare, i 

decreti attuativi della L. n. 103/2017. Le Commissioni Giustizia di Camera e Senato entro 
quarantacinque giorni sono state quindi chiamate ad esprimere un parere sulla conformità dei 
decreti alla legge delega. I decreti devono essere correlati ai lavori dei 18 Tavoli tematici 
espressi dagli Stati generali sull’esecuzione della pena, istituiti dal Ministro della Giustizia, 
Andrea Orlando, iniziati il 19 maggio 2015 a Bollate (MI) e conclusi nel maggio 2016 a Re-
bibbia (Roma). V. AA.VV. (2016), Gli stati generali dell’esecuzione penale. Visti dall’Os-
servatorio Carcere dell’Unione delle Camere Penali italiane, Pacini Editore, Pisa. 

30 V. L. n. 48/2017. 
31 Pitch T. (2013), Contro il decoro. L’uso politico della pubblica decenza, Laterza, Roma. 
32 Mosconi G. (2017), La nuova prevenzione e il decreto Minniti, «Studi sulla questione 

criminale», 1/2: 171. 
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tratta di orientamenti di politica penale che, a prescindere dalla efficacia con-
creta che eventualmente potranno dimostrare, non agevolano la costruzione 
di significati condivisi, né di aspettative legittime, su cosa sia da intendere 
correttamente per sicurezza, per ordine pubblico e per prevenzione dei reati. 
Le stesse incertezze si riverberano sull’opinione pubblica, spesso attivata dai 
media in modo scomposto, emozionale ed episodico33, senza che alle retori-
che del discorso collettivo sia dato modo di trovare appigli per la costruzione 
di un senso comune scevro da pregiudizi e stereotipi34. 

In passato, con il progresso scientifico-tecnologico e l’affermarsi della 
stagione dei diritti, «la modernità aveva saputo produrre una riduzione della 
paura. Appoggiando la fiducia alla sicurezza sociale, il welfare si è andato 
via via sovraccaricando di aspettative, che la gestione politica non ha poi 
potuto sostenere, mentre una larga parte del consenso politico-elettorale è 
andato spostandosi da domande di servizi rivolti alle persone, ai sevizi di 
sicurezza dalle persone». Sappiamo che la paura cresce, che aumenta la per-
cezione del rischio35; e anche che «aumenta la porzione delle persone che 
scendono sotto le soglie della povertà relativa e della povertà assoluta, men-
tre le politiche pubbliche paiono incapaci di controvertirne la tendenza»36.  

Su questioni così insidiose, ci affidiamo agli esiti di un ricco dibattito 
teorico-politico e al portato di notevoli esperienze locali che ci hanno indi-
cato invero nuove accezioni di sicurezza, positive e promozionali, che vanno 
“oltre la paura”37. Siamo consapevoli di aprire scenari complessi e di porre 
                                                            

33 Bourdieu P. (1976), L’opinione pubblica non esiste, «Problemi dell’informazione», 1: 71. 
34 La letteratura è assai ampia. Tra i contributi sociologico-giuridici dell’ultimo decennio: 

Mosconi G. (2010), La sicurezza dell’insicurezza: retoriche e torsioni della legislazione ita-
liana, «Studi sulla questione criminale», 2: 75; Re L. (2010), Politica moderna e insicurezza 
contemporanea: la domanda di protezione nelle società liberali, «Studi sulla questione cri-
minale», 3: 25; Caputo A. (2007), L’emergenza sicurezza: appunti su «sicuritarismo» e poli-
tiche del diritto, «Questione Giustizia», 6, p. 1098. Per una ricostruzione di quadri ed evolu-
zioni delle politiche sulla sicurezza urbana, v. Braccesi C. (2017), Una strana coppia tra ami-
cizia e lavoro, «Studi sulla questione criminale», 1/2:199.  

35 Per le note teorie sociologiche contemporanee intorno ai temi del rischio e della paura 
nella dimensione della cittadinanza globale, v. Beck U. (tr. it. 2000), La società del rischio. 
Verso una seconda modernità, Carocci, Roma; Bauman Z. (1999), La società dell’incertezza, 
Il Mulino, Bologna.  

36 Gui L. (2017), La paura ha la vista corta, «Endoxa», Mimesis, n. 9, in https://endo-
xai.net/2017/03/26/la-paura-ha-la-vista-corta/, 2/2/2018. Sulla rilevazione della percezione 
dell’opinione pubblica, v. Demos & Pi, Osservatorio di Pavia e Fondazione Unipolis, diretto 
da Ilvo Diamanti, a cura di, L’Europa sospesa, tra inquietudine e speranza. Il decennio 
dell’incertezza globale. Rapporto sulla sicurezza e l’insicurezza sociale in Italia e in Europa. 
Significati, immagini e realtà. Percezione, rappresentazione sociale e mediatica della sicu-
rezza, X edizione, febbraio 2017.  

37 Ceretti A., Cornelli R. (2013), Oltre la paura. Cinque riflessioni su criminalità, società 
e politica, Feltrinelli, Milano. 
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interrogativi di notevole portata, che difficilmente potremo affrontare in 
modo esaustivo. Il nostro obiettivo, come già accennato, è quello di tentare 
di comprendere come si costruiscono, nella dimensione istituzionale e pub-
blica, i significati del diritto alla salute, contestualizzato nella condizione 
carceraria, tramite il costrutto della cultura giuridica. Se la salute coincide 
con un diritto fondamentale della persona ed è pertanto da considerare come 
l’espressione del suo benessere, questo significa non solo che la persona, in-
dipendentemente dal suo status giuridico, ha diritto a trattamenti sanitari ade-
guati, in caso di malattia; ma anche che la persona ha diritto a vivere in stato 
di benessere, sebbene ristretta, fruendo di aspettative normative che si esten-
dono fino alla sua integrazione lavorativa e sociale38. Questa prospettiva, per 
di più, motiva (a determinate condizioni, stabilite dalle norme) l’affidamento 
della persona condannata alla rete dei servizi del territorio – a loro volta, 
attori di cultura giuridica – tramite dispositivi che agiscono in senso tratta-
mentale e promozionale, sia infra che extra-murari. Del resto, anche il diritto 
penale positivo si lascia sempre più permeare da dispositivi pensati per una 
nuova penalità39, attenta agli autori dei reati ed al loro mondo relazionale, 
oltre che ai reati posti in essere; più incline all’ascolto delle vittime e quindi 
all’integrazione del carcere nel tessuto comunitario e sociale delle città40; un 

                                                            
38 D.P.R. 5 giugno 2012, n. 136, Regolamento recante modifiche al decreto del Presidente 

della Repubblica 30 giugno 2000, n. 230, in materia di Carta dei diritti e dei doveri del dete-
nuto e dell’internato, in GU n.189 del 14-8-2012. 

39 Utilizziamo il termine ‘penalità’ nella accezione evidenziata da Garland, ad indicare 
“quel corpo di leggi, eventi, discorsi, rappresentazioni e istituzioni che compongono il campo 
penale”; Garland D. (ed. it. 1999), Pena e società moderna, Il Saggiatore, Milano, pp. 56 e 
342. Sulla c.d. ‘nuova penalità’, il riferimento va alla dottrina penalistica: Eusebi L. (2015), 
Una giustizia diversa: il modello riparativo e la questione penale, Vita e Pensiero, Milano. 

40 Tra i contributi più recenti, Mannozzi G., Lodigiani G.A. (2015), a cura di, Giustizia 
riparativa. Ricostruire legami, ricostruire persone, Il Mulino, Bologna; Mazzucato C. (2017), 
Restorative Justice and the Potential of ‘Exemplarity’: In Search of a ‘Persuasive’ Coherence 
Within Criminal Justice, in Aertsen I. and Pali B., eds, Critical Restorative Justice, Hart Pub-
lishing, Oxford (UK), p. 241. Di rilievo, la Direttiva 2012/29/UE del Parlamento europeo e 
del consiglio del 25 ottobre 2012 che istituisce norme minime in materia di diritti, assistenza 
e protezione delle vittime di reato e che sostituisce la decisione quadro 2001/220/GAI; rece-
pita in Italia tramite il d. lgs. 15.12.2015 n. 212 (entrato in vigore il 20.1.2016). 
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