
Il problema del male ricorre costantemente perché il male come “insie-
me” (come attore, fatto o processo) è sempre stato compresente alla
storia dell’uomo. È la parola con più significati e più ambiguità di ogni al-
tra. Soprattutto è la elusiva definizione di qualcosa che sfugge ogni volta,
con un’astuzia inattesa, alla definizione. 
Il tema, già oggetto d’indagine delle discipline filosofiche, delle dottrine re-
ligiose e delle scienze psicologiche, non ha finora ricevuto la giusta at-
tenzione in ambito sociologico. Scopo del volume è pertanto quello di col-
mare questa lacuna per individuare gruppi e organizzazioni che nel corso
della storia hanno fatto del male l’asse centrale della loro azione e insie-
me per ricordare vasti gruppi sociali che hanno subito quest’azione incol-
pevolmente. E per allargare la ricerca agli orizzonti del male nel nostro
tempo (il terrorismo, il traffico di esseri umani, la crisi del diritto e della
democrazia in epoca ipertecnologica) attraverso il contributo di autori di
diversi paesi e diverse aree culturali.

“Questo libro era indispensabile per esplorare che cosa è ‘il male’…
come opera, da chi è agito, da che cosa origina, come si impianta e si
sviluppa, dove, perché. Il male, a differenza del bene, cerca, vuole, esige
e usa senza scrupoli il potere. Il male è il potere in continua, progressiva,
arbitraria azione. E ha in sé la naturale tendenza, se non bloccato da una
azione più forte, di non fermarsi.”

Furio Colombo

GGiioorrggiioo  PPaacciifificcii, sociologo e saggista, ha insegnato e fatto ricerca in
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cietà e tecnologia, tra i quali La polis Internet (Milano, 2000), in collabo-
razione con l’Institut d’Études Politiques di Parigi e, insieme con U.G.
Pacifici Noja, La città dalle sette vite. Sociologia di Delhi (Roma, 2013). 
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Prefazione. Meno male 
 
di Furio Colombo 
 
 
 
 
 
 
 
 

Questo libro parla del male. Ma ecco la prima grande difficoltà con cui ci si de-
ve confrontare. Si può parlare del male senza parlare del bene? Che cosa è il bene? 
Si può concepire, vivere, definire il bene senza l’idea di un supremo regolatore? 

O di un grande scambio in cui il bene, la moneta più preziosa, è scambiata con 
un premio eterno? 

Si dirà che il laico fa il bene per quella misteriosa e non innata definizione 
dell’altro come “il prossimo”. Ma in quel caso il prossimo (per il quale, nel famoso 
episodio della Resistenza, il carabiniere Salvo D’Acquisto ha dato la vita al posto 
di altri, facendo un semplice passo avanti) diventa Dio. Evochiamo per un momen-
to i medici che sono restati o stanno andando, dove la malattia è Ebola. In altri 
momenti storici e culturali sarebbero stati “santi”. Non è facilissimo spiegare il be-
ne in un mondo laico perché il bene, per esistere, ha bisogno di un prossimo. E per 
realizzarsi richiede un sacrificio. Non siamo mai stati capaci di immaginare e di 
idealizzare, nella nostra cultura, un bene facile, gratuito e privo di sofferenza, da un 
lato, e di donazione, dall’altro. 

C’è da domandarsi se entrambe le situazioni possano essere davvero vissute 
senza un implicito senso di religione. Ma lungo la linea di demarcazione fra il bene 
e il male ci sono due insidiosi posti di blocco. Il primo è nella frase dell’oncologo 
Umberto Veronesi che racconta di avere perso la fede (cristiana-cattolica) curando 
invano le sofferenze terminali di bambini senza speranza.  

Il secondo è l’atteggiamento tramandato dalla tradizione cristiana nel rapporto 
con il corpo. Le storie dei santi ci dicono che il corpo viene lasciato soffrire (il 
freddo, il digiuno, l’abbandono sulla dura terra) o deliberatamente perseguitato da 
dolore inflitto (il cilicio, la fustigazione, le mani bucate e sanguinanti) come se, in 
uno sdoppiamento misterioso, la volontà del santo diventasse il torturatore del cor-
po ignaro, innocente, sottomesso, della stessa persona però sdoppiata. 

Si vedono i due ruoli del persecutore e del perseguitato. E ciò che avviene è tor-
tura di un corpo. Un corpo, suggerisce l’insegnamento religioso di cui stiamo par-
lando, non è mai innocente. 
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Molto di ciò che sappiamo del male (per poter concepire il bene) irradia dalla 
fonte culturale giudaico cristiana, fin dai tempi delle sofferenze di Giobbe, inter-
pretate come prova voluta da Dio della fedele sottomissione di un suddito. Tutti i 
secoli cristiani sono attraversati dal culto del dolore e della sofferenza, che scorag-
gia i palliativi possibili, invita all’offerta del dolore come scambio per una felicità 
futura, scoraggia, anzi condanna estreme ma umane soluzioni liberatorie. 

Le vicende religiose e italiane di Eluana Englaro, che non deve morire ma con-
tinuare a restare negli anni prigioniera della sua disperante prigione terapeutica, 
(folle di credenti, canti, preghiere, offerte di bottigliette d’acqua come simbolo del 
nutrimento negato, tumulti intorno all’ospedale, spaccatura politica, scontri in Par-
lamento); e quella di Piergiorgio Welby che, avendo scelto l’eutanasia come libera-
zione da una malattia-tortura, è stato punito impedendo di ricevere in chiesa, per un 
ultimo rito, il suo corpo senza vita, raccontano due storie disorientanti lungo il con-
fine tra il bene e il male, appaiono come mancanza di pietà e come esecuzione di 
una sentenza. 

Tutto ciò ci dice che, mentre in questo libro ci si affaccia cautamente sul male, 
territorio immenso e misterioso del quale gli autori si impegnano a evitare lo spet-
tacolo e a inventariare i sintomi essenziali, rimane la difficilissima definizione del 
bene. Se è laico lo conosciamo poco, come dimostra il fatto che vi sono racconti di 
orrore, racconti di eroismo, racconti di santità, racconti di sacrificio ma ben poco 
materiale su un esistere che appare blando e inqualificato se consiste soltanto nello 
“essere buoni”, senza scambio di valori (se sei buono meriti il paradiso), sia pure 
dilazionati nel tempo e nel senso che hanno. Se il bene è religioso, accoglie, inco-
raggia, giustifica, celebra una quantità di sofferenza data, avuta, patita, accettata, di 
cui cambia il senso ma non il male e che, dunque, mostra l’intrico di una sovrappo-
sizione bene-male difficile da spiegare. 

Difficile come la croce. Fa parte del mondo tremendo della tortura inflitta con 
spietato disprezzo e derisione e uno stato di sofferenza lungo nel tempo e priva di 
ogni pietà. Ci dicono però che appartiene alla storia della salvezza e che al di la c’è 
la luce (la resurrezione). Se la salvezza c’è, questo è uno degli episodi più grandi e 
misteriosi del male, perché la sofferenza estrema è la sola strada al bene. Se non 
c’è, l’umanità è condannata a ripetere. 

Naturalmente non esiste alcun modo di districare i due eventi grandiosi, uno nel 
male e uno nel bene, perché abitano in un forte credo religioso. Ma questo punto 
della storia e della fede servono a dirci che se il bene (almeno come intenzione 
soggettiva) è illuminato dalla speranza, il male non può essere un semplice, benché 
orrendo, buco nero di assenza, un contenitore vuoto. Il male è poderosa organizza-
zione, certo nel senso di complessità, capace di invadere eventi, idee, “valori”, per-
sino in grado di intercettare le vite dei singoli e le vite dei popoli. Le modalità sono 
spesso così grandiose da provocare offerta, militantismo, sottomissione, prima an-
cora che siano imposti. Per questo mi sento di dire che questo libro si è dato un 
compito mai tentato. 
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Il male è una parola sola con più significati e più ambiguità di ogni altra parola. 
Soprattutto è la elusiva definizione di qualcosa che sfugge ogni volta, con una 
astuzia inattesa, alla definizione. Provo a dire che ci sono tre gruppi di definizioni: 
una riguarda il corpo, con conseguenze anche gravi, ma senza colpa (ho male, fa 
male, mi fa male, mi fai male, ho ancora male, ho troppo male, non fare male, non 
sopporto il male, qualcosa contro il male). In questo gruppo il “male” vuol dire una 
sensazione nervosa detta dolore che si prova nel corpo e che produce una non iden-
tificata ma grande fatica (in proporzione al livello del male) che stabilisce una con-
dizione speciale (soffrire) che non ha un corrispettivo simmetrico. La cessazione 
del male come dolore infatti non corrisponde al prodursi di uno stato di benessere 
collegabile al bene, ma solo alla fine di un male che, nei casi finora descritti, appa-
re soprattutto fisico. 

Un secondo gruppo riguarda la vita interiore, variamente descritta da teologi, 
psichiatri e analisti. È comunque una zona oscura e vuota, che si riempie rapida-
mente di paura, attacchi di panico, ansia, depressione, terrore, definito giustamente 
male oscuro (Giuseppe Berto) per mancanza apparente di causa. L’unica risposta a 
questo vasto spazio di male che divampa dentro uno (una sola persona) è, secondo 
una parte della scienza, curare quell’uno con certe tecniche che dovrebbero ricon-
durlo a un percorso meno insicuro di un danneggiato arcipelago interiore. Qui, co-
me si vede, il corpo c’entra nel senso che la cura stessa (la psicanalisi) deliberata-
mente isola una sola persona che prima deve cercare e trovare, in un dentro detto 
subconscio, mai abbastanza rintracciato e descritto, per poter tornare, relativamente 
guarito, dunque privo di male, alla comunità di tutti gli altri che al momento dal 
male sono distanti. Si tenga conto che, per lo stesso male interiore, la teologia ac-
cetta una descrizione più drammatica (la possessione) e propone come guida alla 
liberazione dal male l’esorcista e – unica fra gli studi e le descrizioni del male – 
indica un agente specifico di produzione del male (che in questi casi è fisico e mo-
rale) e propone di combattere quell’agente come causa di tutto. 

In una terza versione, altrettanto realistica, altrettanto aderente alla Storia e agli 
eventi realmente accaduti e in via di accadimento, il male è una massa opaca e 
oscura di pericolo collettivo, una minaccia esterna che può avvicinarsi in qualun-
que momento, qualcosa come un uragano il cui annuncio è allo stesso tempo im-
preciso e necessario. A differenza del male che in un modo o nell’altro riguarda 
l’individuo, la storia ha imparato e insegnato una serie di tecniche: individuare un 
nemico, assegnargli un pensiero e una bandiera, disegnare difese, prepararsi al 
primo colpo, per quanto duro o crudele, in modo da agire, come tecnica liberatoria, 
invece di subire. 

Alla fine di questa sorta di inventario, ci accorgiamo di avere definito soltanto 
parti di un enorme oggetto verso il quale la paura è proporzionata alla non cono-
scenza. L’oggetto sfugge persino dopo avere intravisto qualcosa, con brevissimi 
sguardi e descrizioni quasi sempre letterarie. Sono istanti di rivelazione del male di 
cui siamo in grado di percepire la gravità (non sempre, non tutta) ma non il noccio-
lo interno dal quale emana e proviene, non la vera portata del suo realizzarsi. Per 
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qualche ragione l’istinto di sopravvivenza che ci impedisce di temere in ogni istan-
te la morte (di cui pure sappiamo molto) ha una capacità quasi istantanea di re-
stringere quel tanto di visione, esperienza e conoscenza del male che abbiamo in-
travisto, fino a ridurlo a simboli brevi e solenni di condanna e di esecrazione. 

Ci restano effimere vie d’uscita: ricordare, respingere, condannare, se possibile 
fermare un agente ritenuto pericoloso, o proclamare un “mai più” che non può es-
sere udito da chi dal male è già stato travolto e da chi, venendo dopo di noi, do-
vrebbe raccogliere il compito della difesa, sulla base dell’esperienza, ma dovrà per 
forza fare tutto di nuovo, tutto da capo. 

Credo che sia necessario affermare che non c’è simmetria o corrispondenza re-
ciproca fra “il male” e “il bene”. Del bene sappiamo molto: che senza pena stiamo 
bene, che non siamo mai al culmine del bene (ci siamo adattati a immaginare quel 
culmine in un’altra vita), che vorremmo condividerlo più di quanto sia possibile 
con chi non gode della stessa sospensione di pena. Di solito arriviamo a un certo 
grado di bene dopo avere sostato in qualche piazzola d’attesa chiamata felicità, che 
per i non giovanissimi, è quasi sempre un gradevole ricordo. Però dobbiamo accet-
tare un fatto: da un lato del bene abbiamo l’impressione di sapere molto di più, tan-
to che ci proponiamo anche di farlo e speriamo sempre di riceverlo. Del male ab-
biamo paura perché siamo capaci di intuire la sua enormità ma di esso tutto ci è 
ignoto. Ad ogni tentativo, scivoliamo sulla sfera nera, impenetrabile e senza appigli 
di qualcosa in cui sappiamo che si nasconde il terrore che vorremmo saper analiz-
zare e descrivere ma, allo stesso tempo, ignorare per sempre. 

Il male è un contenitore vuoto a cui l’umanità contribuisce con continue offerte. 
Non c’è un senso per farlo. C’è un impulso: fare male, fare più male, fare altro ma-
le. È una donazione spontanea che dura dall’uccisione di Caino. Non risulta che vi 
siano state soste o interruzioni lunghe abbastanza da creare un’epoca. 

Il bene è un contenitore pieno (gratia plena) a cui ciascuno di noi attinge o ten-
ta di attingere o chiede di attingere. Prendiamo dal bene e offriamo al male. Tutto 
ciò in momenti e con impulsi diversi, e senza collegare i due momenti opposti del 
nostro agire, anzi, spesso, senza saperlo. Per esempio essere buoni in famiglia e 
spietati in guerra (e in tutte le situazioni opposte e affini). Dunque, ripeto, pren-
diamo (e pretendiamo) contributi dal bene e offriamo contributi più o meno consa-
pevoli, al male. Per tutta la vita. Perché?  

Questo libro era indispensabile per fare passi avanti nell’esplorazione di ciò che 
non è esplorabile e che anche i saggi e gli esperti (e persino i padri della Chiesa, 
nella religione cattolica) non riescono a narrare se non come pena e castigo. Questo 
è un libro impossibile che ha scelto l’unico percorso di avvicinamento che sia dato 
all’essere umano non uscito di senno: esaminare non “il male”, ma che cosa è, co-
me opera, da chi è agito, da che cosa origina, come si impianta e si sviluppa, dove, 
perché si radica fino a conseguenze estreme che il bene non conosce. Gli interventi 
di questo libro confermano che il bene è misurabile, divisibile, comunicabile. Il 
male è impenetrabile e l’impenetrabilità lo definisce come assoluto. Il male, a dif-
ferenza del bene, cerca, vuole, esige e usa senza scrupoli il potere. Il male è il pote-
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re in continua, progressiva, arbitraria azione. E ha in sé la naturale tendenza, se non 
bloccato da una azione più forte, di non fermarsi. 

L’orrore del male è rappresentato chiaramente, simbolicamente, dalle immagini 
di Abu Grahib in cui si vede la vittima nuda e incappucciata, in modo che sia pos-
sibile rendere estrema la vulnerabilità e la paura, e sia chiara la privazione totale di 
identità e di diritti della vittima designata. Mai il bene, nella vita umana che cono-
sciamo dall’esperienza e dalla storia, ha raggiunto un simile estremo confine. Dun-
que dobbiamo accettare, nel tentare una sociologia del male, di constatare che il 
male è una potenza in grado di tener testa alla concezione del divino come “ma-
ster” assoluto. I cattolici spiegano la situazione inspiegabile con il peccato origina-
le della disobbedienza a Dio, riscattata dalla violenza sanguinosa della croce, che 
tuttavia deve ripetersi nella sofferenza di ogni essere umano, dal parto alla morte, 
due prove inevitabili che restano intatte nelle loro rispettive paure e sofferenze no-
nostante sia stata annunciata la redenzione e la salvezza. La sola strada possibile è 
quella di inventariare gli enti conosciuti del male (una minima parte), i suoi prota-
gonisti tipici, il modo di operare del male da cui ci possono venire notizie e rivela-
zioni. 

Avremo sempre pochissimo, rispetto alla grandezza del male. Ma qui il propo-
sito non è il completamento ma l’inizio di un catalogo impossibile, però disperata-
mente necessario. L’elenco che segue è un modo di mettere delle etichette sui cas-
setti che aprirete leggendo questo libro. Come quando si cerca di mettere ordine su 
materiale eccessivo e disperso. In questo caso, disperso fra valore morale, organiz-
zazione materiale, sequenza di esperienze, volontà di difesa e di offesa, e l’impon-
derabile. Serve qui ricordare che la rivista “Science”, in un recente articolo, ha 
chiamato “fortuna” (ovvero: pura sfortuna, senza altre cause né di disattenzione, né 
di incuria, né di contagio) l’insediarsi, nelle persone, di certe condizioni di male 
che non possono essere fermate o curate. Dunque “la sfortuna” come causa ultima 
del male fisico. 

Ma vediamo di riorganizzare quanto detto fin qui. 
1. Il male non è il contrario del bene. È un mondo diverso, ne sentiamo il peso ma 

non lo conosciamo se non come esperienza. In certi casi l’esperienza cambia 
talmente i sopravvissuti da non poterne parlare (il silenzio dei sopravvissuti alla 
tortura o ai campi di sterminio). 

2. Il modo in cui è diverso (impenetrabile) il male rende impossibile il confronto 
perché il male esiste in una situazione totalmente asimmetrica fondata sul pote-
re. E ciò avviene sia sul male inflitto che sul male come destino. Il male senza 
potere non esiste. 

3. L’inferno come rappresentazione o metafora del male non ha senso (nonostante 
la grandiosa rappresentazione dantesca delle pene e dei condannati) perché isti-
tuirebbe un male eterno, dunque contemporaneo di Dio e dotato della stessa po-
tenza. 

4. Esistono però agenti dotati della stessa determinazione di dare sofferenza 
estrema, se possibile totale, ad altri esseri umani, a volte con la piena e volonta-
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ria consapevolezza del male che arrecano (il male attraverso il male) a volte 
con precise motivazioni di patriottismo, salvezza e difesa, dunque con la per-
suasione di fare il bene attraverso il male. 

5. Il male ha una agilità, versatilità, varietà e profondità che il bene non possiede, 
non nella versione “di questa terra”. Qualunque autore di “fiction” sa che gli è 
possibile pensare e descrivere situazioni di sofferenza anche grave, di appari-
zione ed espansione del male in modo nuovo e originale. Ma non potrà con la 
stessa, quasi istintiva facilità provare a descrivere nuovi modi e nuovi mondi di 
felicità e anche solo di benessere, rispetto a ciò che conosciamo. In qualunque 
grado di immaginazione il bene è sempre un rimedio, una cura, una liberazione 
dal male. Il male è una presenza autonoma, indipendente da ogni altra circo-
stanza. Si presenta e agisce. 

6. In che modo il male naturale (che spesso è ben più grande delle probabili quote 
di felicità) è connesso al male inflitto? In quale punto di quale volontà passa la 
linea di demarcazione? Il rapporto tra male inflitto e male naturale è misterioso, 
benché in entrambi i casi si cerchi di scoprire, punire o supplicare un esecutore 
e un mandante. 

7. Le ragioni del male si ambientano collettivamente nella religione, nella ideolo-
gia, nella criminalità, nei sentimenti di punizione e aggressione come la vendet-
ta, oppure, individualmente, nella follia (che è una visione diversa della realtà 
nella quale predomina sempre il male, come terrore o come volontà di inflig-
gerlo). 

8. Il male trasversale (uccidere i bambini, come a Beslam, a Peshawar) anche se 
eseguito da assassini senza potere, determina un potere immenso che nessuna 
cattura e retribuzione potrà cancellare. 

9. Il male attacca e combatte per sua natura, la sua forza è di essere senza ideolo-
gia (o di buttare avanti ideologie inventate sul momento) arbitrario ed equidi-
stante. Il male predica poco e non giustifica niente. La capacità del male di at-
trarre consenso e conversione resta un processo misterioso su cui abbiamo scu-
se e pretesti ma non ragioni. 

10. Che rapporto c’è fra il male e i suoi artefici? A volte sgorgano vocazioni (sadi-
smo, propensione al male, con presunte ragioni di malattia mentale). Ma tutto 
ciò non conta o non lascia tracce utili nel male collettivo, che è il fenomeno 
prevalente qui esaminato. D’altra parte i “buoni”, nelle dovute circostanze, pos-
sono promuovere e realizzare il male con il dovuto fervore. Il contrario è im-
possibile. 
Tutto ciò indurrà il lettore a pensare che il male vince sempre. Leggendo vedrà 

che non è vero. Meno male. Ma è vero che vince molto. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 

The social sciences 
have not given evil its due 

Jeffrey C. Alexander, Toward a Sociology of Evil, 2001 
 
 
1. Il problema del male in generale 
 

Del male è difficile dare una definizione. O meglio è difficile dare una defini-
zione che comprenda i suoi molteplici aspetti, data la caratteristica di “poliedrici-
tà”1. E soprattutto è difficile dare una definizione che differenti gruppi di individui, 
appartenenti a culture diverse, ritengano valida o almeno sufficientemente soddi-
sfacente. I dizionari della lingua italiana definiscono il male come “il contrario del 
bene, la mancanza o la negazione del bene, in particolare tutto ciò che si oppone 
alla virtù, all’onestà, che vìola o compromette l’equilibrio spirituale o morale ed è 
perciò oggetto di condanna o di riprovazione”, ma anche come “la sofferenza, il 
dolore, sia come manifestazione d’una malattia vera e propria, sia come disagio o 
malessere fisico o morale”2. 

 
1. Sulla natura del male si può condividere una considerazione di Giancarlo Ricci: «Se il 

male risuona come un nome dai mille volti è forse perché la sua natura è metamorfica, can-
giante, erratica», Ricci G. (2000), Il male tra il dire e il fare, in Aversa, Bettetini, Bidussa, 
Ciminale, D’Agostino Trevi, De Benedetti, De Masi, Drewermann, Ferracuti, Gullotta, Ian-
notta, Lingiardi, Mchelini-Tocci, Ricci, Ricoeur, Ripa di Meana, Trevi, Il male, a cura del 
Centro Italiano di Psicologia Analitica (CIPA), Raffaello Cortina Editore, Milano. 

2. Così nel “Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana”, Garzanti, Milano 1994. 
Nella più recente “Enciclopedia online Treccani”, del male da la seguente definizione: “ma-
le in senso ampio, tutto ciò che arreca danno turbando comunque la moralità o il benessere 
fisico ed è perciò temuto, evitato, oggetto di riprovazione, di condanna o di pietà, di com-
passione ecc.”. La stessa enciclopedia online Treccani sintetizza così i due punti di vista del-
la filosofia e della religione nell’affrontare i problemi del male. Filosofia: “Il problema filo-
sofico del m. è dibattuto attraverso tutta la storia del pensiero. Di fatto, mentre l’asserzione 
del valore implica di necessità anche quella del disvalore, la concezione della totale raziona-
lità del mondo sembra rendere inconcepibile l’esistenza del male. La soluzione del problema 
del m. coincide quindi con la soluzione del problema etico (etica), sia che esso venga consi-
derato come dipendente da quello metafisico dell’assoluta essenza della realtà e da quello 
teologico della natura di Dio e della sua azione sul mondo, sia che questi due ultimi proble-
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Il male al quale ci si riferisce in questo volume è il male come attore e insieme 
come risultato di un’azione collettiva umana. Non tanto il male nel senso di dolore 
fisico: come nelle espressioni d’uso corrente “mi son fatto male”; e neppure il male 
nel senso di malattia, morbo, come per esempio nell’espressione “male incurabile”. 
Ma le definizioni dei dizionari del tipo di quella riportata sono carenti sotto alcuni 
aspetti, in primo luogo perché esse fanno riferimento ad un altro oggetto il “bene”, 
anch’esso assai difficilmente definibile se si prescinde da contesti storici e cultura-
li. Questo collegamento implicitamente o esplicitamente necessario del male con il 
“bene”, costituisce un’ulteriore difficoltà, in quanto sembra implicare una visione 
religiosa precisa, o almeno far riferimento ad un’aspirazione dell’animo umano, 
con una caratteristica di bipolarismo, di contrapposizione che si potrebbe definire 
“manichea”3. 

In secondo luogo le definizioni di questo tipo danno per scontato che il male sia 
universalmente oggetto di condanna e di riprovazione. Questo dato, della generale 
riprovazione per il male è invece controverso, e sotto un profilo sociologico da por-
re in relazione con precisi contesti storici e culturali. 

Il problema del male ricorre costantemente nella storia del pensiero umano per-
ché il male come “insieme”, come attore, come soggetto/oggetto, come atto, fatto o 
processo è sempre stato compresente alla storia dell’uomo. Sotto questo profilo 
sembrano prive di senso compiuto, anche se dotate di una grande forza comunica-
tiva, espressioni del tipo “in quel periodo il male fece irruzione nella storia dell’uo-
mo”. Il male non può “far irruzione” nella storia perché è sempre stato un elemento 
in qualche modo presente per quanto talvolta un po’ in disparte. Mentre in altri pe-
riodi la pressione del male è stata più evidente, più pregnante, più centrale, dando 
all’osservatore vissuto in un’epoca successiva l’impressione che, in un certo mo-
mento storico, il male giocasse un ruolo assolutamente di primo piano4. 

 
mi vengano considerati come mere proiezioni ontologiche dell’unico problema reale, che è 
quello della vita morale”. Religione: “Il problema del m. si pone nella storia delle religioni 
come esperienza concreta di qualcosa che mette in pericolo l’esistenza dell’uomo e come 
presenza di forze negative che ne minacciano la vita. In tutte le forme religiose si hanno fi-
gurazioni degli aspetti negativi dell’esistenza, a cominciare dai demoni o divinità portatrici 
di malattia, morte, sterilità, disastri, dei vari popoli primitivi, fino alle divinità degli ‘inferi’ 
delle religioni politeistiche. A essi si rivolgono riti apotropaici, propiziatori ecc. Nelle reli-
gioni storiche più evolute vi è una personificazione globale del m. nella figura di un essere 
opposto al principio del bene (così, per es., Angra-Mainyu nella religione mazdea o Satana 
nell’Antico Testamento)”. 

3. Anche Simona Forti nel suo testo di filosofia politica dedicato al male, esprime la 
propria insoddisfazione per la relazione male-bene. «(…) Forse, il primo e inevitabile passo 
è dichiarare una volta per tutte spezzata la relazione di reciprocità tra il bene e il male. Per 
cui, anche se non ci è più possibile credere alla piena realizzabilità del bene, non possiamo e 
non dobbiamo smettere di parlare del male (…)». Forti S. (2012), I nuovi demoni. Ripensare 
oggi male e potere, Feltrinelli, Milano. 

4. Osserva Martin Buber che «ci sono epoche in cui l’uomo possiede una sua dimora e 
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È evidente la primazia che la filosofia nel suo complesso ritiene di poter eserci-
tare relativamente a qualsiasi discorso sul male, (attraverso l’etica, l’assiologia, la 
metafisica e ormai persino l’estetica)5; ma è altrettanto evidente che tutte le dottri-
ne religiose ritengono questo territorio – in particolare quello “dell’origine del ma-
le” e della sua natura – di propria esclusiva competenza. Anche le scienze Ψ (psi-
cologia, psichiatria, psicanalisi, psicologia analitica) d’altra parte da tempo (da 
sempre?) hanno fatto il loro ingresso nel territorio del male, recentemente soprat-
tutto attraverso le ricerche e le analisi di psicologia sociale6. 

Un discorso sociologico sul male viene invece di solito evitato dai ricercatori e 
scienziati sociali, un po’ per il timore di entrare in un’area di competenze discipli-
nari concorrenti e conflittuali; molto di più per il terrore di fare un discorso “che 
appaia arretrato”, legato ad una particolare visione religiosa, e che quindi possa es-
sere giudicato connesso a forme di bigotteria, a espressioni di fanatismo, a antiche 
superstizioni, e conseguentemente non scientifico7. 
 
 
2. Perché una sociologia del male 
 

È evidente invece che un’analisi sociologica del male è fondamentale per capire 
alcuni fenomeni che attraversano la storia e in particolare il comportamento di al-
cuni gruppi sociali. Ma è altrettanto chiaro che questa analisi non può che fondarsi 
sui dati forniti dalle scienze storiche e dalle scienze Ψ se non vuole risultare gene-
rica e astratta, e quindi poco interessante sia sotto il profilo conoscitivo che sotto 
quello operativo. 
  

 
quelle in cui ne è senza. Nelle prime l’uomo abita il mondo come se abitasse una casa, nelle 
altre è come se vivesse in aperta campagna e non possedesse neppure i quattro paletti per 
alzare una tenda…», Buber M. (1962), Le probléme de l’homme, Aubier, Parigi, citato in 
D’Agostino Trevi E., Hannah Arendt: il male “banale”, in Il male, Raffaello Cortina Edito-
re, cit. Le epoche in cui “l’uomo è senza dimora” sono sicuramente quelle in cui il male ha 
una posizione più forte e più importante. 

5. Si veda per esempio Ponti M.B., Georges Bataille e l’estetica del male, Centro Inter-
nazionale Studi di Estetica, Dicembre 1999; Givone S., Che cos’è il male, conversazione 
con gli allievi del liceo Newton di Roma. 

6. Bocchiaro P. (2009), Psicologia del male, Laterza, Bari; Aversa e al., Il male, già cit.; 
Zimbardo P. (2007), The Lucifer Effect. How Good People Turn Evil, Random House, New 
York (trad. it.: L’effetto Lucifero. Cattivi si diventa?, Raffaello Cortina, Milano, 2008. 

7. Corradi C., nelle conclusioni del suo volume dedicato al problema della violenza, nel 
chiedersi se “è possibile una sociologia del male?”, considera il concetto del male della stes-
sa famiglia di quello della violenza, e afferma che la sociologia può dare allo studio del male 
un importante contributo, pur ponendo alcuni limiti concettuali. Corradi C. (2009), Sociolo-
gia della violenza, Meltemi editore, Roma. 
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Per iniziare un discorso sociologico “laico” sul male8, si farà qui riferimento 
non ad un testo filosofico o religioso, ma alle conclusioni, pubblicate qualche anno 
fa in un saggio sociologico “Universo Internet” nel volume “La polis internet”. In 
quel saggio, prescindendo da un’analisi dell’origine del male e della sua intrinseca 
natura, si cercava di dare in modo empirico alcune prospettive del grande oggetto 
oscuro, con una particolare attenzione al rapporto tra il male e le tecnologie inno-
vative9. 

«(…) Male è infliggere dolori e privazioni, provocare sofferenza psicologica e 
intellettuale. 

Male è privare un individuo, un gruppo, un popolo della vita, della libertà o an-
che solo di un bene al quale connetta particolare importanza. Male è la distruzione 
della gioia e della speranza. Male assoluto è l’assenza di compassione (…)»10. 

A queste categorie sembra qui opportuno aggiungerne altre che non erano pre-
senti nel contesto citato: male è la diffusione dell’odio; male è la falsificazione 
consapevole della verità11, la distruzione dei documenti della storia, la distorsione 
consapevole della loro interpretazione; male è infliggere volontariamente sofferen-
ze fisiche e privazioni a esseri senzienti anche diversi dall’uomo12. 

Da questa tipologia risulta ancora più evidente quanto si diceva all’inizio, e 
cioè che il male anche come oggetto di studio si presenta in modo non unitario, ma 
estremamente articolato e variegato, sostanzialmente in tutti gli universi in cui si 
svolge l’azione umana da quello spirituale, intellettuale, culturale a quello fisico e 
fattuale. 

 
 

3. Sommario degli interventi e dei contenuti 
 

Un’analisi sociologica del male appare fondamentale per capire alcuni fenome-
ni che attraversano l’intera società umana, e nel “secolo breve” e nel momento sto-
rico che stiamo vivendo; e in particolare il comportamento di alcuni gruppi sociali. 
 

8. L’aggettivo “laico” viene qui impiegato in un senso molto specifico, “di non collegato 
ad una specifica filosofia o fede religiosa”. 

9. Pacifici G. (2000), Universo Internet, in Mathias P., Pacifici G., Pozzi P. e Sacco G., 
La polis Internet, FrancoAngeli, Milano, 2000. 

10. Una visione non dissimile del male è quella espressa da Ricoeur P.: «Ogni male 
commesso da qualcuno è male subito da un altro. Fare il male è fare soffrire altri. La violen-
za non smette di riconnettere male morale e sofferenza…», Ricoeur P. (1993), Una sfida 
alla filosofia e alla teologia, Morcelliana, Brescia, cit. in Iannotta D., Dalla colpa alla soffe-
renza: l’itinerario del male in Paul Ricoeur, in Il male, cit. 

11. Su questo tema fondamentale il testo di Vercelli C. (2013), Il Negazionismo. Storia 
di una menzogna, Laterza, Bari. 

12. Si veda Ricard M. (2014), Plaidoyer pour les animaux. Vers une bienveillance pour 
tous, Allary Editions, Parigi, che analizza i diversi modi nei quali il male è stato fatto contro 
esseri senzienti diversi dall’uomo. 
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Questo volume si propone quindi di colmare uno spazio lasciato vuoto nel no-
stro paese dall’analisi sociologica, cioè di porre sotto i riflettori alcuni gruppi e or-
ganizzazioni che nel corso della storia hanno fatto del male l’asse centrale della 
loro azione, e insieme di ricordare vasti gruppi sociali – in taluni casi interi popoli 
– che quest’azione incolpevolmente hanno subito. 

Nella prima parte del volume Giorgio Pacifici, staccandosi dalla tradizionale 
antinomia bene-male, compie un’analisi scientifica e laica del male come un fatto 
sociale storicamente ricorrente, descrivendo gruppi che sono stati progettisti e ese-
cutori del male e altri gruppi che dell’azione del male sono stati soggetti passivi. Il 
male è analizzato con riguardo a epoche diverse, attraverso fenomeni assai dissimi-
li tra loro, con modelli e paradigmi variegati. 

Dall’analisi di Pacifici appare come raramente il male presenti aspetti di banali-
tà, ma sia piuttosto inventivo, creativo, come la mente umana alla cui sfera appar-
tiene. Anche il male quindi ricade nel grande insieme dei fenomeni della trasfor-
mazione e del cambiamento. 

Nelle sue conclusioni Pacifici pone degli interrogativi che necessitano di rispo-
ste non solo sul piano intellettuale, ma anche emozionale, per intere collettività. 

Nella seconda parte del volume si allargano gli orizzonti della ricerca, in paral-
lelo con l’allargarsi degli orizzonti del male nel nostro tempo. Attraverso i contri-
buti di studiosi di diversi paesi e diverse aree culturali, si è cercato di dare una ri-
sposta ad alcuni problemi estremamente attuali. 

Michael Blain analizza il fenomeno del terrorismo. Nella sua estensione e nella 
sua intensità, partendo dai concetti della dinamica potere/conoscenza e dai rituali di 
vittimizzazione. Terrorismo e male sono significanti coinvolti in una rete di termini 
interconnessi. Le modifiche del significato di “terrore”, di “male”, di “conoscen-
za”, sono quindi essenziali per la piena comprensione del fenomeno analizzato. 

Blain, nella seconda parte del suo saggio, fornisce anche una sintesi del pensie-
ro di alcuni importanti autori americani relativamente al male; alcuni (come Cole) 
sono completamente scettici nei confronti dello stesso termine “male” ritenuto an-
tiquato e “mitologico”, altri i cosiddetti “revivalisti” (tra i quali Call e Card) so-
stengono la validità e l’utilità del concetto di male, da utilizzare peraltro in 
un’accezione laica e delimitata. 

Claudia Card in particolare – come ricorda in questo saggio Blain – sostiene la 
necessità di una concezione ristretta e laica del male, anche perché essa può rap-
presentare uno strumento utile per identificare e porre sotto i riflettori i “mali ordi-
nari” della vita quotidiana, nelle società attuali, nei regimi oppressivi, nel razzismo, 
nelle arretrate società maschiliste, nella violenza delle istituzioni carcerarie, nelle 
esecuzioni, nei crimini più odiosi, nella violenza contro gli animali. Questa visione, 
per quanto in modo diverso sembra condivisa da diversi autori dei contributi di 
questo volume. 

Laura Dryjanska compie un’analisi della tratta e della schiavitù degli esseri 
umani oggi, in particolare delle donne e dei bambini; un argomento che si cerca di 
immaginare sepolto nelle memorie della storia e che invece è sempre prepotente-
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