
Nel 1978, con la legge 180, l’Italia è il primo paese al mondo a speri-
mentare la chiusura degli ospedali psichiatrici. Si tratta di una rivoluzione
(in gran parte ancora incompiuta) che parte da lontano.
Per secoli la follia ha infatti rappresentato uno degli enigmi cui l’uomo
non riusciva a far fronte, se non con rimedi barbari o comunque inefficaci.
Tra fine ‘700 e primi ‘800 nasce la psichiatria come specializzazione
medica, ma i progressi sono assai lenti. Occorre infatti attendere gli anni ’50,
con la scoperta degli psicofarmaci, per ottenere i primi risultati visibili.
È il 1961 a risultare però un anno chiave: Foucault pubblica Storia
della follia, vertiginoso quadro storico di come la “sragione” sia stata
incanalata lungo i percorsi del controllo e dell’internamento; Basaglia
diviene direttore dell’ospedale psichiatrico di Gorizia e avvia quel profondo
lavoro di cambiamento dall’interno della struttura manicomiale che sboc-
cherà nella citata legge; Goffman dà alle stampe la raccolta di studi
Asylums che per la prima volta indaga con sguardo sociologico il mondo
della segregazione psichiatrica.
Il volume cerca di analizzare queste e altre significative esperienze nel-
l’intento di costruire il racconto di una speranza: quella di aiutare chi vive
la sofferenza mentale cercando di entrare nel suo mondo, senza pretese
di superiorità o vezzi autoritari. Il medico, l’infermiere, lo psicologo,
l’assistente sociale si confronta umilmente con il malato cominciando
a imparare che si tratta di un soggetto e non di un oggetto, con un proprio
vissuto, un linguaggio, un’interiorità ricca come quella di qualsiasi essere
umano.
È il racconto di una grande utopia, declinata in modi diversi a seconda
delle competenze, dell’esperienza, del progetto. Ma ha al fondo un desi-
derio comune: quello di aiutare chi sta male restituendogli libertà, dignità,
umanità.

Ruggero D’Alessandro collabora col Dipartimento di Sanità e Socialità
del Cantone Ticino e tiene vari corsi e seminari presso università e
istituti di formazione superiore in Svizzera e Italia. Oltre a diversi saggi
su riviste, ha pubblicato La teoria critica in Italia (2003) e Breve storia
della cittadinanza (2006), entrambi presso Manifestolibri. 
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Premessa

Per molti libri che si scrivono si può distinguere uno spunto, un flash
che attraversa la mente come un’improvvisa scarica di elettricità (i neuroni
che si scatenano) e un’idea compiuta, già strutturata.

Lo spunto di questo libro nasce da un’intervista che Foucault rilascia al-
la televisione svizzera di lingua italiana nel 1978; con una rara capacità di
far dialogare passione e lucidità teorica, il filosofo di Poitiers traccia i pun-
ti chiave della sua ricerca profondamente interdisciplinare. Ascoltandolo
estasiato ho cominciato a coltivare un piccolo seme mentale che mi ha poi
portato ad elaborare l’idea vera e propria.

Il progetto del volume nasce dalla necessità di ripensare il percorso del-
la psichiatria sociale in una fase estremamente ricca di cambiamenti come
quella compresa fra la seconda metà degli anni ’50 e la fine dei ’70.

Il discorso della follia accompagna l’uomo da sempre offrendogli l’in-
quietante esperienza del confronto con l’Altro da Sé, con un pensiero che
s-ragiona e mette in dubbio antiche certezze e consolidate visioni del mon-
do. Nel suo alterare il regolare andamento dei processi sociali il folle ha
rappresentato per secoli una minaccia che lo ha escluso dalla vita colletti-
va. Da qui il titolo Lo specchio rimosso: una rifrazione, un rimando che
spaventa, che si cerca di allontanare confinandolo in carceri, manicomi,
cliniche ma che persiste ineliminabile nella sua inquietante verità1.
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1. Scrive in proposito lo studioso di filosofia Federico Leoni: «Ogni identità si costrui-
sce attraverso la costituzione della sua alterità. Ogni filosofia, costituendo se stessa, come
saggezza, come verità, come ragione, conoscenza, umanismo, ha costituito l’alterità come
follia, o anche come follia, e ha dovuto gioco forza definire la follia volta a volta differen-
temente. Ha dovuto dirla errore o stoltezza, invasamento divino o animalesca rovina (…)
Non stupisce allora che la filosofia si sia nutrita da sempre, da subito, di questo paradossale
confronto con il proprio altro, con la follia nelle sue infinite metamorfosi, infine con quella
sua ultima metamorfosi, per noi inaggirabile e incontestabile, che è quella medica. Perché
se è nel definire l’alterità che l’identità diviene quell’identità che è, lo spettro dell’altro non



Se con la rivoluzionaria psichiatria di Pinel in Francia e Tuke in Gran
Bretagna comincia per la prima volta a cambiare lo sguardo sul folle, gli
atteggiamenti sociali verso il fenomeno cambiano molto più lentamente. A
fronte, dunque, di una nuova scienza, la psichiatria, che mostra da subito
un approccio innovativo, la percezione del folle da parte dei cittadini “nor-
mali” si modifica con processi ben più sotterranei e sofferti.

Il ’900 si presenta come secolo di contraddizioni. All’invenzione
dell’elettroschock ad opera dello psichiatra italiano Ugo Cerletti nel 1938,
alle scoperte dei barbiturici e delle benzodiazepine che aprono la strada al-
la psicofarmacologia tra gli anni ’50 e ’70, si oppongono i discorsi dell’an-
tipsichiatria di marca britannica, della terapia comunitaria francese e della
lotta antiistituzionale italiana.

Nel 1952 viene introdotto l’uso della clorpromazina che inaugura il nuo-
vo capitolo degli psicofarmaci. Si tratta di quello che è forse l’elemento
principale che consente sullo scorcio degli anni ’50/60 lo sviluppo della
psichiatria sociale: proprio grazie ai neurolettici, infatti, il degente agitato e
inavvicinabile è ormai un ricordo mentre si comincia a pensare e realizzare
reparti aperti, degenze puramente diurne, terapie extraospedaliere. 

Questi risultati conducono allo spostamento dell’attenzione verso l’am-
biente da cui proviene il paziente; di conseguenza il concentrarsi sulle pro-
blematiche cliniche di tipo individuale – che considerano il malato come
inserito in un unico sfondo, quello ospedaliero – si trova superato dai pro-
gressi terapeutici.

Il 1961 è un anno spartiacque: in Italia Basaglia diventa direttore
dell’ospedale psichiatrico di Gorizia, in Francia Foucault pubblica Storia
della follia, mentre in Canada Goffman dà alle stampe il suo studio sulle
istituzioni totali Asylums (con principale riferimento all’ospedale psichia-
trico).
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potrà mai venire meno». Cfr. Federico Leoni, Perché uno sguardo filosofico su follia e psi-
chiatria?, «Psichiatria di comunità», Bologna, vol. 5, n. 1, marzo 2006, pp. 28-29.

Da Bergson a Heidegger, da Sartre a Foucault nel corso del secolo passato il pensiero fi-
losofico si è costantemente confrontato con l’alterità della follia, arrivando a porsi problemi
di tipo direttamente pratico e politico, oltre che teorico.

Valga un titolo per tutti (a parte le opere dell’autore di Storia della follia, delle quali mi
occupo nel capitolo 4): Martin Heidegger, I seminari di Zollikon, Guida, Napoli, 1991.

A proposito di quest’opera e del lavoro seminariale dell’autore di Sein und Zeit scrive il
suo biografo: «Heidegger torna sempre a ripetere che la maggior parte delle malattie psichi-
che può essere intesa come un disturbo dell’“esistere” nel senso letterale del termine; è lo
“stare-fuori” del riferimento aperto al mondo che non riesce. Fra malattia e normalità non
c’è per Heidegger alcuna frattura. (…) Nei seminari di Zollikon si parla sempre di due cose:
le malattie psichiche degli individui e la patologia della civiltà moderna. Nella pazzia del
singolo Heidegger riconosce le folli condizioni del mondo moderno». Cfr. Rüdiger Safran-
ski, Heidegger e il suo tempo. Una biografia filosofica, Longanesi, Milano, 1996, p. 488.



La malattia mentale diviene anche un comportamento sociale più o me-
no alterato, mentre la psichiatria non si limita più ad un fredda nosologia –
che per decenni ha elencato casistiche, tipologie e descrizioni cliniche –
ma si fa finalmente indagine sui disagi personali vissuti e sofferti in una
dimensione sociale che lungi dal costituire un mero sfondo rappresenta in-
vece un ambiente di vita.

Questo studio intende analizzare alcuni autori di riflessioni teoriche e di
ricerche di campo a metà strada tra psichiatria sociale e sociologia delle ma-
lattie mentali e delle istituzioni ospedaliere, cercando di cogliere lo sviluppo
del nuovo sguardo che si pone sulla persona psichicamente sofferente, pro-
dotto anche della famiglia da cui proviene e dell’ambiente in cui vive.

Se negli anni ’70 in alcuni paesi occidentali si riescono ad organizzare
strutture, a formare psichiatri e infermieri, a pensare il disagio mentale e
chi ne soffre in modo meno tecnico e freddo, tenendo conto delle contrad-
dizioni che affliggono la società, tutto ciò lo si deve soprattutto ai pionieri
della critica all’istituzionalizzazione, agli sperimentatori dell’antipsichia-
tria, alle innovazioni di Basaglia e della sua scuola.

Il primo capitolo, di introduzione storica, fa il punto sintetico sull’evolu-
zione della teoria e della prassi psichiatriche dalla nascita della specializ-
zazione – alla fine del ’700 – fino alla metà del ’900.

Gli altri sei capitoli si concentrano su altrettanti momenti della storia di
questo incontro tra sociologia e psichiatria alla ricerca di nuove vie per al-
leviare antiche sofferenze.

Nel 1957 proprio un sociologo, August Hollingshead, e uno psichiatra,
Frederick Redlich, pubblicano in Usa il primo studio di ampio respiro che
affronta in maniera sistematica il rapporto tra classe sociale e malattia
mentale, esempio di ottima intesa interdisciplinare. 

Ho già accennato a Goffman il cui approccio sociologico si muove tra
teatralizzazione della vita quotidiana e minuziosa analisi dei meccanismi
delle istituzioni totali (ospedali, manicomi, collegi, scuole militari, case per
anziani).

Quanto a Foucault ci troviamo alle prese con l’iniziatore di un modo del
tutto nuovo di guardare alla storia della medicina e della psichiatria,
all’uomo e alla società in cui vive; la dialettica tra i vari poteri rischia di
stritolare la quotidianità di un cittadino oggetto (anziché soggetto) di quel-
lo che il filosofo francese chiama “biopolitica”, la gestione della stessa vita
biologica delle persone che vivono in un dato territorio politicamente indi-
pendente.

La coppia di psichiatri Ronald Laing, inglese, e David Cooper, sudafri-
cano – che peraltro tratto in capitoli separati – sono i principali animatori
dell’esperienza antipsichiatrica raccolta attorno al reparto di Villa 21 in un
primo momento e poi alla clinica alternativa di Kingsley Hall, entrambi a
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Londra; con la soppressione della distanza di ruolo e perfino di abbiglia-
mento (abolizione del camice bianco per medici e infermieri) si tende a
fondare una comunità in cui il discorso del folle circola liberamente intrec-
ciandosi con quello dello psichiatra, fino all’utopia del cambiamento socia-
le radicale.

Il già citato Basaglia lavora invece sull’istituzione esistente per cambiar-
la dal suo interno. L’abolizione fisica delle mura rappresenta un primo
contatto del malato con il mondo circostante, rifiutando la ghettizzazione
operata al momento del ricovero. Il risultato più tangibile è la legge 180
del 1978 con la quale l’Italia, primo paese al mondo, sostituisce il manico-
mio con servizi diurni alternativi presenti sul territorio. 

Non manco naturalmente di accennare anche alle difficoltà e alle resi-
stenze nell’applicare una normativa così radicale.

I criteri di scelta di autori e testi sono assolutamente personali rifletten-
do il mio progetto così come l’ho presentato in queste pagine; le assenze
da rimproverarmi sono probabilmente numerose e possono essere tutte giu-
stificate da altri punti di vista. Da un libro o da un saggio ci si aspetta sem-
pre qualcosa di diverso dal titolo, dalle note di copertina o dalla presenta-
zione; l’importante è sostituire nel miglior modo la delusione con la curio-
sità per l’imprevisto.

Mi limito quindi a giustificare una sola assenza: parlo di Thomas Szasz,
un autore che è stato meritatamente famoso tra gli anni ’60 e ’70. Mi sem-
bra che rispetto agli altri pensatori qui discussi il medico statunitense si
ponga il compito di demitologizzare e deideologizzare la psichiatria. Lon-
tano dalle posizioni politiche degli antipsichiatri e della scuola di Basaglia,
è piuttosto un esponente dell’area progressista statunitense, ispirata da
principi di tolleranza, moralità, diritti dell’uomo, certo rispettabili ma ben
diversi dalle istanze profondamente radicali che animano personaggi come
Foucault o Laing.

La bibliografia di circa 200 titoli comprende volumi, saggi di riviste, ar-
ticoli di giornale. Va da sé che non si tratta di una mera elencazione ma di
lavori che sono stati studiati nella loro integralità e i cui frutti si ritrovano
direttamente o con rimandi nel corso del libro.

Questo volume si collega con i miei lavori precedenti proseguendo – al-
meno nelle intenzioni – un discorso multidisciplinare che mi sta molto a
cuore, in cui s’incontrano storia delle idee, degli intellettuali, dei movi-
menti sociali, sociologia, storia contemporanea.

Desidero ricordare con gratitudine l’affettuosa attenzione con la quale
l’amico psichiatra Paul Mueller ha discusso con me parti del libro ancora
in gestazione, occasioni per me assai preziose di confronto con una grande
esperienza specialistica che a me manca del tutto e che forse rende un po’
folle l’idea di scrivere questo libro. Del resto si sa che se ci si immerge

12



con passione in un progetto si finisce con il restare un po’ contagiati dallo
spirito del tema; se ciò mi è accaduto non posso che rallegrarmene, con un
pizzico di folle incoscienza.

In conclusione, mi è sembrato che finora mancasse nel panorama delle
principali pubblicazioni uno studio su questo snodo decisivo rappresentato
dal tentativo di far interagire sociologia e psichiatria nel quadro di una sto-
ria della cultura.

Il profondo valore di questo momento storico è la capacità di far nascere
ed evolvere uno sguardo che considera per la prima volta il malato di men-
te non più come una minaccia per la collettività (e quindi da segregare),
bensì come un cittadino con i suoi diritti e le sue sofferenze (spesso silen-
ziose), per il quale la comprensione e l’ascolto costituiscono le prime pie-
tre sul cammino di una guarigione che da vaga utopia possa farsi concreta
speranza di vita.
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1. Dal guardiano al farmacologo.
Appunti di storia della psichiatria

Occorre essere folli per essere chiari.

Pier Paolo Pasolini, Le ceneri di Gramsci

1.1. L’ossessione e la ragione

Se la psichiatria nasce come vera e propria specializzazione della medi-
cina circa 220 anni fa, è altrettanto vero che il percorso storico della cura
delle malattie psichiche inizia con l’antichità greca. 

Naturalmente non possiamo andare così indietro nel tempo: basti sapere
che alla nascita della prima medicina si accompagna pressocchè in con-
temporanea la preoccupazione scientifica (ovviamente in senso ancora pre-
moderno) per i disturbi della mente.

Alla fine del ’700 viene elaborato il paradigma psichiatrico che rimane
sostanzialmente immutato fino ad oggi. I quattro elementi che lo compon-
gono sono: la spiegazione del disturbo mentale, il suo trattamento, il tecni-
co che lo applica, l’istituzione che si incarica del trattamento stesso. 

Si può avere un’idea dell’applicazione di tale paradigma cogliendo le
trasformazioni dal periodo definito da Foucault come classico (vedi infra
cap. 4), cioè fra ’600 e ’700, e la prima metà dell’800. Il primo elemento,
la spiegazione, passa dalla diversità dell’individuo alla perversione della
volontà che la ragione non controlla; la cura se nella fase classica è costi-
tuita da un inquietante mix di internamento, misure fisiche e costrizioni
(dai salassi ai digiuni forzati), due secoli dopo aggiunge alle misure fisiche
alcuni metodi shock (per esempio la doccia scozzese) ma anche una presa
a carico etico-pedagogica.

I tecnici non sono più dei carcerieri, così come l’istituzione (totale, di-
rebbe Goffman) cessa di essere il “carcere-ospedale”; i tecnici nel XIX se-
colo sono veri e propri medici, mentre le cure vengono fornite in un ospe-
dale di tipo generalistico (non essendovi ancora i manicomi).

Per avere un quadro storico assolutamente sintetico si può parlare di tre
grandi rivoluzioni nel settore: 
– con la nomina di Pinel nel 1793 a supervisore dell’ospedale di Bicêtre,

in contemporanea con la rivoluzione francese, avviene la cosiddetta li-
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berazione dei folli dalle catene (vedremo poi con Foucault quanto vi sia
molto più di metaforico e meno di concreto in tale gesto);

– nel 1900 esce il primo grande studio di Freud, L’interpretazione dei so-
gni, con cui si apre il lungo capitolo della psicoanalisi che si prende ca-
rico delle nevrosi (lasciando però le psicosi nelle mani della psichiatria);

– con il 1952 Delay e Deniker in Francia iniziano a impiegare la clorpro-
mazina che apre la strada alla psicofarmacologia e segna il graduale ab-
bandono dei plurisecolari strumenti di contenzione.
Per scendere un po’ più in dettaglio, nel corso dei due secoli che inter-

corrono dalla fine del ’700 a oggi si possono identificare almeno cinque
momenti e relative filosofie di diagnosi e cura (ma per la prima e in parte
la seconda tappa è meglio parlare di diagnosi e repressione):
1. nel custodialismo prevale decisamente il momento dell’internamento

(per dirla con il Foucault di Histoire de la folie);
2. le terapie organiche intervengono pesantemente sul corpo (dalle docce

fredde/calde ai vari letti di contenzione e camice di forza, dalle passeg-
giate in montagna alle celle senza luce);

3. la citata psicoanalisi inaugura la cura della parola (come efficacemente
la definirà la protagonista del primo caso clinico raccontato da Freud) e
sottrae finalmente il nevrotico all’imperio della psichiatria;

4. la psicofarmacologia, come avremo modo di vedere, consente la nascita
della psichiatria sociale, mentre archivia nella soffitta dei ricordi i malati
ingestibili e violenti;

5. la psichiatria sociale per la prima volta mette al centro dello studio le
influenze che ambiente, società, classe sociale, famiglia esercitano sui
disturbi mentali (frequenza, genere, terapie, distribuzione nella popola-
zione).
Per voler ipersemplificare si può sintetizzare il periodo 1790/2000 con i

due estremi: da Pinel al Prozac. 
Occorre adesso chiarire il quadro delle definizioni e delle discipline,

giacché se la multidisciplinarietà è un prezioso strumento di lavoro (oltre
che un’affascinante filosofia) può però ingenerare alcune confusioni termi-
nologiche e concettuali.

Seguendo un testo ormai classico, consideriamo che la psichiatria socia-
le non si occupa delle stesse problematiche che sono al centro della socio-
logia delle malattie mentali.

Infatti la prima

si interessa, sostanzialmente, della personalità anormale, della desocializzazione
dell’individuo, ponendo quindi l’accento sulla patologia dell’individuo e sul suo
comportamento sociale deviante. La prospettiva della «sociologia delle malattie
mentali» è diversa, in quanto essa si interessa solo delle collettività e dei gruppi,
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nel senso che si limita a stabilire correlazioni tra certi fatti sociali e certi tipi di
malattie, senza affermare che queste correlazioni corrispondono necessariamente a
leggi causali1.

La differenza concerne ovviamente anche la metodologia utilizzata: se
la psichiatria sociale si basa sulla storia clinica, la sociologia delle malattie
di mente si basa invece sul metodo statistico (campionatura, popolazione
statistica, campione di riferimento, inferenza). 

Inoltre lo psichiatra non deve possedere quel distacco e quella neutralità
che sono piuttosto qualità decisive per lo statistico sociale: osservare è già
interpretare per il primo caso, mentre nell’altro si tratta di rilevare e quan-
tificare/qualificare. Quindi, in ogni situazione di passaggio dallo studio
della psiche individuale alla circostante società si impone l’impiego delle
rilevazioni statistiche.

Quanto alla sociologia delle malattie mentali, si possono considerare
quattro punti di vista, come fa il sociologo Luciano Gallino. Anzitutto essa
studia i rapporti tra l’incidenza delle malattie, la loro gravità e frequenza
da un lato, e dall’altro vari aspetti della società quali la cultura, la stratifi-
cazione e le disuguaglianze.

In secondo luogo si occupa di analizzare le diverse istituzioni che ruota-
no attorno alla psichiatria, tanto come disciplina (università, centri di ricer-
ca) quanto come cura (ospedali pubblici, cliniche private).

Inoltre studia come viene considerata la follia da parte della collettività,
in particolare i vari tipi sociali come il nevrotico, lo psicotico, il depresso.

Infine la stessa nozione di M. mentale come prodotto culturale, e con essa la psi-
chiatria come scienza, cioè le categorie, i costrutti teorici, i concetti in base ai
quali le M. mentali sono concepite, misurate, diagnosticate (…) al fine di indivi-
duare eventuali collegamenti tra la loro genesi e la funzione, e le principali strut-
ture della società considerata, in particolare le strutture di classe (…) e le varie
forme e strumenti del dominio (…) politico e culturale2.

Ritornando al nostro sintetico quadro storico, è nel punto di svolta ver-
so l’illuminismo che si situa il passaggio da una visione ancora demonia-
ca della follia a quella più razionale che indaga le cause organiche. Al
’600 risalgono infatti le opere di Willis sulla melancolia, la mania e la de-
menza e che resteranno dei classici sull’argomento fino a tutto l’800; nel-
lo stesso secolo opera Cartesio con la sua famosa e artificiosa distinzione
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mente-corpo (res extensa-res cogitans), dalla quale in fondo ci si è liberati
da poco.

Nel ’700 appaiono i primi trattati sulle malattie nervose, l’ipocondria,
l’isteria e le malattie che affliggono il pensiero (i classici di Dufur e di
Wytt).

Il medico, avventuriero e ciarlatano Mesmer nella seconda metà del me-
desimo secolo ha il merito di evidenziare per la prima volta la forza dei
meccanismi della suggestione.

In ultima analisi, il XVIII secolo riesce a mettere in crisi tutta una serie
di credenze e leggende sulle malattie mentali che duravano dal Medioevo –
e alcune perfino dall’antichità. Quel senso di lentissimo movimento
nell’indagine dei disturbi psichici persistente da secoli viene messo per la
prima volta in discussione con le armi della ragione, dello studio e della
capacità di denunciare e sperimentare.

Intanto in Francia nel 1660 (come vedremo più ampiamente nel capitolo
dedicato a Foucault) l’editto Pogel separa i malati dai criminali indirizzan-
do questi nelle vere e proprie prigioni e quelli alla Salpetrière e a Bicêtre.

È in questo clima di ritrovata dignità del malato come uomo e cittadino
– soprattutto con il 1789 – che si realizza la riforma di Pinel che in due
tappe riesce nel suo intento. Nel 1791 riceve il premio della Società fran-
cese di medicina e due anni più tardi viene nominato medico supervisore
di Bicêtre. In questa qualità chiede e ottiene (a malincuore e ricevendo ac-
cuse di esser folle anch’egli) da Couthon, dirigente giacobino e presidente
della Commune parigina, l’autorizzazione di poter liberare i folli dalle ca-
tene. Sappiamo come è andata a finire: resta comunque il senso di una data
che segna una precisa rottura rispetto al passato (una rottura epistemologi-
ca, direbbe in proposito Bachelard).

Negli stessi anni Tuke fonda in Inghilterra una sorta di clinica aperta an-
te litteram, del tutto all’avanguardia per i tempi, con metodi di cura che
fanno compiere passi avanti indiscutibili verso il paziente (piuttosto che
contro), mentre il toscano Chiarugi delinea i cardini di una riforma umani-
stica del trattamento della follia e il tedesco Müller proibisce i maltratta-
menti nei manicomi.

Se pensiamo al primo reparto autonomo destinato a malati di mente è il
1784 l’anno in cui compare a Vienna nell’Ospedale Maggiore (con la sua
“torre dei folli”). 

Siamo dunque davanti alle prime tappe della nascita della vera e propria
psichiatria intesa come branca specializzata della medicina per lo studio e
la cura delle malattie mentali.

In questo primo scorcio storico si notano una serie di punti fermi
dell’evoluzione della suddetta specializzazione che emerge tra fine ’700 e
inizi ’800.
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Anzitutto la storicità del fenomeno della follia: essa infatti si sviluppa
nella società, nelle pieghe delle sue vicende, delle sue contraddizioni, delle
istituzioni e delle strategie impiegate per controllare ordine pubblico, eco-
nomia, morale (come insegnano le ricerche di Foucault - vedasi cap. 4). 

L’identificazione povertà-follia, lungi dall’essere una mera frottola ideo-
logica, rappresenta una tendenza specifica che la storia delle cure e delle
strutture psichiatriche dimostra chiaramente. In questo senso la nascita del-
la nuova specializzazione costituisce un passo significante nel movimento
di autocoscienza della classe borghese tra illuminismo, rivoluzione indu-
striale e restaurazione post-napoleonica.

Vediamo, per esempio, come l’autore di un’importante storia sociale
della psichiatria collega il tema della follia alle esigenze di produttività che
emergono dallo sviluppo dell’industria nell’Europa pre-1789:

Nel complesso di questa prima fase della riforma si può dire che gli aspetti econo-
mici nuovi o che comunque emergono con maggior spicco, quelli dell’utilità so-
ciale, della efficienza, della razionalità e della libera circolazione del lavoro, por-
tano ad una differenziazione, nel corso della quale grosse parti di segregati a poco
a poco vengono liberati a favore della società, oltre a far migliorare gradualmente
anche la condizione dei detenuti che rimangono nelle galere. I folli viceversa di-
ventano le vittime della stessa ottica. Proprio in quanto anch’essi vengono visti
sotto gli aspetti della capacità di lavoro e di quella di fruire della libertà, tanto più
chiaramente si fanno evidenti la loro inutilità e la loro pericolosità sociali e di
conseguenza la necessità di difendersene3.

Più in generale si può constatare come la psichiatria sia coinvolta sin
dalla sua nascita in tutta una serie di esigenze di tipo prettamente sociale,
fino ad arrivare alla pretesa che essa riesca a far scomparire l’angoscia so-
ciale con un tocco di ingegneria umana.

Da un punto di vista filosofico (in senso lato) la non-ragione viene smi-
tizzata attraverso il suo inquadramento nell’ambito istituzionale psichiatri-
co in cui la ragione domina sovrana per eliminare la pericolosità sociale
dei folli e privilegiare esclusivamente la razionalità economica.

Storicamente sono sempre presenti vari aspetti della cura delle malattie
mentali; ma tale unitarietà di fondo non impedisce che a tratti prevalga uno
di questi aspetti. Nel ’900 via via sono emersi il versante psicologico, poi
quello sociale e infine il biologico.

In questo quadro evolutivo della disciplina è inevitabile che s’intreccino
di continuo psichiatria, sociologia, storia delle idee e delle istituzioni, te-
nendo conto di una caratteristica fondamentale:
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