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Introduzione

Nel ciel che piir de la sua luce prende
fu’ io, e vidi cose che ridire

né sa né puo chi di la si discende;
perché appressando sé al suo disire,

nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non puo ire.

Paradiso, 1, vv. 4-9

Quando, la bellezza di quarantaquattro anni fa, ho co-
minciato a studiare fisica all’'Universita di Roma, ero cer-
tamente affascinato da quella che era considerata la “regina
delle scienze”, ma in realta non ne capivo un granché. Come
molti altri studenti, ero colpito dalla capacita degli scienziati
di costruire formule matematiche in grado di descrivere il
comportamento del mondo materiale dalla scala cosmolo-
gica fino a quella dell’infinitamente piccolo, e dalla potenza
degli strumenti teorici che questa scienza aveva nei secoli
perfezionato. Ero, insomma, desideroso di acquisire anch’io
la conoscenza delle leggi che governano la nostra realtd, e
indubbiamente durante quel corso di studi appresi molto,
incluso ovviamente quanto fosse vasto il mare di conoscenze
che anche dopo la laurea avrei continuato a ignorare.

Eppure, la cosa probabilmente piti importante che ho
imparato in quegli anni, e forse ancora di pit dopo esser-
mi dedicato a una professione che con i miei studi non ha
molto a che vedere, ¢ che in fisica sapere & una cosa, capire
un’altra, completamente diversa. Inevitabilmente, una volta
abbandonato 'ambiente universitario, ho cominciato pro-
gressivamente a sapere sempre meno di fisica, sia perché ho
dimenticato molto, sia perché in questi anni molto di nuovo
¢ stato pensato e scoperto. Il mio amore per la scienza si ¢
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quindi rifugiato nel tentativo di capire il piti possibile del-
la sua essenza, almeno nei limiti in cui per farlo non sono
necessari strumenti matematici troppo complessi o dettagli
troppo approfonditi, che sono ormai fuori dalla mia portata.
Il risultato ¢ che, man mano che da potenziale fisico “prati-
cante” sono diventato sempre pitt un semplice curioso della
materia, mi ¢ diventata sempre pili evidente la meravigliosa
bellezza della fisica.

Il grande fisico teorico Paul A.M. Dirac sosteneva con
decisione che «una teoria fisica deve possedere bellezza
matematica»', e, anche se comprenderla fino in fondo non
¢ alla portata di tutti, personalmente sono convinto che la
bellezza della fisica sia, almeno a un primo livello di espe-
rienza, accessibile a chiunque si avvicini seriamente a essa. I
bello ¢ una categoria che, secondo me, risuona nel profondo
della nostra psiche, sia che si incarni in un paesaggio, in una
persona, o, come nel nostro caso, in un modello concettuale
di un aspetto del mondo materiale. Uambizioso scopo di
questo libro, insomma, ¢ condividere con chi non ¢ un “ini-
ziato” 'esperienza estetica che la fisica suscita in me.

Si tratta certamente, appunto, di un proposito ambi-
zioso; da un lato, richiede una capacita di mediazione che
potrei non possedere, dall’altro la materia in sé, intrisa
di quella matematica che troppi trovano scoraggiante per
principio, puo apparire ardua. Se posso azzardare un para-
gone” che definire blasfemo sarebbe poco, ¢ un compito che
mi ricorda quello che idealmente assunse su di sé Dante
quando, componendo il Paradiso, tento di rafhgurare con
le parole la sublime maesta del Divino di cui nella finzione
poetica conservava, con levanescenza imposta dai limiti
delle facolta umane, il ricordo di un attimo di folgorante

! Citato in Stakhov (2009).

* Forse questa analogia mi ¢ stata ispirata dalla lettura di un pas-
saggio di Carlo Rovelli (2014), che avvicina la topologia del Paradiso
dantesco a quella dell’universo einsteiniano, v. Capitolo 7.
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apparizione. Per questo ho scelto di introdurre ogni capi-
tolo con un passo della Divina Commedia che in qualche
modo possa evocare I'affinita che io vedo tra la ricerca della
scienza e quella della verita teologica ai tempi di Dante.
Non dispongo certo né della dottrina né dell’arte del Som-
mo, ma proverd anch’io a trasmettere al lettore quello che
ho saputo assorbire e trasformare in capire anziché sapere.
Il vantaggio ¢ che, per ardua che sia, si tratta comunque di
una materia umana, e che se chi legge ne fosse conquistato
potra sempre dedicarsi davvero al suo studio, arrivando
auspicabilmente a conoscerla piti e meglio di quanto abbia
mai fatto io.

Come guida in questo particolare viaggio, per restare
nel paragone doppiamente blasfemo con la Commedia, co-
me mia Beatrice ho scelto la Simmetria, che della bellezza
matematica (¢ non solo) ¢ la terrena incarnazione. Vedre-
mo come avvicinarla, e quali forme essa assuma nel nostro
mondo e, soprattutto, nei modelli che la fisica costruisce per
raffigurarlo. Secondo Dirac (1939), la bellezza matematica
¢ «una qualitd che non puo essere definita, pitt di quanto
possa esserlo nell’arte, ma che chi studia matematica abitual-
mente non ha difficoltd ad apprezzare»; a mio avviso, nel pitt
ristretto ambito della fisica, la Simmetria accompagna quasi
sempre questa ineffabile qualita, e ci aiutera a riconoscerla
come Dirac suggerisce.

In uno dei suoi splendidi saggi di divulgazione
(Hawking, 1988), Steven Hawking ha scritto che ogni for-
mula matematica in un libro per il grande pubblico dimezza
il numero dei potenziali lettori; tra le difficili scommesse
che mi sono proposto c’¢ invece anche quella di non evi-
tare la matematica a tutti i costi. Insomma, a differenza di
Hawking, io non posso promettervi che non vi troverete
davanti a formule matematiche, anzi, al contrario; quello
che posso promettere ¢ che cerchero di esporle nel modo piu
chiaro e semplice di cui sard capace. D’altronde, se la bel-
lezza della fisica risiede in gran parte nella sua formulazione
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matematica, rinunciare per principio a presentarne qualche
esempio significherebbe lasciare nellombra troppo di quel
paesaggio lungo il quale si snodera il nostro cammino.

Tra le persone che mi hanno incoraggiato e consigliato,
vorrei ringraziare in particolare Carlo Marino che mi ha
aiutato a rivedere i contenuti di questo testo.
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1
Incontriamo la Simmetria

Cosi dentro una nuvola di fiori
che da le mani angeliche saliva
e ricadeva in git dentro e di fori,

sovra candido vel cinta d’uliva
donna mapparve, sotto verde manto
vestita di color di fiamma viva.

Purgatorio, XXX, vv. 28-33

Nella Commedia, I'incontro di Dante con Beatrice avviene
ovviamente prima dell’ingresso nel Paradiso (dove Dante non
potrebbe arrivare né da solo né con Virgilio), ed ¢ quindi an-
cora nel Purgatorio che il poeta assiste all'apparire di una Be-
atrice gia con caratteri lontani da quelli di una donna terrena.

La guida di Dante, insomma, ¢ sublime come si conviene
alla destinazione del viaggio in cui dovra accompagnarlo; la
compagna che saddice alla nostra avventura non le ¢ da me-
no, ma, non essendo una vecchia frequentazione come Bea-
trice per Dante, dobbiamo innanzitutto farne la conoscenza.

1.1. Cos’¢ la Simmetria?

Prima di poter intraprendere il nostro percorso nel qua-
le la Simmetria' ci illuminerd sulla profonda bellezza della
fisica, dobbiamo soffermarci ancora un momento per sotto-
lineare che non stiamo parlando semplicemente dell’ordina-

' Dato che la Simmetria applicata alla fisica sard la nostra guida,
userd generalmente per essa la lettera maiuscola, riservando la minusco-
la per gli altri usi del termine.
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rio concetto di simmetria, ma di qualcosa di pit generale e
astratto. In fondo, anche la Beatrice del Paradiso dantesco,
mediatrice tra umano e divino, non & né la Bice Portinari che
i fiorentini di fine Duecento potevano incontrare in carne e
ossa, né la Beatrice donna angelicata della Viza Nuova; non
sorprendiamoci quindi se la Simmetria che ci fara da guida
non sara né la comune nozione di simmetria, né un concetto
puramente matematico senza relazione con l'osservazione dei
fenomeni naturali, che ¢ invece indissolubile dalla fisica.

Nel linguaggio comune, simmetrico significa quasi sem-
pre speculare rispetto a un asse: un viso, ad esempio, ¢ sim-
metrico se la “mezza faccia sinistra” ¢ uguale alla “mezza
faccia destra” vista allo specchio.

Nella fisica, il significato di Simmetria ¢ allo stesso tem-
po pill ampio e pil preciso, grazie al formalismo matemati-
co; tuttavia, possiamo introdurre il concetto senza ricorrere
fin dall'inizio alle formule osservando che gia la semplice
idea “simmetrico = speculare” implica quella di una #ra-
sformazione. Quando parliamo di un viso visto allo specchio,
stiamo immaginando in realtd di compiere sull’'immagine
del volto l'operazione di riflessione prodotta da uno specchio
collocato verticalmente.

Il volto ritratto nella fotografia di sinistra nella Figura
1 ¢ quasi perfettamente simmetrico, tanto che la versione

Volto originale Volto «allo specchio»

Fig. 1 — Simmetria nel volto umano
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a destra, “riflessa” come in uno specchio, sembra identica,
salvo piccolissimi dettagli, come il turbante che ricopre il
capo. Probabilmente, a questo effetto di simmetria contri-
buisce anche il trucco piuttosto carico, che potrebbe coprire
qualche piccola imperfezione o disomogeneita. Che truccan-
dosi si cerchi di eliminare o ridurre le asimmetrie non ci sor-
prende: come vedremo nel Capitolo 2, un viso simmetrico é
pin bello, e questo legame tra simmetria e bellezza ¢ proprio
il filo conduttore che seguiremo nel nostro viaggio “in Para-
diso”. Per il momento, pero, limitiamoci a prendere atto del
fatto che, in questo caso, dire che un oggetto ¢ simmetrico
significa che resta uguale se lo sottoponiamo a una riflessio-
ne, ossia se lo guardiamo in uno specchio.

Sempre restando nel comune utilizzo del termine sim-
metrico, in realtd ci sono altri casi in cui un’immagine pud
essere definita simmetrica. Se prendiamo in considerazione
ad esempio un dodecagono regolare, ossia un poligono con
dodici lati tutti uguali, vediamo che resta uguale a se stesso
non solo se visto in uno specchio, ma anche se sottoposto a
una rotazione di 30 gradi, come si vede nella Figura 2:

) == Y

Dodecagono originale Dodecagono ruotato di 30°

Fig. 2 — Simmetria di rotazione in una figura geometrica

Naturalmente, il dodecagono restera uguale a se stesso
anche se sottoposto a una rotazione di un angolo multiplo
di 30°, perché, se unoperazione non modifica un oggetto,
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anche applicandola un numero qualsiasi di volte l'oggetto
resterd invariato. Invece, se sottoponessimo il dodecagono a
una rotazione, poniamo, di 45 gradi, troveremmo che non
¢ piu identico a prima, ma ha un diverso orientamento nel
piano. Possiamo quindi dire che un dodecagono regolare ¢
simmetrico rispetto a una rotazione di un angolo multiplo di
30°. Per avere una figura simmetrica rispetto a ogni possi-
bile angolo di rotazione dobbiamo ricorrere a un cerchio, e
intuitivamente ci ¢ evidente che un cerchio ¢ piz simmetrico
di un dodecagono o, se ¢ per questo, di un viso umano.

Fin qui ci conduce il concetto ordinario di simmetria:
un oggetto é simmetrico se resta uguale a se stesso quando lo sot-
toponiamo a una trasformazione. Vediamo ora come questo
concetto parziale e approssimativo possa essere tradotto in
termini matematici, restando per ora all’interno delle sim-
metrie geometriche, che sono quelle che rientrano nel nostro
uso quotidiano del termine.

1.2. La simmetria in matematica

LCambito matematico pitt immediato in cui applicare la no-
zione di simmetria ¢ appunto quello geometrico. Per tradurre
in termini matematici quanto abbiamo detto in precedenza
relativamente al concetto ordinario di simmetria, dobbiamo
innanzitutto definire esattamente quali siano e in cosa consi-
stano le trasformazioni che possiamo applicare a un oggetto
partendo, per semplicitd, da una figura bidimensionale. In
uno spazio bidimensionale, una figura (o qualsiasi immagine,
se vogliamo) puo essere definita assegnando a ogni punto nel
piano un numero, che corrisponde al colore che la figura ha
in quel punto, un po’ come se fosse un pixel di un’immagine
digitale. In altre parole, se per identificare i punti della figura
usiamo le classiche coordinate cartesiane x e y, a ogni punto A
o B corrispondera una coppia di coordinate (x,, y,), (x;, y,) €
a ciascuna di queste coppie sara associato un numero che indi-
ca il colore di quel punto, che potremo scrivere rispettivamen-
te €(A), €(B), o, equivalentemente, C(x,, y,), C(x,, y,)-
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Ad esempio, se per i colori usiamo una scala di grigi,
possiamo stabilire che € possa assumere qualsiasi valore tra
0 (nero) e 255 (bianco). Una trasformazione della figura
equivale ad assegnare a ogni suo punto un nuovo valore del
colore secondo una qualche regola, ad esempio “trasferendo”
nel punto B il colore che inizialmente aveva il punto A; in
quale punto B verra trasferito il colore del punto A ¢ appun-
to quello che caratterizza ciascuna trasformazione.

1.2.1. La Riflessione’

Loperazione di riflessione speculare che abbiamo visto in
precedenza ha una precisa traduzione in termini di geome-
tria analitica:

A
Y
(Xg=-Xa, Y&=Ya) gA» Ya)
B X

|-
>

Fig. 3 — Trasformazione di Riflessione e coordinate nel piano

* Qui e nel seguito useremo generalmente la maiuscola (es. Rifles-
sione, Rotazione) per indicare le trasformazioni algebriche rispetto al-
le quali applicheremo i concetti di Simmetria e di invarianza fisica, la-
sciando la minuscola quando usiamo gli stessi termini in un contesto
puramente geometrico o nel linguaggio comune.
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Gli assi X e Y definiscono le coordinate cartesiane per
il piano che contiene I'immagine; quindi, se prendiamo un
punto A con coordinate x, e y,, loperazione di Riflessione
rispetto all’asse Y significa “trasportare” in orizzontale il
colore del punto A nel punto B che ha lo stesso valore della
coordinata y ma la coordinata x invertita di valore, negativa
se X, era positiva e viceversa. Naturalmente ¢ possibile anche
operare una Riflessione rispetto all’asse X, e in questo caso
sarebbe la coordinata y a cambiare di segno da positivo a ne-
gativo e viceversa, mentre la x resterebbe invariata.

Se a cambiare segno sono entrambe le coordinate, si dice
che la trasformazione ¢ una Riflessione rispetto al centro
della figura e non piti rispetto a uno solo degli assi. Per una
figura bidimensionale, la Riflessione rispetto al centro equi-
vale ad applicare di seguito la Riflessione rispetto a X e a Y.

T

Figura originale Riflessione rispetto all’asse Y
Riflessione rispetto all’asse X Riflessione rispetto al centro

Fig. 4 — Diverse Riflessioni per una figura non simmetrica
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1.2.2. La Rotazione

La Rotazione di un oggetto, o di un’immagine bidimen-
sionale, ¢ un’operazione che ci ¢ molto familiare, e, a diffe-
renza della riflessione, ¢ definita non solo da un asse di rota-
zione (che nel caso bidimensionale pud essere soltanto quello
perpendicolare all'immagine, ma che gia in tre dimensioni
puo assumere direzioni diverse), ma anche da un angolo di
rotazione, che determina ovviamente di quanto stiamo ruo-
tando la figura. Anche in questo caso la Rotazione significa
che il colore di un punto A viene “copiato” in un punto B,
che ¢ quello di “arrivo” della Rotazione.

Langolo pud assumere qualunque valore tra 0° e 360°
(angoli di rotazione che differiscano di un multiplo di 360°
definiscono in realtd la stessa Rotazione), quindi si dice
che la Rotazione ¢ una trasformazione continua mentre la
Riflessione ¢ una trasformazione discretra, ¢ un’immagine
puo essere simmetrica rispetto ad alcune Rotazioni e non
esserlo per tutte le altre. Intuitivamente, consideriamo “pitt
simmetrica” di un’altra un’immagine che sia simmetrica
rispetto a un maggior numero di angoli di rotazione, come
un dodecagono regolare (simmetrico rispetto a Rotazioni di
multipli di 30°, quindi appunto a 12 valori distinti) ¢ “pitt
simmetrico” di un quadrato (simmetrico rispetto a Rotazio-
ni di multipli di 90°), che ¢ “pitt simmetrico” di un rettan-
golo (simmetrico rispetto a una Rotazione di 180°). Solo il
cerchio, tra le figure piane, presenta una simmetria continua
per Rotazione, ossia rimane invariato per angoli di rotazione
che coprono un intero intervallo di valori, appunto quello
tra 0° e 360°.

Il fatto che la Rotazione sia una trasformazione continua
implica che le coordinate del punto B debbano dipendere da
una certa funzione dell’angolo di rotazione 0, e le funzioni
che si usano per rappresentare questa relazione matematica
sono le funzioni trigonometriche seno e coseno, come si vede

nella Figura 5.
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A

LY

;(xB= X,Ccos B-y,sen B
{ys=y, cos B +x, sen 6)

B

(Xas Ya)

Fig. 5 — Trasformazione di Rotazione e coordinate nel piano

1.2.3. La Traslazione

La Traslazione ¢ un’operazione cosi “ovvia” che in realta
possiamo non renderci neanche conto del fatto che sia una
vera e propria trasformazione: consiste infatti nello spostare
un oggetto, o, in due dimensioni, un’immagine o una figura
geometrica, rispetto agli assi che definiscono il sistema di
riferimento.
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N
(Xg= X5 +V,
Y= Yat V)
—
\%
(XA’ yA) X
P

Fig. 6 — Trasformazione di Traslazione e coordinate nel piano

La simmetria (spesso, nello stesso senso, si usa il termine
invarianza, che evidenzia forse meglio il concetto matema-
tico di qualcosa che, sottoposto a una certa trasformazione,
resta uguale) nel caso della Traslazione significa essenzial-
mente che, se prendiamo qualcosa e lo spostiamo, senza tor-
cerlo o deformarlo, questo qualcosa non cambia. Dato che
la Traslazione si definisce con una direzione e una distanza
(«sposto l'oggetto di un metro verso destra»), anziché solo
con un numero, come nel caso della rotazione nel piano, ¢
tipicamente associata a un vettore, che ¢ appunto un oggetto
matematico che ha una direzione e una lunghezza.

1.2.4. Simmetrie non spaziali

Le tre trasformazioni che abbiamo incontrato, Rifles-
sione, Rotazione e Traslazione (e naturalmente ogni loro
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