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Alla mia famiglia, di sangue e di anima; 
una famiglia che sempre più si allarga. 

Spero fino a comprendere il mondo. (S.S.)

A Ilaria e Ada e a tutte le persone che, anche senza rendermene conto, 
hanno ascoltato e compreso i miei silenzi. (G.F.)
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La poesia non è fatta di queste lettere che pianto come chiodi, 
ma del silenzio che resta sulla carta. 

(Paul Claudel)

Esiste un altro silenzio che non si può né ottenere né perdere.
Un Silenzio che non è mai toccato dalla ricerca del silenzio.

Un Silenzio che c’è sempre, con o senza rumore.
Un Silenzio imperturbabile e fragorosamente vivo.

Un Silenzio antico oltre ogni tempo, 
eppure sempre fresco e nuovo. 

Un Silenzio che non puoi mai rompere. 
(Mauro Bergonzi)
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Presentazione

Poche volte mi è capitato, di fronte ad un libro, di restare 
disorientato come di fronte a questo straordinario elogio del si-
lenzio. Per la ricchezza e per la varietà degli argomenti, da Freud 
a Cage, dal rumore/noise al piacere della musica, dal silenzio 
inteso come pausa della parola a quello assoluto della sordità? O 
per il modo forse, solo apparentemente slegato e quasi casuale, in 
cui tutte queste cose vengono presentate?

O per il modo in cui, parlando di tutto, di morte e di vita, 
di terapia e di arte, di civiltà industriale e di natura, quello che 
l’autore paradossalmente incoraggia è l’evitamento del più diffici-
le dei silenzi, quello in cui ognuno di noi può accettare, a volte, 
il buio della sua mente, lo sforzo di non pensare? Difficile dirlo. 
Nell’impossibilità di rispondere a queste domande, tuttavia, quel-
lo che io tenterò di fare qui, in una prefazione dedicata al lettore 
che sta per immergersi in una lettura sempre gradevole ma per 
niente facile, è di proporre, assai liberamente, dei pensieri miei. 
Che presenterò, dunque, in ordine sparso, utilizzando le mie li-
bere associazioni.

Per ricordare, prima di tutto che il silenzio è fatto, già nella 
vita intrauterina, di assenza di parole ma non di rumore (e di 
ritmicità del rumore), che arriva al corpo oltre che agli organi 
dell’udito, il che spiega forse perché di rumore (e di ritmicità del 
rumore) abbiamo così bisogno da stare male se l’udito è compro-
messo e nei casi in cui artificialmente ce ne priviamo come acca-
de negli esperimenti di deprivazione sensoriale. Per ricordare, in 
secondo luogo, che il silenzio inteso come pausa nel lavoro del 
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terapeuta (un silenzio denso di pensiero e di relazione interper-
sonale) dovrebbe essere integrato, nel terapeuta e più in generale 
nel momento della creatività, dalla capacità di comunicare in al-
tro modo perché la comunicazione non verbale, capace com’è di 
attivare i neuroni specchio della persona che chiede aiuto, è una 
componente fondamentale della relazione terapeutica: la benzina, 
per usare una immagine, che rende possibile il movimento più 
attivo del terapeuta, quello che lui compie affidandosi alle parole. 
Per ricordare ancora l’importanza, nello sviluppo della terapia 
(e di tante altre avventure della mente) di quello che in un libro 
dedicato alla grammatica e alla sintassi della psicoterapia, avevo 
definito, citando Proust e Musil, “il buio della mente”: dei mo-
menti, cioè, in cui si sente che è necessario restare in silenzio an-
che con se stessi, affidandosi, come ha suggerito di recente anche 
Giorgio Parisi, al lavoro della nostra mente inconscia.

Una mente, di cui vorrei dire, concludendo, che diventa si-
lenziosa solo quando alla fine si muore. Quando torniamo ad 
immergerci davvero in un silenzio assoluto, quello del momento 
in cui abbiamo cominciato a vivere e che non è, per l’uomo e per 
tutti gli esseri viventi, altro che miraggio, fantasia. O sogno.

Luigi Cancrini
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Pensieri sparsi sul silenzio

Il silenzio ha sempre stimolato pensatori di ogni disciplina. 
Per iniziare questo viaggio abbiamo scelto alcune frasi, da legge-
re e meditare, un po’ come quando si fanno i bagagli e si fa men-
te locale su dove andremo, che tempo farà, chi incontreremo.

Ogni parola ha conseguenze. Ogni silenzio anche. ( Jean-Paul Sartre)

Occorre tutta la vita per imparare a tacere. ( Jorge Luis Borges)

Gli uomini silenziosi, come le acque calme, sono profondi e pericolosi. (Thomas 
Fuller)

La nostra anima ha bisogno di solitudine. Nella solitudine, se l’anima è attenta, 
Dio si lascia vedere. La folla è chiassosa: per vedere Dio è necessario il silenzio. 
(Sant’Agostino)

Dovete capire che cos’è il silenzio, qual è il peso del silenzio, qual è il potere del 
silenzio. (Marcel Marceau)

Quando ti guardo / Dopo un giorno pieno di parole / Senza che tu mi dica niente 
/ Tutto si fa chiaro. (Lorenzo Cherubini, alias Jovanotti)

Il silenzio non è l’assenza di qualcosa, ma la presenza di tutto. (Gordon 
Hempton)

Se si tace per un anno si disimpara a chiacchierare e si impara a parlare. (Frie-
drich Nietzsche)
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A mano a mano che decresce il prestigio del linguaggio, aumenta quello del silenzio. 
(Susan Sontag)

L’impulso a creare inizia – spesso in modo terribile e pauroso – in un tunnel di 
silenzio. (Adrienne Rich)

Tutta l’arte, nella sua materia, contiene il silenzio. (Sergio Cingolani)

Il silenzio è così preciso. (Mark Rothko) 

Innamorato del silenzio, l’unica risorsa del poeta è parlare. (Octavio Paz)

L’esperienza del mio lettore sarà tra le frasi, nel silenzio, comunicata dagli interval-
li, non dai termini, dell’enunciato, tra i fiori che non possono coesistere. (Samuel 
Beckett) 

Il silenzio che circonda un dipinto è accresciuto da un semplice espediente, la cornice 
del quadro, il cui scopo non è solo decorativo. (Bernard Fibicher)

Per parlare dei suoni bisogna cominciare facendo silenzio. Fare silenzio. Strana 
espressione. Come fare architettura, quando questa descrive il vuoto attraverso le 
forme. Vediamo le forme e intuiamo il volume. Fuori e dentro. Silenzio e vuoto. 
Stessa cosa. (Dario Paini)

L’architettura è musica nello spazio, una sorta di musica congelata. (Friedrich 
Wilhelm Joseph von Schelling)

La Musica è architettura svolta, mentre l’architettura è musica pietrificata. (Johann 
Wolfgang von Goethe)

Il passaggio meccanico dal cinema muto a quello parlato è inammissibile: l’immagi-
ne creata dalla rappresentazione di un film muto non è conciliabile con la parola. 
Il silenzio è l’essenza del cinema. Per le parole bisogna creare un’immagine diversa. 
(Charlie Chaplin)

Per me, un film è essenzialmente muto. (Takeshi Kitano)

La rappresentazione del silenzio è uno dei più originali effetti drammatici del film 
sonoro. Nessun’altra arte può rappresentare il silenzio: non la pittura, non la scul-
tura, non la letteratura, non il film muto. (Béla Balázs)

La colonna sonora ha inventato il silenzio. (Luc Besson)
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Il silenzio è spesso molto efficace, e il suo effetto è enfatizzato da un uso appropriato 
della musica prima e dopo. (Alfred Hitchcock)

Poni, o Signore, una guardia alla mia bocca, una sentinella alla porta delle mie 
labbra. (Salmo di Davide, 140,3)

Il Figlio, la Parola, esce dal silenzio di Dio. (Ireneo, Padre della Chiesa)

Dio, è una bestemmia se lo nomino. (Angela da Foligno) 

Mantenere sempre il silenzio e non parlare è cosa indegna per un uomo. (Ildegarda 
di Bingen)

La frase mistica è un artefatto del silenzio. Produce silenzio nel rumore delle paro-
le. (Michel de Certeau) 

Disturba / e irrita la meditazione con la sua strana / ed estrema silenziosità. 
(S.T. Coleridge)

La preghiera ha per padre il silenzio e per ma dre la solitudine. (Girolamo Savo-
narola)

La solitudine costruisce, mentre l’isolamento distrugge. (Michel Hubaut)

I preti, quando mangiano, non parlano. (antico proverbio cremonese)

Colui che tace è salvo. (Allah)

Potete arrivare là dove non avete più domande, a quel luogo di silenzio dove si è 
una cosa sola con il Buddha, col Dharma, con l’Universo. (Achaan Chah)

La prima origine del grido è dal cuore e l’eco ne rimbomba nelle montagne del cor-
po. O tu stordito dagli echi, dirigiti in silenzio verso l’origine della Voce che crea. 
(Rumi)

Il Tao di cui si può parlare non è l’eterno Tao. (Lao Tzu)

Siediti ai bordi dell’aurora, per te si leverà il sole. Siediti ai bordi della notte, per te 
scintilleranno le stelle. Siediti ai bordi del torrente, per te canterà l’usignolo. Siediti 
ai bordi del silenzio, Dio ti parlerà. (Swami Vivekananda) 
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Quando la mente è nel suo stato naturale ritorna spontaneamente al silenzio dopo 
ogni esperienza, o, per meglio dire, ogni esperienza si staglia sullo sfondo del silen-
zio. (Nisargadatta Maharaj)

Lo stato attuale del mondo – e in effetti tutto ciò che è vivente – è ammalato. Se 
fossi un medico e mi venisse chiesto un consiglio, direi: “Create il silenzio! Conducete 
gli uomini nel silenzio!”. (Søren Kierkegaard)

Non vi è parola senza risposta, anche se non incontra che il silenzio, purché essa 
abbia un uditore. ( Jacques Lacan)

Silenzio come possibilità di dare parola all’ombra che ciascuno di noi porta con sé. 
(P. Aldo Rovatti)

La musica è il silenzio tra le note. (attribuita sia Mozart sia a Debussy)

La vera musica è il silenzio. Tutte le note non fanno che incorniciare il silenzio. 
(Miles Davis)

C’è un’arma/Dobbiamo usare/In nostra difesa/Silenzio. (The Go Go’s)
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1. Di cosa parliamo 
quando parliamo di silenzio

Il silenzio esisteva prima delle cose.
(Max Picard)

Incipit 
Inizi anni ’60. Quando noi bambini della scuola Monteverdi di Cre-

mona facevamo troppo chiasso, la maestra Annamaria assumeva un’aria 
compunta, si raddrizzava per prendere il respiro e poi gridava, più forte di 
noi: “SI-LEN-ZIO!”. In crescendo rossiniano. Alla fine della ‘O!’ ci 
fulminava con uno sguardo che riusciva ad essere circolare ma anche dedicato 
ad ognuno di noi. Ottenendo, con l’urlo e lo sguardo, un risultato immediato. 
La maestra, con il senno di poi giovanissima, era sempre buona e sorridente. 
Salvo quando lanciava quel grido terrificante.

Il silenzio diventava assoluto e quasi stordente; nelle orecchie ancora 
risuonavano le voci appena spente. Noi bambini restavamo fermi, essendo il 
perentorio invito a stare zitti anche un vivace consiglio a non muoversi. A 
ragione: muoversi equivaleva a produrre suoni. 

La quiete però durava poco, poi qualche sommesso rumore si levava 
ai bordi del silenzio. Magari solo un colpo di tosse, seguito da un timido 
raschiare di gola. Un mormorio di scuse. Un quaderno o una matita che ca-
devano. Altro mormorio di scuse. Il silenzio era ormai rotto, e gradatamente 
si tornava ad una situazione ‘normale’: rumorosa. 

Penso che la fascinazione per il silenzio sia nata allora, quando in ‘tem-
po zero’ passavamo dal caos sonoro al silenzio assoluto. In una situazione 
in cui tutto sembrava sospeso, anche lo sguardo, anche il battito dei nostri 
piccoli cuori, anche il respiro. Anche il tempo.

E mi pareva un mistero il perché, per fare silenzio, la maestra dovesse 
fare rumore. Nella mia personale interpretazione, il silenzio nasceva dal 
rumore.
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Il	silenzio:	etimologia,	definizione	e	qualche	nota	storica

In Sanscrito1 il termine per silenzio è mauna, mentre muni si-
gnifica asceta, colui che ha preso il voto del silenzio. All’origine 
di queste parole c’è la radice indoeuropea mu-, associata al signi-
ficato di “chiudere, serrare” (la bocca), che riproduceva la forma-
zione di suoni inarticolati prodotti a bocca chiusa. Da qui deriva 
anche il latino mutus, “muto” in italiano. Giorgio Agamben ci 
ricorda che le radici mu e bha indicano diversi stili di discorso: da 
mu, cioè stare a bocca chiusa e poi da mu-golare deriva il mistero; 
da bha, cioè bocca aperta, parlare, deriva favola. È interessante 
notare come da mu derivi anche il verbo greco μόω (móo, ta-
cere), a sua volta origine, dice Agamben, della parola “mistero” 
(μυστήριον, mystírion). Nell’antica Grecia gli adepti ai ‘misteri’ 
erano obbligati all’assoluto silenzio riguardo ai riti iniziatici. Se 
il significato originario di “serrare” viene esteso dalla bocca alle 
altre facoltà sensoriali, è chiaro perché dalla radice mu- derivi 
anche il termine “mistico”, per indicare chi chiude i sensi alle 
percezioni esterne. “Mutismo”, “mistero” e “misticismo” sono 
quindi strettamente connessi dal punto di vista etimologico, e 
tutti intimamente legati al silenzio (Bergonzi, 2011).

Alberto Fabio Ambrosio (2013) propone un’interpretazione 
suggestiva delle origini della parola silenzio, facendola risalire al 
termine exilium, cioè fuori dal suolo; passando poi per silex (selce o 
pietra) si sarebbe giunti a silentium. Il silenzio, quindi, sarebbe un 
esilio volontario nei meandri della nostra coscienza?! 

Chiara Giaccardi (2012) introduce nell’etimo il concetto di 
‘legame’, cioè la connessione tra chi parla e chi ascolta, argomen-
tando che il silenzio consente, nell’ascolto dell’altro, di offrirglisi. 
D’altronde il suffisso si nelle radici linguistiche indoeuropee indi-
ca, appunto, un legame (sinergia, sintesi, simbiosi, ecc.) mentre il 
suono onomatopeico “ssst” chiede e cerca silenzio in un contesto 
e a qualcuno. 

Infatti, come afferma Eugenio Borgna (2021): “Il silenzio 
certo ha 1000 volti, 1000 modi di manifestarsi e di nascondersi, 
di indicare e di alludere, di comparire e di scomparire, di avvici-
narsi e di allontanarsi, di affascinare e di atterrire. Il silenzio che 

1. Sanscrito: è la denominazione del ramo asiatico di una delle lingue 
indo-arie (Fonte: Enciclopedia Treccani).
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crea relazioni e le rende vive, e il silenzio che frantuma e congela 
le relazioni umane. Si fa silenzio e si tace, il silenzio può nascon-
dersi anche nelle parole”.

Cogliamo due elementi fondamentali: il silenzio come ascolto 
di sé e di apertura all’Altro, ma al tempo stesso come collante 
della relazione. Sono letture in positivo, non certo le uniche a cui 
possiamo fare riferimento, ma nei confronti del silenzio molti so-
no anche gli aspetti vissuti come negativi. 

E per dare subito un assaggio del lato oscuro del silenzio, ri-
cordiamo un antico proverbio yiddish che ammonisce: “Bisogna 
guardarsi da un’acqua silenziosa, da una cane silenzioso, da un 
nemico silenzioso”.

Riprendendo la nota di Giaccardi, il suono onomatopeico 
‘ssst ’ è di solito accompagnato da un gesto presente in moltissime 
culture: il portarsi il dito indice alla bocca. Tale gesto è del tutto 
autonomo da qualsiasi suono, esprimendo benissimo il concetto 
anche nel perfetto silenzio e, a ben guardare, stare in silenzio per 
chiedere il silenzio è proprio il modo più congruo per farlo. Il 
‘prototipo’ di chi chiede il silenzio con questo gesto è Arpocrate 
(Arpechrat, ovvero il Dio egizio Horus quando era fanciullo), 
che l’iconografia greco-romana ci rimanda come bimbo paffuto, 
a volte con ali. Probabilmente in origine gli egizi volevano sem-
plicemente raffigurare un gesto infantile. Già Plutarco ne parla 
come gesto legato al silenzio (sui Misteri). Chiamato signum harpo-
craticum2, è poi diventato signum silentii nelle correnti mistiche del 
Cristianesimo, che hanno fatto del silenzio un pilastro della loro 
regola (come ad esempio i benedettini, i certosini, i carmelitani). 
Andrè Chastel (1984) fa notare che il gesto può avere un signi-
ficato ambivalente: attivo se riferito al dio egiziano, passivo e di 
difesa se legato alla simbologia gnostica, e avrebbe lo scopo di 
impedire ai demoni di entrare nel corpo.

Cristina Noacco (2017) afferma che il verbo latino sileo (re-
stare tranquillo), dal quale deriva il termine silentium, in epoca 
classica era sinonimo di taceo che era utilizzato per le persone, 
mentre sileo era riferito alla materia, animata e inanimata. 

L’Enciclopedia Treccani descrive il silenzio in questi termini: 
“Assenza di rumori, di suoni, voci e simili, come condizione che 

2. Vedi anche il Capitolo “Silenzio e musica”.
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si verifica in un ambiente o caratterizza una determinata situa-
zione, oppure il fatto di non parlare o di cessar di parlare o di 
non manifestare la propria volontà”.

Ancora la Treccani, nei “Sinonimi e contrari”, propone come 
sinonimi: calma, pace, quiete, tranquillità. Come contrari: rumo-
re, baccano, cagnara, casino, chiasso, clamore, fracasso, frastuo-
no, gazzarra, pandemonio, schiamazzo. Da notare che il numero 
dei sinonimi è molto inferiore al numero dei contrari, una dimo-
strazione lessicale dell’invasività del rumore. Del resto, il silenzio 
– come parola – non ha gradazioni se non legate ad aggettivi o 
locuzioni che lo definiscono (ad esempio silenzio glaciale, silenzio di 
tomba, ecc.) o addirittura con l’uso dell’ossimoro (silenzio assordante, 
silenzio parlante, ecc.).

Abbiamo però solo iniziato a scalfire l’argomento, perché il 
silenzio ha peculiari aspetti tecnici, e così come “non si può non 
comunicare” (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1978), così il silenzio 
nella comunicazione si presta a molteplici utilizzi ed interpre-
tazioni. Per questi e altri motivi, come scrive Valerio Gualerzi 
(2020) “lo invochiamo e lo temiamo, non sappiamo vivere con 
esso né senza”. Anche se, aggiunge Gualerzi, nella civiltà con-
temporanea la bilancia commerciale si sposta nettamente a suo 
favore: il noto proverbio “la parola è d’argento e il silenzio è d’o-
ro” potrebbe ora essere declinato in “il silenzio si vende a peso 
d’oro”, come vedremo con alcuni esempi concreti. 

Ab origine

Quando ci fu il primo suono? Nel 2003 gli astronomi rileva-
rono la nota più profonda mai intercettata nel cosmo: un si bemol-
le, che solcava lo spazio come un’increspatura su uno stagno. Da 
quanto tempo non è dato saperlo. E nessun essere umano potrà 
mai sentire la nota, perché è un milione di miliardi di volte più 
profonda di quello che possiamo captare. La nota, proveniente 
da un buco nero, è stata captata dal telescopio orbitale Chandra3, e 
sembra far parte di una vera e propria musica che è distinguibile 
dagli esseri umani solo mediante l’uso di sofisticate apparecchia-

3. Telescopio a raggi X di proprietà della NASA.
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ture tecnologiche. Scrive Kenny Colum (2011): “Non possiamo 
dire quando si è verificato il primo suono, ma recenti scoperte 
indicano che non sarebbe dipeso dall’esistenza dell’aria nell’at-
mosfera terrestre. Le nostre orecchie hanno bisogno di aria per 
trasportare i suoni che possiamo sentire, ma altri tipi di suoni 
viaggiano attraverso lo spazio in quello che è apparentemente ma 
non completamente un vuoto”.

Il silenzio visto dallo scienziato acustico 

Il silenzio viene considerato l’opposto del suono. Ulteriore 
distinzione è tra suono e rumore: un suono può essere piacevole 
o neutro, il rumore è di solito percepito come sgradevole, con 
coloriture che vanno dal non molto piacevole allo spaventevole. 

Sergio Cingolani (2012), uno dei massimi esperti di acustica 
in Italia, riporta alcuni esperimenti arrivando in sintesi a conclu-
dere che il silenzio assoluto non è alla nostra portata; un suono, 
anche minimo, permane sempre e, come vedremo più avanti, 
questo è un bene. E a proposito di suono e di rumore: tra i due 
termini ci sono differenze, anche se entrambi sono prodotti da 
vibrazioni. Un esempio: la scala dei decibel non si applica al ru-
more. Cingolani spiega che definiamo suono l’emissione acustica 
di uno strumento musicale perché ha frequenze ben distinte, 
mentre definiamo rumore il turbinio di un compressore perché 
si presenta con una banda di frequenze molto larga e irregolare. 
In realtà la voce rumore si inserisce con virulenza nella sfera 
dell’ascolto, producendo un elevato grado di non accettabilità, di 
rifiuto, di non desiderato. In buona sostanza, il termine rumore 
andrebbe associato a tutte quelle sorgenti che per insidia, per ir-
regolarità d’uso, per non accettabilità sociale vanno a determina-
re uno squilibrio percettivo sul ricettore involontario. Il rumore 
si configura quindi non per la tipologia delle sorgenti, ma per gli 
aspetti di indesiderabilità, provati dal soggetto costretto alla fru-
izione. Inoltre, un rumore disturba in maniera diversa a seconda 
del soggetto, del suo grado di istruzione, della sua provenienza 
sociale, e persino della sua provenienza geografica.

Ad esempio, le campane: oggi per molti sono un rumore 
più o meno sgradevole, non più un suono che scandisce la vita 
religiosa e quotidiana trasmettendo ora gioia, ora tristezza, o 
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anche pericolo4. Inoltre, il rumore è più o meno accettabile in 
funzione delle abitudini di vita: ciò che può conciliare il sonno 
ad un ‘campagnolo’, come il canto degli usignoli e lo scorrere di 
un ruscello, terrebbe probabilmente con gli occhi spalancati un 
cittadino abituato ad addormentarsi con il sottofondo dei rumori 
provenienti da una strada trafficata. E viceversa. In fondo, il ru-
more è il suono prodotto dagli altri. Parafrasando Sartre5: “il ru-
more sono gli altri”. E a questo punto viene lecito chiedersi se si 
avvererà la previsione di Bruno Munari (1981): in futuro l’uomo 
nascerà senza orecchie, perché non baderà più al rumore. In real-
tà, sono stati fatti tentativi per arrivare il più vicino possibile ad 
un silenzio assoluto; spazi acustici in cui possiamo sperimentare 
una diversa percezione del silenzio sono localizzati nei grandi 
laboratori di ricerca acustica, e sono di due tipologie, la camera 
anecoica e la camera riverberante. 

La “camera anecoica” è uno spazio chiuso completamente 
privo di echi6. Dev’essere progettata con un grado elevatissimo 
di assenza delle riflessioni sonore, caratteristica che si ottiene 
grazie a materiali dotati di alto potere fonoassorbente. Non è 
semplice ottenere il risultato, perché non tutte le frequenze ge-
nerate da un suono sono assorbite nello stesso modo. Per mi-
gliorarne le prestazioni si costruisce ‘una camera nella camera’ e 
quella interna viene montata su molle, in modo tale da annullare 
le eventuali vibrazioni indotte dal traffico ferroviario o dai lievi 
terremoti. Si raggiungono così soglie sonore al limite dell’udi-
bilità, con livelli che possiamo indicare tra 0 e 10 decibel, che 
rappresentano un livello di sonorità e quindi di silenzio che non 
si trova in natura. Una camera anecoica non è però un luogo 
confortevole: l’impossibilità di percepire onde sonore riflesse 
produce stanchezza e senso di oppressione; inoltre, i rumori cor-
porei, principalmente il respiro e il battito del cuore, sono molto 
più avvertibili che in qualunque altro ambiente. Non è possibile 
resistere a lungo. Il record di permanenza, ottenuto nella camera 

4. Ad esempio, per avvertire dell’arrivo dei Saraceni.
5. J.-P. Sartre, A porte chiuse, 1944: “l’inferno sono gli altri”.
6. Fenomeno acustico: un suono, riflettendosi contro un ostacolo, torna 

ad essere udito nel punto in cui è stato emesso, nettamente separato dal suo-
no che lo ha generato e tanto più distintamente tanto più l’ostacolo è distante 
(www.treccani.it/vocabolario/eco).



25

anecoica degli Orfield Labs di Minneapolis, la più silenziosa al 
mondo, spetta allo scrittore George Foy, cultore dei luoghi silen-
ziosi e autore di un saggio che si chiama significativamente Zero 
decibel. Foy è riuscito a rimanervi per soli 45’.

All’opposto della camera anecoica troviamo la ‘camera river-
berante’, che ha un aspetto paradossale: al suo interno i suoni 
vivono anche quando la loro fonte è ormai muta. Un esempio di 
riverberazione è quando produciamo un suono battendo le mani, 
tossendo o esibendoci in vocalizzi all’interno di ambienti in cui 
il suono permane anche dopo che abbiamo smesso di produrlo. 
Pensiamo ad edifici come le grandi cattedrali, dove l’ampiezza, 
l’altezza, le caratteristiche dei materiali e la forma contribuiscono 
all’incremento del cosiddetto tempo di riverberazione e quindi 
un qualunque semplice suono o rumore produce ‘code’ sonore 
che perdurano oltre il tempo di generazione.

Silenzio multiforme

Quanti aspetti può assumere il silenzio, quanti modi di dire, 
quanti proverbi, quante frasi ad esso dedicate. E quanti aggettivi, 
positivi e negativi si associano al termine silenzio per renderlo 
più specifico, anche per coniugare aspetti quantitativi e qualitati-
vi. Eccone alcuni:

Accogliente. Agognato. Amorevole. Angosciante. Angoscia-
to. Amministrativo. Ammirato Annoiato. Annoiante. Anomalo. 
Assente. Assoluto. Assolutorio. Assordante. Astuto. Attivo. Cari-
co. Catartico. Cerimoniale. Cimiteriale. Commemorativo7. Com-
plice. (di) Condanna. Conformista. Conquistato. Consapevole. 
Consolatorio. Cortese. Continuo. Contagioso. Costoso. Costret-
to. Cupo. Custodito. Dannoso. Delicato. Discreto. Disonesto. Di-
sperato. Distruttivo. Eloquente. Espressivo. Esterno. Esteriore. 
Febbrile. Fertile. Freddo. Glaciale. Grato. Immenso. Impaurito. 
Imperante. Imposto. Indignato. Inibitorio. Ingannatore. Insop-
portabile. Intenso. Interlocutorio. Interiore. Interno. Intervallato. 

7. Ad esempio, il minuto di silenzio o stare in silenzio di fronte ad una coro-
na d’alloro, una lapide, ecc.
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Involontario. Lacerato. Legale. Leggero. Ludico8. Malinconico. 
Malizioso. Mantenuto. Meditabondo. Meravigliato. Musicale9. 
Neutro. Obbligatorio. Omertoso. Onesto. Ontologico. (d’) Oro. 
Osservato. Ostinato. Pesante. Profondo. Proverbiale. Tomba-
le. Prezioso. Punitivo. Passivo. Parlante. Patriottico10. Religioso. 
Resistente. Respingente. Ribelle. Rigenerante. Riposante. Rispet-
toso. Rivelatore. Rotto. Saggio. Salutare. Scandalizzato. Sciocco. 
Scomodo. Sconcertato. Scortese. Sensuale. Sereno. Significativo. 
Silenzioso. Sobrio. Soddisfatto. Solitario. Spezzato. Spiazzante. 
Sprezzante. Squallido. Stupefatto. Stuprato. Terapeutico. Terro-
rizzato. Virtuoso. Volontario. 

Questo e molto altro può essere il silenzio, nella comunica-
zione, nella vita quotidiana, nelle forme di spiritualità, nei mo-
menti di grande emozione, nella volontarietà e nella costrizione. 
In funzione di chi ne è soggetto o oggetto, e delle finalità. Fino 
all’estremo: la morte. Scrive Borgna (2015): “Il silenzio dello 
stupore del cuore, della gioia, della speranza, ardente del mare e 
delle stelle, del dolore, dell’angoscia, della tristezza, della dispe-
razione, delle cattedrali, il silenzio che è premessa all’esperienza 
mistica. Il silenzio ha un suo linguaggio: c’è il silenzio che nasce 
dal desiderio, il silenzio che dice la nostra malinconia, o la nostra 
angoscia, ma anche le nostre speranze inespresse, e i nostri timo-
ri. Ci sono nel silenzio molteplici dimensioni semantiche, mentre 
una sola è quella del mutismo, l’assenza di significato”.

Secondo Alberto Schön (2014) possiamo considerare due 
grandi categorie di forme del silenzio: quella del silenzio distrut-
tivo “che nega l’alterità e pretende di pensare all’impensabile, ma 
confina con la morte” e quella del silenzio maturo, creativo che 
“ascolta e riconosce l’altro perché le parole fondamentali sono 
state dette, possono essere perfezionate in un dialogo e costi-
tuiscono un patrimonio comune”. A questa ampia suddivisione 
possiamo aggiungere un’immagine tratta da Bassetti (2019), sem-
plice ma molto chiara: il silenzio è il contenuto di due armadietti 
affiancati di cui uno dovrebbe contenere le medicine e l’altro i 

8. Il gioco del silenzio, per coinvolgere a volte bambini troppo vivaci.
9. Ad esempio il brano Il Silenzio suonato in caserma al termine della gior-

nata o in occasioni commemorative.
10. Ad esempio in La Canzone del Piave, le strofe: “muti passaron quella notte i 

fanti: tacere bisognava andare avanti”.
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veleni. Il rischio che si corre costantemente è di infilare la mano 
in quello sbagliato anche perché ogni armadietto custodisce en-
trambi i tipi di silenzio”.

Giovanni Pozzi (2013)11, nel suo bellissimo libro Tacet, indi-
vidua tre categorie collegate alla parola: “di chi la formula, di chi 
l’ascolta, di chi la conserva. Bisogna trovare entro la solitudine 
gli spazi dove coltivare questi silenzi, scoprire come possono vi-
vere con un interlocutore che parli tacendo”.

Ma molte altre sono le tipologie di silenzi riportate in lette-
ratura. Nell’ambito della comunicazione interpersonale, riportia-
mo la ‘classica’ suddivisione proposta da Paul Goodman (1971) 
che, in Speaking and Language, spiega che quando scegliamo come 
usare il nostro silenzio, abbiamo l’opportunità di allinearci o 
meno al pensiero della persona con cui stiamo comunicando, ed 
eventualmente tentare di cambiare il suo intendimento. Dobbia-
mo fare una scelta. Può accadere che non si riesca a seguire con 
attenzione un discorso, oppure che si desideri intervenire. In 
questi casi, se scegliamo di restare in silenzio, tale silenzio può 
essere, oltre che improduttivo, anche dannoso. Questo perché, 
in entrambe le situazioni appena descritte, in realtà non stiamo 
davvero ascoltando, vuoi per disattenzione vuoi perché vorrem-
mo intervenire e quindi stiamo pensando a ciò che potremmo 
dire. Se chi sta parlando se ne accorge, può adottare due diverse 
strategie: può cederci la parola e questo o per verificare la nostra 
attenzione e la comprensione di quanto detto fino ad allora o per 
lasciarci parlare, oppure può decidere di evitare il contatto visivo 
ed eliminare o ridurre al minimo indispensabile le pause, in mo-
do da impedire il nostro intervento. 

Goodman suddivide così i vari tipi di silenzio: 
1. Silenzio ‘muto’, apatico. Siamo chiusi. Le parole ‘rimbalzano’.
2. Silenzio ‘sobrio’. Abbiamo rinunciato a far parte della con-

versazione, ascoltiamo perché dobbiamo, siamo come prigio-
nieri in attesa di rilascio. 

3. Silenzio risentito. È un silenzio ‘rumoroso’, al punto che non 
sentiamo davvero quello che ci viene detto. 

11. Giovanni Pozzi (1923-2002), italianista di fama internazionale, frate 
cappuccino, docente di letteratura italiana a Friburgo.
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4. Silenzio sconcertato, confuso. Non siamo sicuri del signifi-
cato delle parole o della direzione in cui sta andando la con-
versazione. Siamo riluttanti a dire qualsiasi cosa, perché chi 
parla potrebbe non prendere bene il nostro intervento. 

5. Silenzio ‘musicale’. Siamo così assorbiti in quello che faccia-
mo che tutto ‘tace’ intorno a noi.

6. Silenzio di ‘accordo pacifico’ con gli altri, siamo in comunio-
ne con il cosmo. Sentimenti di pace e curiosità. Accettiamo 
ciò che ci viene detto, vogliamo saperne di più. 

7. Silenzio fertile. La curiosità attiva i pensieri, la partecipazio-
ne alla conversazione avviene attraverso domande e osserva-
zioni. 

8. Silenzio vigile. Nulla ci sfugge di ciò che accade.
9. Silenzio di totale concentrazione. Siamo empatici con l’altro. 

È un silenzio vivo ma non invadente. Quest’ultima è secon-
do Goodman la forma di silenzio più utile per conversazioni 
efficaci di coaching e leadership, e per il rapporto genitori-
figli12; non solo è utile, ma anche necessaria per qualsiasi vera 
modalità positiva di comunicazione.
Enzo Bianchi, fondatore della comunità monastica di Bose, 

individua quelle che definisce le famiglie del silenzio. Infatti, se da 
una parte il silenzio è ritmo e spazio che consente un significato, 
e basti pensare all’importanza delle pause nella poesia, nella mu-
sica e nell’arte in genere, dall’altra non c’è un solo genere di silen-
zio. Le sfumature del tacere, ad esempio, sono molteplici. Alcune 
sono generatrici di vita, altre di morte. C’è un silenzio vivifican-
te, ma anche un silenzio egoico, malato, non sempre chiaramente 
distinguibili. Bianchi descrive quattro famiglie che definisce del 
“cattivo silenzio”, quello da combattere. La prima: il mutismo, 
cioè il tacere, l’assenza di ogni comunicazione che comunica 
rifiuto di ogni relazione con l’altro. La seconda: il silenzio che 
nasconde un giudizio, il disprezzo per l’altro; quel silenzio in cui, 
come afferma Elias Canetti “alcuni raggiungono la loro massima 
cattiveria”. La terza è il silenzio come autoillusione, sorta di ripa-
ro in cui non si lascia entrare alcuno. Quarta e ultima tipologia, 
il silenzio che degenera infine in angoscia: il fossato che abbiamo 

12. Fonte: https://covisioning.com/9-types-of-silence-and-the-impact-of-
each-one.
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scavato per proteggerci dagli altri finisce per impedirci l’uscita. 
Ce ne sono altrettante però, positive, che dobbiamo coltivare. La 
prima: il silenzio come altro modo di comunicare, che custodisce 
e dà spessore alla parola. La seconda: il silenzio come coadiuvan-
te – fertilizzante, dice Bianchi – della compassione: “un silenzio 
avido di incontro, che sa custodire l’altro, nella libertà, anche 
quando l’altro è lontano”. La terza: il silenzio come sguardo ri-
volto umilmente a se stessi in cui tacere di sé diventa così un 
cammino di conoscenza. E infine quella che l’autore definisce 
legata al più potente dei silenzi, cioè quello che porta alla pacifi-
cazione del cuore, dove si depongono le armi, rinunciando a ri-
cordare i torti subiti, veri o presunti, le ragioni ed i punti di vista 
assoluti. In tale senso assume significato la frase di Bernanos13, 
che afferma che non siamo noi che custodiamo il silenzio, ma lui 
che custodisce noi14.

Prima di approfondire le tematiche sul silenzio, è d’obbligo 
un breve sguardo sulla parola, l’elemento che, costituzionalmen-
te, rompe il silenzio nelle comunicazioni e nelle relazioni.

La parola: intesa o mal-intesa

“Le parole sono importantiiiiiii!”, urla Michele Apicella, alias 
Nanni Moretti nel film Palombella Rossa, dopo aver schiaffeg-
giato per ben due volte Mariella Valentini (la reporter che lo 
intervista)15. Più poeticamente, Lisetta Carmi dice: “Le parole 
dovrebbero essere stelle cadenti su cui poter esprimere desideri” 
(Gnoli, 2021, p. 34).

La natura è muta: soltanto l’uomo parla, solo l’uomo ha co-
scienza di se stesso nel pensiero. Solo l’uomo dà voce alla mutez-
za delle cose, le rende ‘parlanti’. Secondo Carl Jaspers (1998): “Se 
(la natura) sembra essere espressione di qualcosa, nelle sue confi-
gurazioni, nei suoi paesaggi, nelle sue furiose tempeste, nelle sue 
eruzioni vulcaniche, nei venti lievi, nel suo silenzio, essa peraltro 
non dà risposta. Gli animali reagiscono sensatamente, ma non 

13. George Bernanos (1888-1948), scrittore francese.
14. www.avvenire.it/agora/pagine/enzo-bianchi-la-profezia-del-silenzio.
15. Palombella Rossa (1989), film, regista Nanni Moretti. Il video è visibile 

in: www.youtube.com/watch?v=qtP3FWRo6Ow.
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parlano. […] Il muto comprendersi nella dinamica del discorso 
risposta avviene solo tra uomini. […] L’uomo è solo nel mondo 
immenso e muto. Il tacere della natura può apparirci come un 
silenzio sinistro estraneo, spietatamente indifferente verso di noi, 
o come un silenzio che desta in noi la fiducia, che ci sorregge, 
ci aiuta”. In effetti è la parola pronunciata consapevolmente a 
differenziarci dagli altri animali. Secondo Pozzi (2013) la parola 
è certamente il tratto costitutivo e distintivo dell’uomo e infatti: 
“L’uomo nasce, si sviluppa, si modella e si esprime entro un lin-
guaggio. Che però porta necessariamente al dialogo, ed è perciò 
la piattaforma sulla quale si realizza l’incontro io-tu”.

Considerato quanto riportato sopra viene naturale chiedersi 
cosa viene prima, se la parola o il silenzio, seguita da quella che 
si potrebbe definire una meta-domanda, e cioè se abbia senso 
domandarselo. Vito Mancuso (2017) formula la seguente rispo-
sta: “la parola procede dal silenzio, quindi cronologicamente vie-
ne prima il silenzio. La parola però procede, è cioè un processo, 
una processione, e come tale incrementa, introduce una mag-
giore organizzazione; quindi, costituisce un passo in avanti”. La 
domanda, a questo punto, è: vale di più quanto viene prima, ed 
è originario, oppure quanto viene dopo? È anche una questione 
culturale: in linea di massima possiamo dire che l’Oriente sostie-
ne il primato del silenzio, l’Occidente il primato della parola. Co-
sì come l’Oriente pone il primato sulla contemplazione, mentre 
l’Occidente il primato sull’azione.

Eppure, se nel pensiero occidentale è stato fatto uno sforzo 
per mantenere la giusta misura tra parola e silenzio, questo sem-
bra essere fallito. Lo si evince dal fiorire di una letteratura difen-
siva (i nuovi omaggi al silenzio), in cui spesso si tende a ignorare 
l’ambiguità del silenzio, e dunque a banalizzarlo. Lo si trasforma 
in un’esperienza turistica, lo si riduce a sinonimo di pace, lo si 
confina nelle immagini patinate dei finti giardini zen, quasi come 
uno spot pubblicitario16. 

È allora naturale chiedersi com’è nata la parola. Intanto, co-
me scrive Fabio Di Vincenzo (Villoresi, 2017), paleoantropologo 
ed esperto di neurolinguistica, “si potrebbe considerare la nascita 
del pensiero come la rottura del silenzio. È un barlume che si ac-

16. Vedi la sezione “Ed ora… pubblicità”.
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