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Introduzione

All endings are also beginnings. We just don’t 
know it at the time.

Mitch Albom

Quotidianamente lasciamo una parte di noi su internet e 
sui social network, facendo una ricerca, acquistando qual-
cosa, studiando un percorso, prenotando un viaggio, com-
mentando una foto, scaricando un podcast, leggendo una 
notizia, guardando un film.

In questo libro cercheremo di raccontarvi, in maniera so-
bria e scientificamente fondata, le trame intricate di un feno-
meno molto importante e articolato che spesso è affrontato 
attraverso le lenti distorsive della speculazione senza riscon-
tro: l’impatto di internet e delle piattaforme social nella no-
stra società. Da qualche tempo, anche un po’ per come sono 
impostati i social, si vede il proliferare di sedicenti esperti 
che pontificano in maniera un po’ ingenua e interessata su 
temi importanti e complicati. 

L’idea è quella di passare le informazioni senza troppi 
intermediari, ovvero dai produttori degli studi direttamente 
ai consumatori.

In primis, internet e le sue piattaforme hanno dato il 
grande vantaggio agli utenti di poter accedere a qualsiasi 
tipo di informazione e servizio, in qualsiasi momento, sal-
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tando ulteriori mediazioni. Nel mondo digitale (apparente-
mente) disintermediato è tutto orizzontale, senza gerarchie.

Le opinioni, le paure e i desideri che formano l’identità di 
una persona in cerca costantemente di conferme, equilibrio 
e definizione, trovano il loro posto anche negli ambienti di-
gitali, senza distinzioni. Ambienti sempre più simili a quelli 
non virtuali. 

Questo meccanismo democratico, però, mostra anche i 
suoi punti controversi. 

I social network rivelano, infatti, sempre di più il no-
stro essere “umani”, nel senso di esseri imperfetti e fallaci, 
svelando le dinamiche che muovono il nostro agire e am-
plificandole. Impieghiamo cura e impegno per costruire il 
nostro profilo migliore, fatto dalle parole più adatte e accat-
tivanti per definirci, vivendo un’esistenza sempre più espo-
sta al giudizio altrui. Revisioniamo costantemente gli altri e 
noi stessi, fabbricando un’immagine edulcorata e pianificata 
e, alle volte, finiamo anche per crederci. Quanto è difficile, 
in questo contesto, prendersi poco sul serio, ricordarsi delle 
proprie fragilità e accettare quelle degli altri? 

Nel mondo reale, quando ci sentiamo toccati nelle nostre 
debolezze, spesso ci arrabbiamo, sferrando sinistri e destri 
per difenderci e attaccare (altre volte incassiamo). 

Lo stesso avviene in un ambiente virtuale, a colpi di ta-
stiera. 

Anche per questo sul web e sui social è facile trovare 
dualismi e dicotomie che causano scontri dai toni ferocis-
simi. La polarizzazione è una costante del mondo online, 
perché, da un lato, ognuno si rinchiude nel proprio pen-
siero ed è figlio dei suoi cari pregiudizi, dall’altro perché fa 
audience ed è premiata da un modello di business basato 
sulla vendita di pubblicità. L’antagonismo tra fazioni diverse 
si esplicita sui social network, dove agiscono bias cognitivi 
e algoritmi in un gioco in cui, infine, nessuno può dire di 
essere veramente libero.

Potrebbe esserci necessità, allora, di ridefinire il nostro 
personale concetto di “umano”, accettando una natura spes-
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so imperfetta che si manifesta sul web, ammettendo la pro-
pria parzialità anche nella conoscenza, comprendendo gli 
errori personali e quelli altrui. Ma, invece, spesso, attraverso 
lo schermo di un computer è più facile disumanizzare – e 
quindi discriminare – gli altri e lasciarsi andare agli insulti.

Una tendenza emersa sin dagli albori dell’era internet se 
negli anni Novanta Mike Godwin partorì una teoria, oggi 
nota come la legge che porta il suo nome.

La “legge di Godwin” afferma che, man mano che una 
discussione online si allunga, la probabilità che nella con-
versazione si faccia un paragone con i nazisti o Hitler si av-
vicina a uno. Ovviamente si tratta di un’iperbole, ma rende 
bene l’idea.

Nonostante allo stato attuale non ci siano ancora dati e 
analisi quantitative robuste a supporto di questo teorema, è 
tuttavia vero che all’interno dei social network trova spesso 
spazio anche il cosiddetto hate speech.

Il termine è ormai piuttosto diffuso e si utilizza per in-
dicare discorsi online (e non solo) che esprimono odio o 
incoraggiano la violenza nei confronti di una persona o di 
un gruppo sulla base di elementi come la razza, la religione, 
il sesso o l’orientamento sessuale. 

Fare buon uso dei social network, allora, potrebbe non 
sembrare più così scontato come si credeva. In una succes-
sione repentina, infatti, esempi virtuosi si alternano a dina-
miche d’odio, come l’hate speech, appunto, il revenge porn e 
il cyberbullismo. Per questo si rende sempre più necessario 
indagare i meccanismi che costituiscono il funzionamento 
del mondo online, la voce interiore, il loro daimon.

Per i greci antichi era proprio il daimon, inteso in filoso-
fia come una realtà psichica1, ciò che anima nel profondo. 
Secondo il mito di Er raccontato da Platone, ciascuno riceve 
il suo demone prima di nascere e resterà il suo compagno 
per tutta la vita. 

Quando tutte le anime si erano scelte la vita, secondo che era 
loro toccato, si presentavano a Lachesi. A ciascuna ella dava come 
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compagno il genio [daimon] che quella si era assunto, perché le 
facesse da guardiano durante la vita e adempisse il destino da lei 
scelto. E il daimon guidava l’anima anzitutto da Cloto: sotto la sua 
mano e il volgere del suo fuso, il destino prescelto è ratificato2.

* * *

È dalla condivisione dei dati emersi via via dagli studi in-
trapresi sin dal 2013 (in quel di Boston) che si è sviluppato il 
dibattito politico sul tema della disinformazione e sul ruolo 
delle piattaforme nei processi democratici. Comprendere ciò 
che anima nel profondo i social network, quali dinamiche 
siano alla base delle comunità umane che vi si creano, pro-
vare a capire come muoversi per creare meno danni possi-
bile, fornire i primi strumenti per individuare il daimon e 
saperlo riconoscere è lo scopo di questo volume che prende 
il via da dove ci eravamo salutati ormai sei anni fa.

Se fosse una serie TV ripartiremmo con un classico “dove 
eravamo rimasti” e con un montaggio sincopato per riassu-
mere i momenti clou della precedente stagione. È un po’ 
quello che faremo nelle prossime pagine per accompagnare 
il lettore in un viaggio all’interno di un universo complesso 
e in continua evoluzione.

Note

1 Hillman J. (2009), Il codice dell’anima, Adelphi, Milano.
2 Platone, Repubblica, X, 620d-e.
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1 
Raccordi

It is a capital mistake to theorise before one has 
data. 

Sir Arthur Conan Doyle

La data science per comprendere l’infosfera

Il mondo digitale è ormai il nostro pane quotidiano. Sia-
mo circondati dalle tecnologie dell’informazione e della co-
municazione. Guardare lo smartphone è un gesto abituale 
sia per rimanere aggiornati sulle ultime notizie, sia per vi-
sualizzare i vari post sui social network o, semplicemente, 
per riempire i momenti di noia. Utilizziamo il digitale come 
una continuazione della nostra natura fisica e, più il tempo 
passa, più le tecnologie dell’informazione e della comunica-
zione diventano pervasive. 

Quanto è gratificante per il nostro cervello (facendo finta 
che non sia lui a leggere questo libro) poter soddisfare ogni 
curiosità ci salti in mente in pochi secondi? 

Sovraesposti a milioni di informazioni, ventiquattr’ore al 
giorno, in un mix di futilità, attualità, fatti a volte gravi e 
spesso duri da accettare e comprendere, è difficile non per-
cepire un certo disagio, una forma di dissonanza quando, 
scorrendo le pagine di un social network, nel giro di qual-
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che secondo passiamo da un video di teneri cuccioli alla 
prima pagina dal fronte di guerra.

La pandemia da Covid-19, per esempio, ha lasciato il se-
gno aumentando il tempo che dedichiamo al digitale: in 
Italia nel 2020 si è toccato il record, con una media di sei 
ore e ventidue minuti al giorno spesi online1. Gli utenti han-
no trascorso quotidianamente sui social una media di quasi 
due ore. A questi cambiamenti nella dimensione temporale 
ne corrispondono altrettanti in quella spaziale, essendo cir-
condati in qualsiasi momento da molteplici dispositivi digi-
tali, dagli assistenti vocali agli smartwatch e ai tablet. È una 
trasformazione che muta anche il modo in cui concepiamo 
la realtà e come interagiamo con essa, integrandoci e abi-
tuandoci a quello che la tecnologia mette a disposizione con 
il suo progredire. Non per forza dobbiamo dare a questo 
cambiamento un giudizio positivo o negativo, ma dobbiamo 
forse ammettere che sia più sostanziale di quanto non si 
fosse immaginato.

I media digitali non sono più da considerarsi come di-
spositivi esterni, ma semmai veri e propri spazi nuovi in cui 
abitare la realtà2; un ecosistema in continua evoluzione. Una 
volta cadute le categorie tradizionali di online e offline, la 
nostra esistenza è diventata onlife, perché non abbandonia-
mo mai l’infosfera. È il filosofo Luciano Floridi a spiegare 
che cosa sia l’infosfera. 

A un livello minimo, l’infosfera indica l’intero ambiente infor-
mazionale costituito da tutti gli enti informazionali, le loro pro-
prietà, interazioni, processi e reciproche relazioni. È un ambiente 
paragonabile al, ma al tempo stesso differente dal, cyberspazio, 
che è soltanto una sua regione, dal momento che l’infosfera inclu-
de anche gli spazi d’informazione offline e analogici. A un livello 
massimo, l’infosfera è un concetto che può essere utilizzato anche 
come sinonimo di realtà, laddove interpretiamo quest’ultima in 
termini informazionali3.

Ma l’impatto tecnologico non si manifesta solo nel modo 
in cui percepiamo la realtà e in cui interagiamo con essa. 
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Secondo Floridi, si ha un impatto anche su altri due fatto-
ri principali: le nostre interazioni sociali e il modo in cui 
concepiamo noi stessi. Nei prossimi anni dovremo, quindi, 
cercare una nuova risposta alla domanda: “Chi siamo noi?” 
e “Come stiamo evolvendo?”. Ecco perché studiare il modo 
in cui ci immergiamo nell’infosfera e come si diffonda l’in-
formazione al suo interno diventa fondamentale non solo 
per conoscere la realtà che ci circonda, ma per indagare noi 
stessi, per cercare di capire quale direzione, tra tutte quelle 
possibili, vogliamo percorrere nel futuro.

Per analizzare e studiare come ci comportiamo quando 
siamo online e per quali motivi lo facciamo, è possibile avva-
lersi degli strumenti della data science, la scienza che grazie 
all’enorme quantità di dati prova a studiare in maniera empi-
rica e quantitativa molti aspetti che prima erano prerogativa 
esclusiva dei teorici delle speculazioni senza riscontro.

Quando navighiamo negli ambienti web, infatti, lasciamo 
numerose tracce della nostra presenza, analizzando le quali 
è possibile ricavare informazioni e pattern utili per compren-
dere in maniera più precisa e puntuale le dinamiche sociali. 

Questo tipo di lavoro e l’esperienza raccontata in questo 
libro – cominciato nel 2012 alla Northeastern University di 
Boston e proseguito a Lucca (dal 2014 al 2017) e poi a Vene-
zia (dal 2017 al 2020), per continuare a Roma – hanno una 
peculiarità e cioè quella di assorbire nella data science la pro-
spettiva della fisica dei sistemi complessi, quella che è valsa il 
premio Nobel per la Fisica al nostro Giorgio Parisi nel 2021. 

Ovvero, secondo l’approccio raccontato in questo libro, 
non ci si concentra tanto sulle caratteristiche del singolo 
individuo, quanto sulle sue interazioni. Il potere descrittivo 
delle interazioni ha aperto, infatti, da circa vent’anni finestre 
che prima erano quantomeno impensabili4.

L’enorme quantità di informazioni che abbiamo a disposi-
zione (il cosiddetto “diluvio di dati”) costituisce la peculiarità 
di questa epoca5 e non è un caso se si parla di informazioni 
come dell’oro del XXI secolo. Disporre dei dati che riguar-
dano le abitudini di uso e consumo di milioni di potenziali 
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clienti fa gola al mercato perché promette di poter descrivere, 
intendere e prevedere i comportamenti sociali di massa. 

Grazie alla commistione dei sistemi complessi e della 
data science, infatti, sono stati compiuti notevoli passi avanti 
nella comprensione di fenomeni come la diffusione e il con-
sumo delle informazioni e si è anche cominciato a parlare 
con maggior cognizione di causa di narrazioni (come quella 
complottista che citiamo ampiamente in questo volume) e 
di contagio sociale.

Le domande a cui stiamo cercando di rispondere vanno 
nella direzione della comprensione profonda dei fattori che 
guidano e plasmano la società.

Come mettere l’elemento umano al centro di questa rivo-
luzione tecnologica? Come riuscire a ridurre la polarizzazio-
ne? Come costruire una relazione ottimale con le tecnologie 
digitali in modo che arricchiscano davvero il nostro tempo?

E vorremmo che le risposte a queste domande non fos-
sero solo densi impianti speculativi senza riscontro, ma frut-
to di un percorso scientifico solido che formula e verifica 
ipotesi per aggiungere tasselli validati allo svelamento delle 
dinamiche profonde della nostra società.

Vecchie e nuove realtà nel mondo dell’informazione

All’interno del nuovo mondo dell’informazione anche 
i media tradizionali stanno subendo un cambiamento so-
stanziale. Il ruolo una volta occupato dalla televisione, dalla 
radio e dai giornali nella formazione delle opinioni oggi è 
accompagnato, e a volte sostituito, infatti, dalla rete, che ha 
eroso progressivamente uno spazio fino a qualche anno fa 
inviolabile. Il mondo dell’informazione, abituato a trasmet-
tere unidirezionalmente a un pubblico indifferenziato, si è 
trovato così a comunicare in modo orizzontale sulle piat-
taforme social e ha cercato di adattarsi sempre di più al 
loro business model. Per fare questo, però, ha dovuto ab-
bandonare quelle prerogative che rendevano l’informazione 

2023_12_FRANCOANGELI_1400_16_Quattrociocchi.indd   18 16/05/23   11:41



19

classica il luogo di un’élite considerata l’unica titolare delle 
notizie. Un processo di democratizzazione foriero di dele-
gittimazione che, naturalmente, non riguarda solo il mondo 
del giornalismo. 

Il problema è che, entrando in un campo nuovo, basato 
almeno apparentemente sulla disintermediazione, il giorna-
lismo e l’informazione rischiano di abbandonare la loro stes-
sa natura che si regge, almeno sul piano teorico, sulla verifi-
ca delle fonti, sull’imparzialità e sulla pertinenza, per iniziare 
a misurarsi con dinamiche di matrice praticamente opposta. 

In un sistema orientato a massimizzare la quantità di tem-
po che gli utenti trascorrono online, i contenuti che ven-
gono premiati non sono, infatti, sempre quelli di maggiore 
qualità, ma quelli che riscuotono più successo in termini di 
Like e visualizzazioni.

Le piattaforme di social networking sono nate, infatti, per 
intrattenere gli utenti nel loro tempo libero. All’aumento di in-
terazioni e di attenzione del pubblico segue anche un aumen-
to di valore economico e appetibilità della sfera pubblicitaria. 
Ecco la prima delle motivazioni per cui la polarizzazione vie-
ne premiata: perché il dibattito genera audience e interazioni 
e, quindi, i contenuti divisivi riscuotono successo6.

Sui social network, da un lato si trovano le testate gior-
nalistiche che, per adeguarsi ai tempi delle piattaforme, con-
dividono grandi quantità di contenuti, accorciando il tempo 
di produzione (e le retribuzioni di chi scrive); dall’altro, si 
trovano pagine da milioni di follower che diffondono conte-
nuti informativi, pur non potendo sempre contare su profes-
sionisti tra le proprie fila. 

La riduzione dei tempi di pubblicazione è il maggior ne-
mico di un’informazione di qualità.

In questo ambiente, l’ansia di bucare una notizia si am-
plifica in maniera esponenziale e con essa cresce maggior-
mente anche il rischio di produrre e diffondere informa-
zioni poco accurate e contenuti superficiali. Tutto questo 
accentua lo scetticismo anche nei confronti dei professioni-
sti dell’informazione.
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Nel panorama dei nuovi media i contenuti assumono for-
me differenti e si incontrano.

Da una postazione fissa o da un dispositivo mobile pos-
siamo allo stesso tempo scrivere messaggi, leggere un libro, 
vedere un filmato e navigare su internet, tutte attività che 
fino a qualche tempo fa erano legate all’utilizzo di strumenti 
diversi. Ne consegue una commistione di generi e linguaggi, 
in cui nuove e vecchie realtà si contaminano. È quella che 
Henry Jenkins ha definito convergenza dei media:

Con convergenza, intendo il flusso di contenuto attraverso 
molteplici piattaforme mediali, la cooperazione fra diverse indu-
strie dei media e i comportamenti migratori dell’audience dei di-
versi media che andranno quasi ovunque alla ricerca del genere 
di esperienza che cercano7.

Jenkins non si limita a fornire una definizione, ma pro-
pone anche un’interessante analisi della relazione tra la con-
vergenza, la cultura partecipativa e quella che Pierre Lévy 
chiama retoricamente l’intelligenza collettiva. La convergen-
za non è solo mediale, infatti, ma riguarda un insieme di 
trasformazioni culturali, sociali, tecnologiche e di mercato8. 
Essa si trova anche tra producer e consumer dell’informazio-
ne che progressivamente stanno diventando prosumer, per-
ché sono in grado sia di partecipare ai contenuti altrui sia di 
produrli, instaurando un rapporto bidirezionale con i propri 
interlocutori. Dando la possibilità di commentare, condivi-
dere e creare, il Web 2.0 e le sue piattaforme hanno fornito 
gli strumenti per esprimere il proprio parere senza interme-
diari. Quello che ne consegue è la possibilità di definire una 
dimensione cooperativa attraverso i processi di consumo 
mediale per generare collettivamente nuovi significati9.

Ne sono un esempio i meme, il cui significato letterale 
il più delle volte non è importante tanto quanto le rela-
zioni sociali generate10. I meme – di cui avrete modo di 
leggere più approfonditamente più avanti – possono essere 
considerati una lingua franca emersa dagli ambienti digi-
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tali11, perché mettono in comunicazione persone di lingue 
differenti, collegando gli utenti di internet in tutto il mondo. 
In quanto lingua franca indigena degli ambienti digitali, i 
meme sono abbastanza flessibili da svolgere numerosi ruoli 
sociali. Rafforzano il capitale sociale e le identità collettive 
stabilendo – come spiegano in un’analisi del 2015 Piia Varis, 
e Jan Blommaert, rispettivamente dell’Università di Tilburg 
e di Ghent – un terreno comune e una parentela tra le parti 
in conflitto. Il più delle volte, l’esatto significato dei meme 
non è importante quanto le relazioni sociali generate dalla 
loro intertestualità, che li rende una forma di comunicazione 
altamente fàtica.

Così, in un ambiente senza filtri come quello online, le 
conoscenze si scambiano in tempo reale a livello mondiale, 
determinando una sorta di flusso di coscienza collettivo e 
globale. Questa è la faccia buona della democrazia della 
rete: la disintermediazione che permette di arricchire i sape-
ri a livello globale, sviluppando nuovi significati. Ma, come 
è stato già spiegato12 e si scoprirà leggendo questo libro, in-
ternet è anche Giano Bifronte. L’altra faccia di questa nuova 
divinità infatti raccoglie, semplifica, sintetizza ed estremizza.

A oggi, perciò, orientarsi all’interno del labirinto dell’in-
formazione è molto complicato e macchinoso. Ci muoviamo 
nello spazio digitale alla ricerca di appigli e ci scontriamo 
con un mondo mutato in cui si incontrano (e confliggono, a 
volte) nuove e vecchie realtà. 

Ciò che non è cambiato è il modo che abbiamo di trat-
tenere le notizie che provengono dal mondo dell’informa-
zione. Perché sostanzialmente è l’essere umano a non esser 
mutato poi tanto. 

Nuovi media e vecchie teorie

I social network erano solamente un miraggio lontano 
quando McCombs ha formulato la teoria dell’Agenda Setting 
e dell’impatto dell’agenda dei media su quella pubblica, in-
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dagando il potere dei media tradizionali di influenzare prio-
rità dei temi, figure politiche e altri elementi.

La formazione dell’opinione pubblica è influenzata dal 
modo in cui vengono presentate le notizie e, anche se oggi 
i media tradizionali sono attraversati da un processo di con-
vergenza, questa teoria rimane ancora valida. 

Eugene F. Shaw nel 1979 scriveva:

La gente tende a includere o escludere dalle proprie conoscenze 
ciò che i media includono o escludono dalle proprie conoscenze13.

In breve, le priorità impostate dai media verranno sentite 
come tali anche dai cittadini e più un argomento si ripete, 
più verrà percepito come importante anche dall’opinione 
pubblica. 

Non si tratta solo del focus iniziale su determinati ar-
gomenti, ma anche della posizione che poi assumeremo a 
riguardo. Per spiegare questo concetto McCombs ha teoriz-
zato anche l’impatto della cosiddetta “agenda degli attributi”, 
che riguarda la salienza delle caratteristiche degli oggetti su 
cui si focalizza la nostra attenzione, ovvero i media coprono 
le notizie enfatizzando alcuni elementi dei fatti a discapito di 
altri, facendo prevalere interpretazioni ben distinte.

Su questo tema, per fare un esempio concreto, hanno 
scritto (probabilmente inconsapevolmente) pagine e pagine, 
e post su post, tutti coloro che hanno considerato il tema 
della pericolosità del Covid come frutto di un complotto 
studiato ad arte proprio per persuadere l’opinione pubblica 
della necessità di attuare misure di contenimento particolar-
mente restrittive.

A occuparsi di come i media tradizionali influenzino la 
popolazione è anche la Cultivation Theory, partendo dalla 
consapevolezza che la televisione (in quegli anni) fosse il 
sistema di apprendimento più pervasivo e presente nella 
società14.

C’è da dire che nel contesto dell’informazione attuale i 
media mostrano una tendenza, anche per necessità di busi-
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ness, a fidelizzare il loro pubblico di riferimento attraverso 
la costruzione di una narrativa che evolve e salda la massa 
anche nel modo in cui vengono presentati e interpretati i 
vari eventi.

Soprattutto in mancanza di conoscenza del contesto, cer-
chiamo degli appigli che forniscano una strada sicura nel 
mare magnum di informazioni e interpretazioni che ci cir-
conda. Ciò dipende dalle caratteristiche personali e per que-
sto gioca un ruolo quello che un individuo conosce, deside-
ra, pensa, crede, e nuovamente desidera. Dal momento che 
sarebbe impossibile prestare attenzione a tutto, abbiamo 
necessità di trovare un sistema di strategie che ci consenta 
di orientarci.

Rappresentazioni e dualismi

Sui social network siamo prima di tutto una rappresenta-
zione di noi stessi; dei veri e propri personaggi. Costruiamo 
un alter ego, un’identità online selezionando le immagini e 
le parole migliori per definirci e presentarci agli altri. Suc-
cede, quindi, che ci riflettiamo sulle piattaforme come se 
fossero uno specchio. Il termine “egosurfing” sta a indicare 
proprio la ricerca di sé, del proprio nome, dei riferimenti a 
se stessi e della foto nel web. Google → “nome + cognome” 
→ cerca: chi di noi non l’ha mai fatto?

È anche un modo per cercare di quantificare e descriverci 
attraverso quello che rimane su internet.

Siamo curiosi di sapere che cosa il mare sconfinato del 
web abbia trattenuto di noi: quali aspetti siano valorizza-
ti, quali interessi, tratti caratteristici e immagini compaiano 
prima degli altri. E magari si presentano anche nuovi tratti 
della nostra personalità che non avevamo considerato e ci 
scopriamo diversi, migliori o peggiori.

Nel racconto di Ovidio, Narciso era così bello da far in-
namorare tutti. Ma lui preferiva trascorrere le sue giornate 
in solitudine. Dopo l’ennesimo rifiuto, però, subì la vendetta 
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e fu condannato a innamorarsi della sua stessa immagine 
riflessa nell’acqua, senza mai riuscire ad afferrarla.

Desidera, ignorandolo, se stesso, amante e oggetto amato,
mentre brama, si brama, e insieme accende ed arde.
Quante volte lancia inutili baci alla finzione della fonte!
Quante volte immerge in acqua le braccia per gettarle
intorno al collo che vede e che in acqua non si afferra!
Ignora ciò che vede, ma quel che vede l’infiamma
e proprio l’illusione che l’inganna eccita i suoi occhi.
Ingenuo, perché t’illudi d’afferrare un’immagine che fugge?
Ciò che brami non esiste; ciò che ami, se ti volti, lo perdi!15

E così Narciso non riconosce nell’immagine il riflesso di 
se stesso, ignorando per sempre chi sia veramente. Anche 
questo, in fondo, ha la sua poesia. La cosa romantica del 
mito di Narciso sta proprio in questo non riconoscimento.

I ricercatori della Ohio State University Jesse Fox e Margaret C. 
Rooney nel 2015 hanno condotto un’indagine online negli USA 
su un campione rappresentativo di persone di età compresa tra 
i 18 e i 40 anni, ricercando come narcisismo, machiavellismo e 
“tratti antisociali” si leghino alle abitudini degli utenti online. Gli 
individui più narcisisti hanno riferito di trascorrere più tempo 
sui social network. Inoltre, è questo il dato più preoccupante, 
è emersa una correlazione tra narcisismo e “tratti antisociali”16. 
Quanto ciò sia indotto dalla piattaforma non è ancora chiaro.

Che ne siamo consapevoli o meno, i social network svol-
gono la funzione di uno specchio gratificante in cui l’appro-
vazione è quantificata dal numero di reazioni, questo fa sì 
che quello che pubblichiamo abbia, insomma, più lo scopo 
di parlare a una platea che di comunicare. 

“Hai visto quanti Like?”: chi non lo ha detto riferito a sé 
o ad altri? Like e condivisioni rappresentano piccole e ras-
sicuranti conferme, ma è difficile trovare una ratio univoca 
dietro a questi fenomeni, anche perché molto dipende dagli 
algoritmi, come vedremo più avanti.

Nel 2019, il post di Instagram con più Like è stato un 
uovo; nel 2022 è stato l’influencer Khaby Lame il più segui-
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to al mondo su TikTok con video ironici, ma privi di ogni 
contenuto che in tempi record hanno raggiunto centinaia di 
milioni di follower. All’estremo, il trasformismo online com-
porta la modificazione dei contenuti per fornire agli spetta-
tori ciò che vogliono. 

In questo contesto, informazioni più o meno accurate, 
contenuti distorti e fuorvianti possono raggiungere un’im-
mensa popolarità cavalcando spesso la sfiducia e l’insoffe-
renza; lo scambio di idee non si verifica infatti quasi mai, 
piuttosto si nota la tendenza a voler mettere a tacere e attac-
care la controparte al punto che tra le nuove parole entrate 
nel vocabolario della lingua italiana si trova anche “blastare”, 
e cioè, come scrive l’Accademia della Crusca:

deridere e zittire con violenza e pubblicamente (soprattutto sui 
social network), solitamente da una posizione di forza, chi ha pa-
lesemente detto una sciocchezza17.

È più forte di noi: l’invettiva sui social network prende il 
sopravvento, mentre il dibattito si annulla lasciando il posto 
al dualismo pro o contro. Tutto questo limita la comprensio-
ne e l’analisi lucida dei fatti. 

Ricordate il caso della fake news del Senatore Cirenga? Nel 
post diventato virale in rete alcuni anni fa, si parlava dell’appro-
vazione di un fondo per “Parlamentari in crisi” da 134 miliardi 
di euro. Anche se la falsità dei dati riportati era facilmente verifi-
cabile, in pochi si sono accorti dell’errore e la notizia si è diffusa 
rapidamente sul web sulla scia dell’indignazione pubblica.

Nessuno può dirsi al riparo dalla disinformazione, nem-
meno i nostri politici. Pensiamo alle interrogazioni dei parla-
mentari della Repubblica Italiana sulle scie chimiche, gli ufo 
e l’11 settembre.

Secondo i dati dell’indagine PIAAC di OCSE18 del 201919, 
in Italia circa il 28% della popolazione tra i 16 e i 65 anni è 
considerata “analfabeta funzionale”. Ma non solo.

Il Programme for International Student Assessment20 nel 
2018 ha rilevato per gli studenti italiani un punteggio di 476, 
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inferiore alla media OCSE (487), collocandoli tra il 23° e il 
29° posto tra gli altri Paesi. Il punteggio in lettura del 2018, 
tuttavia, non si è discostato in modo statisticamente signifi-
cativo da quello della precedente rilevazione PISA.

Da queste considerazioni non è esclusa la cosiddetta clas-
se dirigente, a volte con esiti comici, come quando a essere 
interpretato erroneamente è stato proprio il dato riguardo 
alla percentuale di giovani analfabeti funzionali in Italia21.

Altre volte gli esiti sono più preoccupanti, soprattutto se 
si sommano a una situazione già di per sé tragica come 
quella della pandemia da Covid-19. 

Citiamo un caso dei tanti.
L’attuale presidente del Consiglio, Giorgia Meloni, nel 2021 

scriveva sul suo profilo Facebook che: “La fondazione Hume 
certifica – in uno studio del ricercatore Mario Menichella – che 
le terapie domiciliari abbattono drasticamente la mortalità e 
l’ospedalizzazione da Covid-19”22. Eppure, da quella che non 
è una società scientifica ma di diritto privato, non erano stati 
citati studi pubblicati su riviste scientifiche e nessuna agenzia 
regolatoria aveva acconsentito alle cure domiciliari anti-Co-
vid. Questo non ha impedito alla notizia di rimbalzare e ani-
mare un dibattito già piuttosto acceso e divisivo. 

Una volta messe in rete, è difficile arginare le fake news 
e anche gli interventi correttivi risultano poco efficaci, come 
scopriremo più avanti. Un’informazione falsa che si inserisce 
in una situazione emergenziale dove lo stato d’allerta dei cit-
tadini è già elevato, costituisce un pericolo. A volte si tratta 
di misinformation, quindi di informazioni errate diffuse in 
buona fede, altre di disinformation e qui la faccenda si fa più 
preoccupante perché la disinformazione studiata ad arte fa 
rima con strumentalizzazione, soprattutto se con fini politici.

Teorie del complotto nella società liquida

Nella società contemporanea i confini e i punti di ri-
ferimento si sgretolano, mentre il potere diventa sempre 
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più svincolato dal controllo delle persone. Viviamo una 
modernità privatizzata, individualizzata e incerta, in cui 
l’euforia va di pari passo alla necessità di realizzare tutto 
e subito. Il filosofo e sociologo polacco Zygmunt Bauman 
l’ha definita “società liquida”, quella che ha perso i punti 
di riferimento solidi, tipici della modernità, per trasformar-
si in un mondo più fluido, dove le relazioni umane sono 
più precarie e dove i contorni sono più incerti. In questa 
“modernità liquida” tutto viene messo in discussione, dai 
legami ai rapporti di potere. Ritrovarsi spaesati è naturale 
e necessario, mentre assistiamo al modificarsi delle nostre 
comunità, dei rapporti interpersonali e della solidarietà. Se-
condo Bauman, un punto chiave per conoscere l’epoca in 
cui viviamo è comprendere la separazione tra potere e po-
litica. Come emerge nella conversazione con il sociologo 
scozzese David Lyon23, “ciò che è circoscritto, strutturato e 
stabile finisce così per liquefarsi”.

La liquefazione delle forme sociali e la separazione tra potere 
e politica – si afferma – sono due caratteristiche-chiave della mo-
dernità liquida che hanno evidenti attinenze con la sorveglianza, 
ma vale la pena di ricordare anche altri due collegamenti. Uno è 
il rapporto di reciprocità che intercorre tra nuovi media e fluidità 
delle relazioni. Mentre alcuni additano i nuovi mezzi di comuni-
cazione come causa della frammentazione sociale, Bauman ritiene 
che sia vero anche il contrario. Egli ipotizza che i social media 
siano un prodotto della frammentazione sociale, e non solo (o 
non necessariamente) viceversa. Secondo Bauman il potere, nella 
modernità liquida, deve essere libero di circolare in modo fluido 
e (sempre il potere) reputa barriere, recinzioni, confini e posti di 
controllo come fastidi da superare o da aggirare, e le dense e so-
lide reti di legami sociali, specialmente su base territoriale, come 
qualcosa che va eliminato. Per Bauman ciò che consente a tale 
potere di funzionare è soprattutto la fragilità dei legami sociali. 
Quest’affermazione, applicata ai social media, appare controversa, 
perché molti attivisti vedono in tweet e messaggi un grande poten-
ziale di solidarietà sociale e di organizzazione politica24.
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In questo contesto si inseriscono bene i nuovi mezzi di 
comunicazione che, nel pensiero di Bauman, non sono da 
considerarsi come unici responsabili della frammentazione 
sociale, ma semmai ne sono più una conseguenza.

Come si è visto, l’emotività trova uno spazio privilegiato 
sui social network, che sono piazze virtuali in cui esprimere 
la propria opinione senza mediazioni non costa nulla.

Gli ambienti virtuali proliferano di narrative differenti, in-
terpretazioni e discussioni. Dai complotti delle banche ai ret-
tiliani fino agli extraterrestri: queste sono solo alcune delle 
tante narrazioni che circolano anche grazie ai media digitali. 
Si tratta di temi che però non sono figli dei nuovi – ormai 
vecchi – media. Le teorie del complotto sono sempre esisti-
te, ma oggi, grazie a una interconnessione globale, hanno 
solo trovato la possibilità di diffondersi esponenzialmente. 
Già Karl Popper ne La società aperta e i suoi nemici defini-
va la “teoria cospiratoria della società” quale uno dei mali 
sociali che causano la degenerazione del periodo storico in 
cui si vive:

Essa consiste nella convinzione che la spiegazione di un fe-
nomeno sociale consista nella scoperta degli uomini o dei gruppi 
che sono interessati al verificarsi di tale fenomeno (talvolta si tratta 
di un interesse nascosto che dev’essere prima rivelato) e che han-
no progettato e congiurato per promuoverlo. Questa concezione 
dei fini delle scienze sociali deriva, naturalmente, dall’erronea teo-
ria che qualunque cosa avvenga nella società – specialmente avve-
nimenti come la guerra, la disoccupazione, la povertà, le carestie, 
che la gente di solito detesta – è il risultato di diretti interventi di 
alcuni individui e gruppi potenti. Questa teoria ha molti sostenitori 
ed è anche più antica dello storicismo (che, come risulta dalla sua 
forma teistica primitiva, è un derivato della teoria della cospirazio-
ne). Nelle sue forme moderne esso è, come lo storicismo moderno 
e come un certo atteggiamento moderno nei confronti delle “leggi 
naturali”, il tipico risultato della secolarizzazione di una supersti-
zione religiosa. La credenza negli dèi omerici le cui cospirazioni 
spiegano la storia della guerra di Troia è morta. Gli dèi sono stati 
abbandonati. Ma il loro posto è occupato da uomini o gruppi po-
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tenti – sinistri gruppi di pressione la cui perversità è responsabile 
di tutti i mali di cui soffriamo – come i famosi savi di Sion, o i mo-
nopolisti, o i capitalisti o gli imperialisti. Io non intendo affermare, 
con questo, che di cospirazioni non ne avvengano mai. Al contra-
rio, esse sono tipici fenomeni sociali. Esse diventano importanti, 
per esempio, tutte le volte che pervengono al potere persone che 
credono nella teoria della cospirazione. E persone che credono 
sinceramente di sapere come si realizza il cielo in terra sono facili 
quant’altre mai ad adottare la teoria della cospirazione e a impe-
gnarsi in una contro-cospirazione contro inesistenti cospiratori. 
Infatti la sola spiegazione del fallimento del loro tentativo di rea-
lizzare il cielo in terra è l’intenzione malvagia del Demonio che ha 
tutto l’interesse di mantenere vivo l’inferno. Cospirazioni avven-
gono, bisogna ammetterlo. Ma il fatto notevole che, nonostante la 
loro presenza, smentisce la teoria della cospirazione, è che poche 
di queste cospirazioni alla fin fine hanno successo. I cospiratori ra-
ramente riescono ad attuare la loro cospirazione. Perché si verifica 
questo? Perché le realizzazioni differiscono così profondamente 
dalle aspirazioni? Perché ciò è quanto normalmente avviene nella 
vita sociale, ci siano o non ci siano cospirazioni. La vita sociale 
non è solo una prova di forza fra gruppi in competizione, ma è 
anche azione entro una più o meno elastica o fragile struttura di 
istituzioni e tradizioni, azione che provoca – a parte qualsiasi con-
tro-azione consapevole – molte reazioni impreviste, e alcune di 
esse forse anche imprevedibili, in seno a questa struttura25.

Negli anni della Seconda guerra mondiale, Popper rias-
sume in poche righe le ragioni del pensiero complottista. Le 
teorie del complotto individuano come causa degli avveni-
menti della società, e soprattutto dei suoi mali, l’azione di 
determinati potentati. Da un punto di vista antropologico, le 
cospirazioni sembrano rispondere alla necessità di incanala-
re le ansie di fronte a eventi più o meno traumatici con cui 
siamo costretti a confrontarci e in più soddisfano il bisogno 
di sentirsi particolarmente arguti a differenza di una “massa” 
che non sa riconoscere le fitte trame costruite contro di noi. 

A una società chiusa, figlia dell’epoca dei totalitarismi 
degli anni Trenta, Popper oppone l’ideale di una società 
aperta, democratica, che è però anche fragile e da tutelarsi. 
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Lo storicismo si basa sull’assunto dogmatico che esistano 
leggi della storia immutabili, ma nella storia non è possibile 
individuare delle leggi-verità.

L’autoritarismo politico, secondo Popper, si dovrebbe 
combattere con la costituzione di uno Stato essenziale che 
lasci libertà agli individui, tale che i grandi poteri economi-
ci non cadano, però, nelle mani di pochi. Il complottismo, 
diversamente dallo storicismo, concepisce la storia come un 
prodotto della società e delle istituzioni, in cui solo una pic-
cola élite detiene il potere. Questa visione, quindi, non ha 
un fine, ma rappresenta un modo per emanciparsi dalle for-
ze che controllano la società in una prospettiva teleologica26.

Le teorie del complotto si originano in questo contesto 
incerto e liquido, in cui l’umanità lascia sempre di più il 
posto all’individualismo e alle paure. È facile, dunque, cede-
re al fascino di narrazioni che addolciscano la complessità, 
tracciando nessi di causa-effetto tra gli avvenimenti. Ciò che 
fanno le narrazioni alternative a quella mainstream, infatti, è 
svelare le motivazioni dietro alle paure e desideri, offrendo 
spiegazioni accattivanti e tracciando un percorso più com-
prensibile nel vasto mondo globalizzato. È più rassicurante 
individuare un capro espiatorio, la causa di tutti i mali che ci 
affliggono a cui indirizzare il risentimento che proviamo. E 
nei social network questa ricerca è particolarmente facilitata 
dalla natura dello strumento stesso che tende a far incontra-
re fra loro utenti afflitti dagli stessi demoni e rincuorati dalle 
stesse risposte. Immaginiamo una grande stanza, popolata 
da persone accomunate dalle stesse ansie, da attitudini simili 
e da visioni del mondo analoghe. Che cosa può succedere? 
Le voci si amplificano e l’effetto eco prevale.

Come si esce da qui? 

Note

1 https://wearesocial.com/it/blog/2021/02/digital-2021-i-dati-italiani/.
2 Ducci G. (2017), Relazionalità consapevole: la comunicazione pub-

blica nella società connessa, FrancoAngeli, Milano.
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