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Premessa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per quanto si sia affermata dall’inizio di questo secolo la tendenza a dif-

fondere le pubblicazioni scientifiche attraverso la rete, le riviste su carta con-
tinuano ad avere una loro funzione, facilitando nei lettori l’assunzione di at-
teggiamenti riflessivi. Il testo su carta si presta ad essere preso in considera-
zione in tempi più distesi, a incoraggiare il ritorno su passi già letti, a prendere 
appunti (e scrivere un appunto è anche un modo per rinforzare nella memoria 
ciò che si è letto). Le due serie di Cadmo che si sono succedute da quando, 
oltre vent’anni fa, ha avuto inizio la sua pubblicazione corrispondono a due 
concezioni diverse della funzione della stampa periodica: la prima serie offri-
va ai lettori, oltre a un certo numero di articoli scientifici, anche numerose ru-
briche e strumenti informativi e di documentazione che gradualmente hanno 
incominciato a essere reperibili in rete. È apparso quindi opportuno far seguire 
alla prima una seconda serie, in cui i singoli fascicoli fossero costituiti da soli 
contributi di ricerca. 

Nel progettare la seconda serie di Cadmo si è tenuto conto dei criteri che 
nel frattempo si erano affermati nella comunità scientifica internazionale. So-
no i criteri che costituiscono la condizione per l’accreditamento delle riviste 
da parte dell’Isi (Institute for Scientific Information). Cadmo ha chiesto e ot-
tenuto l’accreditamento, segnalandosi con sempre maggiore evidenza come 
un periodico scientifico aperto alla collaborazione internazionale e capace di 
recare un apporto significativo alla diffusione dei risultati della ricerca educa-
tiva. Successivamente la rivista è stata compresa anche negli elenchi Scopus 
(un centro di accreditamento europeo che persegue, come l’Isi, l’intento di 
promuovere la qualità della ricerca e della connessa informazione scientifica). 
È giunto infine il riconoscimento come rivista di prima fascia da parte dell’A-
genzia di valutazione del sistema universitario francese (Aeres). 

Ho ricordato i riconoscimenti che Cadmo ha ricevuto da parte di autorevoli 
organizzazioni scientifiche internazionali perché rappresentano il riconosci-
mento della correttezza della linea editoriale seguita, in particolare dal 2003, 
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l’anno in cui è stata avviata la seconda serie. È proprio di tale linea aver offer-
to agli studiosi la possibilità di scegliere la lingua nella quale preferivano 
pubblicare i loro testi. E, in effetti, negli anni è stato sempre più evidente il 
carattere plurilinguistico della rivista, che ha anche corrisposto a una migliore 
valorizzazione degli apporti collegabili  ai singoli ambiti culturali. Sarebbe 
stato certamente più semplice seguire la tendenza più affermata, quella di uti-
lizzare una lingua veicolare (che ormai non può che essere l’inglese), ma ciò 
avrebbe significato rinunciare almeno a parte delle componenti originali che si 
collegano alle singole culture nazionali. Per consentire la presenza degli arti-
coli nei grandi archivi, come sono quelli ISI e Scopus, è sufficiente che siano 
accompagnati da  parole chiave e sintesi in inglese: del resto, per quanto ri-
guarda l’accreditamento da parte delle organizzazioni internazionali è questa 
la condizione richiesta. 

Cadmo non si limita, tuttavia, alla diffusione di contributi di ricerca prove-
nienti da un rilevante numero di paesi, perché – numero dopo numero – af-
ferma un’idea del progresso dell’educazione nella quale gli apporti scientifici 
si compongono con l’analisi delle principali tendenze in atto, con la critica dei 
condizionamenti che sullo sviluppo della cultura dell’educazione sono eserci-
tati da organizzazioni economiche, con la proposta di strategie di progresso 
culturale e sociale. È questo l’intento che si prefiggono gli editoriali che 
aprono i singoli fascicoli e dei quali un buon numero è riprodotto nelle pagine 
che seguono. Il fascicolo nel quale gli editoriali sono stati pubblicati è dopo il 
titolo. Ci piacerebbe che Cadmo accrescesse il credito di cui gode per la quali-
tà degli articoli che pubblica, ma anche per la cornice teorica e interpretativa 
che costituisce uno sfondo comune alla varietà degli apporti. 

 
Benedetto Vertecchi 
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Riedificare la casa di Salomone 
2 - 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutto incominciò il 31 ottobre del 1517, quando un monaco agostiniano, 
Martin Lutero, rese pubbliche a Wittenberg le 95 tesi dalle quali avrebbe pre-
so avvio la Riforma protestante. Tra i capisaldi della Riforma sarebbe stato 
enunciato, infatti, il principio del libero esame, per il quale a ciascun cristiano 
si riconosceva il diritto, e il dovere, di leggere e interpretare autonomamente 
la Bibbia. Ma la pratica del libero esame comportava che fosse soddisfatta una 
condizione, e cioè che i cristiani sapessero leggere. Quanto è avvenuto in se-
guito è troppo noto per dover essere qui ripercorso: basti pensare che alla Ri-
forma si collega, nei paesi in cui essa si affermò, la prima, consistente diffu-
sione delle capacità alfabetiche di base. 

È evidente che non abbiamo l’intenzione di discutere gli aspetti religiosi 
della Riforma, e neanche di ricordare, in termini descrittivi, gli inizi di un pro-
cesso di alfabetizzazione che in Europa si sarebbe protratto per alcuni secoli. 
Quel che ci interessa è sottolineare un aspetto della trasformazione culturale 
indotta dalla Riforma: per la prima volta, il possesso di un certo repertorio di 
competenze simboliche cessava di essere limitato ad alcune classi sociali o a 
caste depositarie di funzioni specializzate per diventare requisito comune. Dal 
punto di vista educativo, l’impatto rivoluzionario della Riforma è consistito 
proprio in questo, ossia nel qualificare una popolazione non solo per il territo-
rio in cui risiede, la lingua che parla, il lavoro che svolge o la religione che 
professa, ma per il possesso di capacità alfabetiche. 

A cinquecento anni di distanza quella prima alfabetizzazione appare una 
sorta di utopia realizzata, così come utopie realizzate appaiono tutte le grandi 
trasformazioni che hanno segnato il passaggio dall’organizzazione medievale 
della conoscenza e della società a quella che si è affermata nei secoli succes-
sivi. E non è casuale che tale passaggio sia stato accompagnato dall’affermarsi 
di un genere argomentativo centrato sulla negazione dello spazio (u-topia, os-
sia non luogo). Gli utopisti classici, da Moro a Campanella a Bacone, hanno 
elaborato le loro proposte partendo dalla negazione dei caratteri distintivi 
delle società storiche nelle quali erano immersi. L’espediente narrativo del 
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viaggio e l’approdo più o meno fortunoso in una terra lontana e sconosciuta 
consente di rovesciare i riferimenti consueti. Ebbene, in quei non luoghi tutti 
fruivano dell’istruzione. Leggere e scrivere diventavano il segno di una nuova 
condizione umana. Le grandi scoperte geografiche avevano liberato 
dall’angustia di un’interpretazione del mondo i cui confini erano immutati da 
millenni, così come la presunzione della centralità tolemaica del nostro piane-
ta cedeva sotto i colpi della nuova cosmologia copernicana. Ma si incomin-
ciava anche a guardare all’uomo come oggetto di studio, superando schema-
tismi radicati nella tradizione aristotelica. La conoscenza non aveva più la sua 
fonte dell’auctoritas degli antichi autori, ma nella capacità di esplorare il 
grande libro della natura. Dal provare e riprovare enunciato nel Paradiso di 
Dante, in cui provare significava trovare auctoritates a favore di una certa tesi 
e riprovare fonti che affermassero il contrario, ci si avviava alla ricerca di 
prove che derivassero dal tentare consapevolmente la natura perché si rive-
lasse, e riprovare nell’aggiungere alle prove già acquisite nuove prove. 

Ad una conoscenza esoterica, custodita gelosamente dai suoi cultori, si in-
cominciava ad opporre una conoscenza aperta, alla cui costruzione era neces-
saria una pluralità di apporti. Bacone poteva porre nel frontespizio della Ins-
tauratio magna un’allegoria del superamento delle Colonne d’Ercole, nella 
quale compariva, riprendendone lo spirito profetico, una citazione di Daniele: 
multi pertransibunt & augebitur scientia. Ed è proprio Bacone che nella New 
Atlantis definisce la collocazione della conoscenza nella società. Nella narra-
zione baconiana, i naviganti inglesi che approdano nell’isola lontana si trova-
no di fronte ad una società nella quale si contrastano con successo le angustie 
che avvilivano le popolazioni europee del tempo: l’agricoltura forniva l’ali-
mentazione necessaria, la pratica della medicina consentiva a tutti di vivere in 
buona salute, si produceva ogni sorta di medicine, lo sviluppo della tecnica 
consentiva di costruire macchine utili, si traevano dalla terra i minerali neces-
sari per le attività produttive e si individuavano le soluzioni più efficaci per la 
loro trasformazione eccetera. Ma tutto ciò era reso possibile dall’esistenza 
della Casa di Salomone, un’organizzazione conoscitiva che, nelle intenzioni 
del legislatore che ne aveva definito le regole, costituiva l’autentico motore 
della società: “Ye shall understand, my dear friends, that amongst the excel-
lent acts of that king, one above all hath the preminence. It was the erection 
and the institution of an order, or society, which we call Salomon’s House; the 
noblest foundation, as we think, that ever was upon the earth, and the lantern 
of this kingdom. It is dedicated to the study of the works and creatures of 
God... The end of our foundation is the knowledge of causes, and secret mo-
tions of things; and the enlarging of the bounds of human empire, to the ef-
fecting of all things possible ...”. 

Se l’alfabetismo indotto dalla Riforma rispondeva ad un’esigenza religiosa, 
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l’istruzione per tutti tratteggiata nelle grandi costruzioni utopistiche spostava 
il centro dell’attenzione dall’esistenza ultraterrena a quella terrena. È proprio 
delle grandi utopie fornire prerappresentazioni di uno sviluppo possibile: se si 
confrontano le condizioni di vita attuale con le enunciazioni presenti nelle 
grandi utopie del Cinquecento e del Seicento si trova che per tanti versi esse 
hanno trovato attuazione nel tempo. E ciò non solo da un punto di vista me-
ramente descrittivo: se è vero che l’istruzione ha riguardato strati sempre più 
ampi della popolazione, fino a generalizzarsi, è anche vero che lo spirito della 
Casa di Salomone ha sostenuto la crescita della conoscenza. Nel mondo con-
temporaneo, malgrado le distrazioni consumiste e le fascinazioni marginali 
della tecnologia, tale spirito si esprime attraverso l’impegno nella ricerca che 
continua a dispiegarsi nelle università, nelle scuole, nei laboratori, ovunque ci 
siano studiosi il cui intento sia quello di accrescere la conoscenza. 

L’educazione progredisce se è vivo lo spirito della Casa di Salomone. E ciò per 
due ragioni: da un lato occorre nuova conoscenza che dia sostanza all’istruzione, 
dall’altro la conoscenza deve investire gli stessi processi attraverso i quali 
l’educazione si realizza. Appaiono però, sempre più frequenti, segni di logora-
mento nella costruzione baconiana: si tende a considerare la conoscenza non per 
il beneficio che la società può trarne, ma per il vantaggio che alcuni si attendono 
da essa. L’intento che si persegue non è più in modo prevalente quello di accres-
cere la capacità di tutti di capire la realtà in cui vivono, ma di rendere funzionale 
la competenza acquisita per via educativa a logiche in sé estranee alla conoscen-
za, come sono quelle del mercato. Non si guarda agli studi e alla ricerca come ad 
un bene il cui valore è intrinseco, ma li si valuta positivamente solo per le ricadute 
economiche. L’educazione diventa un’attività subalterna agli interessi di potere di 
chi è in grado di manipolare la conoscenza, promovendo alcuni settori di ricerca e 
sacrificando quelli cui non si collega un ritorno economico a breve termine. 

Ancora una volta il pensiero utopista ha fornito prerappresentazioni degli esiti 
del percorso involutivo che si è incominciato a percorrere. Non è un caso che 
all’elaborazione di scenari in cui la negazione portava a tratteggiare un progresso 
per la condizione umana, l’utopia del Novecento abbia sostituito il tratteggio di 
scenari angosciosi, sul cui sfondo si distingue la compressione del pensiero e del-
la volontà degli individui e delle classi sociali. Autori come Zamjatin, Bradbury, 
Huxley, Orwell hanno mostrato di possedere una capacità di prerappresentazione 
non inferiore a quella degli utopisti classici. Anche in tali prerappresentazioni 
l’educazione assume un ruolo centrale, che però è l’opposto di quello che ha con-
sentito il progresso nelle condizioni di vita a partire dalla grande rivoluzione 
scientifica. Sullo sfondo dell’utopia contemporanea appaiono le rovine della casa 
di Salomone. 

Nel dibattito internazionale sull’educazione si ascoltano toni sempre più 
preoccupati. Si lamenta il livello scadente della cultura diffusa. Si costata che 
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le competenze alfabetiche, che si credevano ormai parte di un repertorio 
comune, tendono invece ad essere dominate solo da parte delle popolazioni 
dei paesi industrializzati. Si osserva con quanta facilità si affermino processi 
di condizionamento che hanno come sbocco l’induzione di bisogni consumis-
tici e la sudditanza alle fonti della comunicazione sociale. Si assiste al mutare 
dell’educazione in una sorta di ingegneria sociale, in cui gli intenti sono di 
semplice utilizzazione delle risorse degli individui al fine di adattarli ai pro-
cessi di accumulazione della ricchezza da parte di pochi. L’economia, nella 
sua interpretazione capitalistica, diventa il criterio di tutte le scelte. Le aziende 
sono le nuove cattedrali, dalle quali si diffonde il salmodiare petulante di nuo-
vi chierici, ansiosi di spalmare sulle scuole le loro competenze residuali 
sull’organizzazione aziendale. Non che dappertutto il quadro sia così fosco: ci 
sono, e va riconosciuto, paesi i cui governi continuano a credere che l’educa-
zione e la conoscenza siano beni che occorre promuovere a vantaggio di tutti. 

In Italia i chierici della nuova cultura sembrano aver trovato condizioni 
ideali per affermarsi. L’azienda è stata identificata col bene, la cui dottrina è 
l’organizzazione. Occorre fornire alle aziende ciò di cui hanno bisogno. Gli 
allievi sono materia da formare (ecco che appare la formazione, al netto dai 
cascami ideologici con i quali la si circonda) in funzione delle esigenze del 
sistema produttivo. Se continua così, lo scenario descritto dall’utopia del No-
vecento non sembra tanto lontano. Ed è per questo che occorre un forte impe-
gno negli studi e nella ricerca, in contrasto utopico con la contingenza, orien-
tata in tutt’altra direzione. L’obiettivo è riedificare la Casa di Salomone, per 
ricomporre la diade che collega la conoscenza al progresso degli individui e 
della società. 
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La cultura del pregiudizio 
1 - 2004 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un pregiudizio è un giudizio espresso prima che un determinato evento sia 

avvenuto, che se ne siano costatate le circostanze ed osservati gli effetti. Ne 
consegue, da un lato, che non ha molta importanza stabilire come realmente 
stiano le cose, dal momento che l’interpretazione dell’evento è già stata data, 
dall’altro che chi ha espresso o accettato il pregiudizio avrà cura di rilevare 
tutto ciò che contribuisce a confermare una certa conformazione del reale, 
mentre sarà incline a sorvolare su quanto possa apparire non conforme alle 
rappresentazioni di cui dispone. La rivoluzione scientifica, in gran parte colle-
gabile allo sviluppo delle scienze sperimentali sulla linea tracciata da Coper-
nico e Galileo, ha mostrato l’inconsistenza delle interpretazioni dei fenomeni 
naturali fondate su pregiudizi. Il cammino è stato invece molto più incerto per 
ciò che riguarda la conoscenza dell’uomo. Per quanto importanti siano stati i 
contributi delle scienze che si sono costituite con lo specifico intento di es-
plorare le diverse manifestazioni, individuali e collettive, dell’attività umana, 
il pregiudizio ha continuato ad operare, talvolta insinuandosi nelle stesse teo-
rie scientifiche e spesso attestandosi in quella incerta terra di nessuno nella 
quale si esprime una sapienza che, per quanto suggestiva, è incapace di dar 
ragione di ciò che afferma. È ciò che continua ad avvenire nel campo della 
conoscenza educativa, anche se considerazioni simili potrebbero essere pro-
poste in altri campi d’indagine, come la psicologia, la sociologia, l’antropo-
logia. 

Nell’educazione la conoscenza continua ad essere, prevalentemente, effetto 
di conferma. In altre parole, si ha in mente un’interpretazione dei fenomeni, 
che si vorrebbe suffragata dall’esperienza, e se ne cerca la riprova nel pre-
sentarsi successivo dei medesimi fenomeni. Si costruisce così un fondamento 
sapienziale capace, in apparenza, di giustificare le scelte, ma che, nei fatti, 
agisce come un fattore deterministico che spinge i fenomeni ad assumere la 
conformazione attesa. È vero che molti pregiudizi (la conferma è il loro ter-
reno di cultura) sono stati abbattuti quando le spiegazioni che essi fornivano 
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sono state dimostrate inconsistenti dal progredire della ricerca, ma è anche ve-
ro che in molti casi il prevalere della razionalità ha interessato aspetti partico-
lari dell’educazione, senza intaccarne le interpretazioni complessive. Nessuno 
sosterrebbe oggi che il mancinismo debba essere represso, perché associato a 
tendenze devianti, o che il presentarsi di difficoltà nell’apprendimento della 
lettura e della scrittura sia necessariamente da collegarsi allo scarso livello 
della dotazione attitudinale o, peggio, ad un difetto di qualità morali da parte 
degli allievi. Ma se si è disposti a riconoscere che esistono differenze sul pia-
no neurologico che inducono ad usare la sinistra più che la destra, o che pro-
blemi di carattere percettivo possono ritardare, se non individuati tempestiva-
mente, l’acquisizione di determinate capacità, la medesima disponibilità al 
ravvedimento non si manifesta quando sono in gioco interpretazioni che ri-
guardano l’insieme della funzione educativa. In tali interpretazioni il pregiudizio 
continua a prevalere, anche se si tenta di coprirlo con argomentazioni che si vor-
rebbero far discendere da analisi riferite ai cambiamenti in corso nei rapporti sociali, 
nel quadro della conoscenza o nell’organizzazione delle attività produttive. 

È il caso della cultura di cui si ammantano gli interventi di politica scolasti-
ca decisi dal governo della Destra. Ci si trova di fronte ad una minuteria che 
presenta elementi di modernizzazione mescolati ad interpretazioni consuete, 
talmente consuete da apparire come una sorta di senso comune educativo dal 
quale non si può prescindere. Con uno spericolato espediente retorico, il rifiuto di 
tale senso comune è considerato espressione di conservatorismo. Sarebbe un con-
servatore, dunque, chi ritenga che l’educazione scolastica abbia il compito di fornire 
a tutta la popolazione un repertorio quanto meno differenziato di competenze sim-
boliche e che sul livello di tale repertorio non debbano incidere condizioni di con-
testo sfavorevoli, come quelle derivanti dall’appartenenza sociale degli allievi. Al 
contrario, mostrerebbe disponibilità all’innovazione chi sia convinto che debbano 
essere offerte migliori opportunità d’istruzione a chi mostra di poterne meglio ap-
profittare, mentre per gli altri sia preferibile pensare a percorsi educativi (o formati-
vi, come si preferisce definirli con un’operazione di cosmesi verbale) rivolti a facili-
tarne una rapida integrazione nelle attività produttive. 

Vale la pena di osservare che la cultura del pregiudizio, centrata com’è sul 
senso comune, presenta caratteri realistici, a condizione però che l’analisi sia 
mantenuta su un piano strettamente sincronico. In altre parole, se un ragazzo 
in terza media sillaba penosamente (purtroppo può accadere), ha senso atten-
dersi che consegua livelli di apprendimento non troppo diversi da quelli dei 
compagni che leggono con proprietà e mostrano di comprendere il testo 
scritto? Non sarebbe preferibile attenuare le attese, per conseguire comunque 
un risultato utile? E per il seguito non sarebbe meglio indirizzarlo verso per-
corsi nei quali invece di tendere ad un improbabile accrescimento delle co-
noscenze in qualche modo riferibili al possesso di simboli si curi il trasferi-
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mento di capacità operative apprezzate dal mercato? Così poste, queste do-
mande appaiono retoriche. Ma, se spostiamo l’attenzione dal piano sincronico a 
quello diacronico, il realismo si stempera in una parodia interpretativa. Ciò per la 
fondamentale ragione che l’educazione avviene in una estensione di tempo e che 
quindi ogni analisi deve considerare che cosa è avvenuto prima e che cosa è possi-
bile accada dopo. 

Se si riflette sulle trasformazioni che hanno cambiato negli ultimi due se-
coli (in Italia dopo il raggiungimento dell’unità nazionale) il quadro del-
l’educazione, si osserva che ogni progresso conseguito ha contraddetto il sen-
so comune. Insegnare a leggere ai figli dei contadini e degli operai non poteva 
che risolversi in un fattore di instabilità sociale. Istruire le bambine alla pari 
dei bambini voleva dire distrarle dall’acquisire le competenze donnesche 
necessarie per diventare brave mogli e madri di famiglia. Consentire l’accesso 
alla scuola secondaria ai “traditori della zappa e della cazzuola” era la 
premessa per la decadenza della qualità degli studi. E via seguitando. Se il 
senso comune non fosse stato sopraffatto da un’idea di progresso, talvolta es-
pressa solo da coraggiosi interpreti, non ci sarebbe stata quella generale tras-
formazione delle condizioni di vita delle popolazioni dei paesi industrializzati 
che ha consentito l’affermazione dei modi della vita contemporanea. Non che 
voglia esprimere su tali modi un giudizio positivo indifferenziato: quel che è 
certo, è che, attraverso un’educazione che è stata capace di superare il senso 
comune, la grande maggioranza delle popolazioni di quelli che ora sono defi-
niti paesi industrializzati è stata sottratta allo stato di miseria, ignoranza e su-
perstizione nel quale si trascinava. 

Tra le scelte di politica scolastica della Destra che si appoggiano a conside-
razioni di senso comune mi limito a ricordare: 
- sul piano dell’ordinamento del sistema educativo, la separazione precoce 

tra un percorso scolastico, cui dovrebbero essere destinati gli allievi che 
dimostrano una migliore attitudine per lo studio, ed uno professionale. È 
una separazione che ha conseguenze non solo sui destini successivi degli 
allievi, ma sulla qualità dell’offerta d’istruzione negli anni della scuola 
elementare e media. Molti si chiederanno, infatti, perché dovrebbero af-
fannarsi per migliorare i risultati dell’apprendimento degli allievi che pre-
sentano maggiori difficoltà, quando si sa che lasceranno la scuola; 

- sul piano didattico un effetto analogo avrà la personalizzazione degli obiet-
tivi di apprendimento. Le difficoltà che gli allievi incontrano per raggiun-
gere un livello comune e positivo nell’acquisizione di competenze cessano 
di costituire un problema, dal momento che si potranno formulare obiettivi 
corrispondenti al credito di attitudine riconosciuto a ciascuno. Quella che 
si profila è una didattica della rassegnazione, dalla quale certamente non 
deriva un progresso per l’educazione; 
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- infine, sul piano culturale è stata scelta la via della subalternità delle scelte 
alle mode del momento, rinunciando ad una progettazione originale che 
comporterebbe un impegno per individuare non ciò che appare attraente al 
momento, ma ciò che potrà dar consistenza al profilo culturale delle per-
sone nel corso dell’età adulta. Non ha altro significato l’enfasi posta sulla 
tecnologia, sulla cultura d’impresa, sull’inglese. La tecnologia sappiamo 
come si presenta al momento, ma non abbiamo idea delle caratteristiche 
che avrà il suo sviluppo tra dieci, venti o più anni: chi abbia seguito il 
dibattito educativo negli ultimi decenni sa che la validità di questa o quella 
proposta si è esaurita nello spazio di un mattino. Quanto alla cultura d’im-
presa, non si capisce per quali ragioni dovremmo considerarla un modello 
educativo. Oltre tutto, è una cultura soggetta a fattori di variazione che 
hanno a che fare con le vicende dei sistemi produttivi. E non si può dire 
che la preoccupazione per i destini individuali sia al sommo delle preoccu-
pazioni di chi è in grado di assumere decisioni in tale campo. Resta da 
considerare l’inglese. Nulla da obiettare sul fatto che sia necessario allar-
gare al possesso di altre lingue la competenza linguistica. Ma è cosa del 
tutto diversa dal riconoscere un ruolo di lingua imperiale all’inglese, sulla 
base di considerazioni che, prima che educative, sono politiche ed econo-
miche. Quel che si ottiene non è un incremento della competenza linguisti-
ca, ma una compressione della capacità di esprimere un pensiero compiuto 
sia in italiano, sia in inglese. 

 
L’affermarsi di una cultura del pregiudizio a livello delle scelte politiche 

non può che avere conseguenze depressive sullo sviluppo della conoscenza 
educativa. Alla prudenza critica dei giudizi fondati sulla ricerca si sostituisce 
l’indisponibilità alla contraddizione di un senso comune che ha trovato il mo-
do di affermarsi come interpretazione autorizzata dell’educazione. Quel che 
sfugge agli esegeti del senso comune è che le contraddizioni faticosamente 
coperte riappaiono presto con maggiore evidenza. Si ricordi che anche Gen-
tile, pur con una dignità incomparabile con quella che si ritrova nelle formula-
zioni attuali, aveva perseguito un disegno di contenimento della scolarizza-
zione riassunto dallo slogan poche scuole ma buone. In pochi anni si è potuto 
osservare che la crescita della domanda d’istruzione rendeva illusoria l’istanza con-
tenuta nel primo aggettivo. Quanto al giudizio da esprimere sulla bontà di quelle 
scuole, sono ottant’anni che se ne discute. 
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1 - 2006 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il Novecento è stato il secolo della grande scolarizzazione, almeno nei 
paesi industrializzati. Per la prima volta nella storia, la grande maggioranza 
dei bambini e ragazzi ha fruito dell’educazione formale, per periodi progres-
sivamente più consistenti. Lo sviluppo scolastico, in un primo tempo volto a 
generalizzare l’istruzione elementare, nel corso del secolo si è esteso al livello 
secondario. Negli ultimi decenni una tendenza analoga sta investendo l’istru-
zione universitaria, o comunque di livello terziario. In alcuni paesi i fenomeni 
menzionati si sono manifestati più tempestivamente, mentre in altri la loro af-
fermazione non è stata priva di contraddizioni, anche se, considerando il qua-
dro che si presenta in questo inizio di secolo, si può dire che fruire di un nu-
mero consistente di anni di istruzione formale costituisce ormai, nei paesi eu-
ropei o in quelli in cui il modello culturale europeo ha esercitato una influenza 
più consistente, una condizione modale nell’adattamento alla vita delle nuove 
generazioni. Se ci si limitasse a queste considerazioni si dovrebbe giungere a 
conclusioni decisamente positive. L’istruzione per tutti rappresenta oggi 
un’utopia realizzata. Ma se, dalla semplice constatazione del progredire quan-
titativo della scolarizzazione, si passa a considerare le caratteristiche dell’edu-
cazione offerta ai bambini e ai ragazzi, il giudizio deve quanto meno essere 
più prudente, e variare anche in modo sostanziale fra un paese e l’altro. 

Qualche considerazione sullo sviluppo dell’istruzione in Italia può chiarire 
perché rilevare il solo sviluppo quantitativo del sistema scolastico e universi-
tario non basti per esprimere un giudizio positivo sulla situazione attuale. 
Nessuno dubita che siano stati compiuti enormi progressi. Agli inizi del No-
vecento l’analfabetismo aveva ancora una diffusione di massa, malgrado la 
situazione fosse sensibilmente migliorata rispetto al 1861, l’anno del raggiun-
gimento dell’unità nazionale, quando si stimava che solo un ventesimo della 
popolazione possedesse una sia pur modesta competenza alfabetica. La cresci-
ta della popolazione scolarizzata, e soprattutto il primo manifestarsi della ten-
denza a proseguire la fruizione scolastica al livello secondario, determinava 
uno stato di allarme nelle classi sociali favorite. Si vedeva nell’accesso all’i-



18 

struzione secondaria il primo segno di una mobilità sociale capace di porre in 
crisi la condizione di favore di cui godeva una piccola minoranza. Chi tuona-
va contro l’assalto alle scuole da parte dei “traditori della zappa e della 
cazzuola” non poteva essere preoccupato per le dimensioni del fenomeno, an-
cora molto modeste, ma per le sue implicazioni nella vita sociale. La riforma 
della scuola varata nel 1923 dal ministro Gentile può essere considerata, dal 
punto di vista sociale, un tentativo di compromesso: all’istruzione primaria, 
rivolta a tutti, faceva seguito un’istruzione secondaria che svolgeva la 
funzione di filtro fra la parte della popolazione che avrebbe continuato nel 
percorso di studio e quella che si sarebbe rapidamente avviata a svolgere lavo-
ri di livello modesto. L’ipocrisia della riforma Gentile, che poi ne determinò il 
rapido insuccesso, consistette nel pretendere di soddisfare la domanda di stu-
dio ulteriore delle classi sociali più modeste istituendo corsi non secondari che 
avrebbero dovuto svolgersi in parallelo a quelli secondari rivolti agli allievi 
provenienti dalle classi favorite. Si trattava di un tentativo antistorico di mo-
derare la domanda d’istruzione, che invece continuò a crescere anche nel pe-
riodo fascista, tanto da spingere, nel 1938, un ministro più coraggioso, Giu-
seppe Bottai, a varare una Carta della Scuola che non solo decretava l’impra-
ticabilità dell’architettura del sistema definita nel 1923, ma apriva spazi di 
qualche consistenza per un più diffuso accesso all’istruzione secondaria. Si 
deve alla Costituzione del 1948 l’affermazione dell’obbligo per tutti di fre-
quentare la scuola per almeno otto anni e alla riforma della scuola media del 
1962 l’aver posto le condizioni perché ciò fosse possibile. La legge del 1962 
eliminava, infatti, gli ultimi ostacoli ad una fruizione generalizzata dell’istru-
zione secondaria. La linea difensiva opposta dalle classi favorite alla crescita 
della mobilità sociale attraverso l’accesso all’istruzione secondaria cadeva per 
effetto di norme esplicitamente intese ad assicurare l’eguaglianza delle oppor-
tunità educative. 

Sono trascorsi oltre quaranta anni dalla riforma del 1962. L’istruzione se-
condaria si è generalizzata, prima al livello inferiore e poi a quello superiore. 
Intanto, cresceva enormemente la percentuale dei giovani che, completata 
l’istruzione scolastica, decideva di proseguire gli studi nelle università. Per 
certi versi, si può pensare che la riforma del 1962 abbia costituito un caposal-
do dell’affermazione della democrazia scolastica in Italia. Ma, per altri versi, 
si può dare un’interpretazione assai meno ottimistica. E ciò non per quanto la 
riforma prescriveva, ma perché si può far partire proprio da quella riforma il 
precisarsi di una nuova linea difensiva da parte delle classi sociali favorite: dal 
momento che le mura che separavano l’istruzione primaria da quella seconda-
ria erano state abbattute, occorreva mettere in atto una ritirata progressiva, 
facendo terra bruciata nel territorio intermedio. I tanti bambini che dalla 
scuola elementare passavano a quella media e i tanti ragazzi che dalla scuola 
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media proseguivano nelle scuole secondarie superiori potevano fruire di una 
cultura che poco o nulla si faceva per rendere adeguata alle nuove esigenze. 
La complessità del compito educativo, conseguente al crescere della variabi-
lità delle caratteristiche affettive e cognitive del crescente numero di allievi, 
veniva risolta attraverso una banalizzazione del compito di apprendimento. In 
alcuni decenni, la banalizzazione è giunta ad un punto che non consente più di 
inferire alcun particolare possesso di competenze culturali di base (quelle che 
un tempo si riassumevano nell’espressione leggere, scrivere, far di conto) dal 
possesso di un diploma di studi secondari. Gli esami di Stato, che concludono 
l’istruzione secondaria, sono diventati occasione per eventi folcloristici. Dei 
commissari d’esame (peraltro caserecci, dopo le ultime modifiche introdotte 
dal governo di Destra) si può solo ripetere ciò che Cicerone osservava a pro-
posito degli aruspici e dei loro vaticini: come fanno a non mettersi a ridere 
quando si incontrano? 

L’assenza di credibilità dei certificati di studio della scuola secondaria, in 
un quadro caratterizzato dalla tendenza ampiamente maggioritaria nei giovani 
a proseguire gli studi, sta ad indicare che la linea difensiva della terra bruciata 
si è estesa all’università. Non voglio dire che i titoli di studio universitari ab-
biano ormai la stessa inconsistenza di quelli secondari, soprattutto perché le 
differenze fra i corsi di studio sono enormi, ma in vari settori la tenuità cultu-
rale della proposta d’istruzione è evidente a chiunque voglia vedere. Alcuni 
aspetti dell’evoluzione degli studi universitari richiedono di essere considerati 
con speciale attenzione: a) è sempre più ridotto il numero degli studenti che 
intraprendono studi scientifici (da non confondersi con quelli tecnologici); b) 
cresce un’offerta di studi sedicenti umanistici ai quali non corrisponde 
neanche un buon possesso della lingua italiana; c) si moltiplicano i corsi di 
studio a basso investimento (poche strutture, attrezzature ridotte al minimo, un 
numero limitato di docenti ecc.); d) le facoltà, nel tempo che resta dalla prati-
ca di ritualità accademiche sempre più insensate, giustificano la loro esistenza 
facendo esami; e) le attività didattiche sono ridotte al minimo e sono rivolte 
ad un numero sempre più limitato di studenti; f) gli studenti sono considerati 
come le anime morte nel romanzo di Gogol, ossia numeri da utilizzare per 
ottenere risorse; g) si diffondono le iniziative volte ad assicurare certificazioni 
utili per l’attività professionale, senza tuttavia che da tali iniziative si possano 
cavare apprezzabili benefici conoscitivi; h) è nata un’offerta di servizi parassi-
taria rispetto all’istruzione universitaria, che accredita percezioni utilitarie 
centrate sugli esami. Potrei continuare, ma non ne vale la pena: chiunque 
sarebbe in grado di farlo al mio posto. Quel che mi propongo di mostrare è 
che i tanti studenti che affollano le università italiane e le famiglie che asso-
ciano al conseguimento di una laurea da parte dei figli il raggiungimento di un 
traguardo di elevazione sociale si trovano di fronte ad un inganno. 
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