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Prefazione

di Massimo Ammaniti*

Il libro di Daria Vettori e di Massimo Maini solleva interrogativi e ri-
flessioni importanti sulla condizione psicologica dei bambini e degli adole-
scenti adottati, che costituisce il focus centrale del testo.

In particolare durante gli anni della fanciullezza e dell’adolescenza
emergono in modo inquietante e doloroso le domande sulla propria nascita,
perché i genitori e soprattutto la madre hanno abbandonato il figlio o la
figlia ma anche perché una nuova famiglia ha voluto prendersi cura di un
bambino abbandonato. E inevitabilmente ci si chiede se questo abbandono
non sia stato provocato dal fatto che il bambino o la bambina non era quel-
lo che desideravano oppure che presentava qualcosa di sbagliato.

Lo stesso Sigmund Freud aveva parlato del Romanzo Familiare che
vivrebbe in ogni bambino a livello inconscio, secondo cui i genitori sareb-
bero degli usurpatori, avendo preso il posto dei veri genitori che apparte-
nevano sicuramente ad una stirpe nobiliare. Nel caso dei bambini adottati,
perd questo Romanzo Familiare fa parte addirittura della realta quotidiana,
per cui le proprie origini rimangono avvolte nel mistero. Queste domande
pertanto vanno a sondare le parti pit remote del proprio s€ in cui riemerge
la paura del rifiuto iniziale e di abbandono che diviene il filo dominante
della vita personale degli adolescenti adottati. Sono temi che s’intrecciano
nelle sedute di gruppo con gli adolescenti, come viene raccontato nel libro,
e trovano espressione nelle narrazioni, prima reticenti e contrassegnate da
inibizioni e pause, poi sempre pill travolgenti perché finalmente la parola
riesce ad esprimere quello che per molto tempo ¢ stato rimosso. E nel cor-
so di queste narrazioni a volte si giunge a una intuizione importante, ’atto

* Massimo Ammaniti, psicoanalista, professore onorario di Psicopatologia dello svi-

luppo presso la facolta di Medicina e Psicologia della “Sapienza” Universita di Roma, ¢
autore di numerosi scritti sul tema dello sviluppo e dell’adolescenza.
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della nuova famiglia adottante ¢ sicuramente di grande amore e questo aiu-
ta ad accettare e ad apprezzare questa affiliazione.

Nelle sedute di gruppo che vengono organizzate convergono i percorsi
individuali e sotterranei dei ragazzi e delle ragazze e finalmente ci si sente
accolti in uno spazio comune dopo aver vissuto per molti anni la propria
diversita personale rispetto ai coetanei, che invece hanno un’origine certa
e riconosciuta ed i genitori sono gli stessi che 1i hanno generati. E interes-
sante la dinamica gruppale che si crea, come viene descritta dai due Autori
nelle pagine del libro, I'incontro fra ragazzi adottati genera una comunanza
ed un senso del noi che probabilmente non era mai stata sperimentata, sen-
tendosi troppo spesso legati alla propria individualita atipica. Parlando e
raccontando le proprie vicende personali, che vengono anche riflesse nelle
storie degli altri ragazzi, si costruisce una matrice comune nella quale ci
si sente affratellati in una famiglia immaginaria, che assume un valore
riparativo. E questa comunanza non si declina soltanto sul piano simbolico
delle narrazioni, ma anche nello scambio implicito dei corpi, delle posture
e delle espressioni facciali, quasi si realizzasse un corpo unitario che con-
tiene tutti i partecipanti al gruppo. Forse si pud ipotizzare che nel corpo
siano iscritte le tracce implicite dell’abbandono originario, che nel gruppo
puo essere elaborato e superato in una nuova personazione, per riprendere
il concetto evolutivo di Donald Winnicott, per cui durante I’adolescenza la
mente si ritrova nel proprio corpo.

Sono questi alcuni temi sviluppati nel libro e che susciteranno un gran-
de interesse fra quanti si occupano di adolescenza, psicoterapeuti, neurop-
sichiatri infantili e psicologi, a cui vengono forniti metodiche di intervento
molto creative. Come viene poi illustrato nel capitolo conclusivo lo spazio
del gruppo si amplia anche a giochi ed attivita, che possono arricchire lo
scambio e le interazioni fra gli adolescenti, che amano mettere alla prova
le proprie capacita e il proprio Io e confrontarsi, giocare e anche compete-
re coi propri coetanei.



Introduzione

Abbiamo iniziato I'esperienza di conduzione dei gruppi di adolescenti
adottati nel 2011. In questi anni abbiamo imparato moltissimo. Abbiamo
compreso l'importanza di valorizzare l'originalitd di ogni esperienza, a
cogliere e seguire il ritmo di ogni gruppo, ad accompagnarli in luoghi mi-
steriosi per noi e per loro. Lo abbiamo fatto semplicemente ascoltando, so-
stando su quello che dicono, ma anche su cio che non dicono.

Nei gruppi tutto € importante, il tempo trascorso insieme, parole, gesti,
silenzi, presenze e assenze. A volte una frase detta in modo distratto men-
tre siamo seduti su un divano davanti alla porta della stanza in cui ci in-
contreremo (dove prima di noi imparano l'italiano alcune donne migranti)
offre I'argomento di cui parlare:

Le donne africane che sono qui dentro imparano litaliano come abbiamo fat-
to noi... ma per loro & diverso... non dimenticheranno la loro lingua... io sto
provando a re-imparare un po’ di russo, ma & difficile!

Oppure il fatto che due dei ragazzi siano rimasti fuori e non ci consen-
tano di iniziare puntuali: “Stanno fumando...”, rappresenta un gesto che
non puod essere lasciato inascoltato.

Tutto fa parte della storia che, ogni volta e sempre di nuovo, ogni grup-
po racconta.

Chi si appresta ad affrontare questo volume, leggendo queste prime
righe, potrebbe pensare che vi ¢ una contraddizione fra scrivere un “vade-
mecum” per la conduzione dei gruppi e questo lasciare che le cose accada-
no e partire dal qui e ora. Un manuale, quindi, potrebbe essere un vincolo
pericoloso, quasi limitante.

In realta, I'idea di scrivere questo libro & nata perché pensiamo che,
sebbene il fondamento del lavoro con i ragazzi sia I’ascolto, uno strumento
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come quello che qui proponiamo possa essere molto utile per offrire spunti
concreti e realizzabili con i gruppi di ragazzi. In questi anni, infatti, abbia-
mo fatto molta formazione con gli operatori su queste tematiche e spesso
ci ¢ stato chiesto se esisteva, oltre al libro che avevamo gia scritto, qual-
cosa che potesse essere d’aiuto per la pratica della conduzione dei gruppi.
Ci siamo resi conto che ci0o che a noi, per esperienza decennale, sembrava
immediato, forse non lo era per tutti, in particolare per chi non aveva mai
lavorato con gruppi di adolescenti.

Da qui ci sembra opportuno rilevare alcune cautele da tenere in consi-
derazione.

Abbiamo compreso quanto ¢ importante che questo tipo di esperienze
non debbano mai essere portate avanti da operatori non esperti. Spesso,
infatti, il lavoro con i giovani ¢ visto come quello piu facile e assegnato a
conduttori che non hanno maturato una buona esperienza con i gruppi e
nel campo dell’adozione. Non potrebbe essere commesso errore pill gran-
de. Per poter lavorare con gli adolescenti ¢ necessario avere la capacita di
coniugare elasticita e adattabilita con sicurezza e stabilita che possiedono
solo operatori che hanno raggiunto un certo grado di maturita personale
e professionale. Inoltre, chi conduce questi tipi di gruppi dovrebbe anche
conoscere e avere avuto una buona e consolidata esperienza nell’ambito
adottivo, proprio perché queste tematiche, che a prima vista possono es-
sere viste come meno complesse, in realta risultano essere estremamente
complicate soprattutto nel contesto del lavoro in gruppo, per la presenza di
elementi di rischio molto alti.

Detto questo, pero, ci siamo anche resi conto che gli stessi operatori
esperti possano trovarsi a fare questa esperienza per la prima volta, e che
questo libro possa rappresentare un contributo sia dal punto di vista teorico
nella gestione dei gruppi, sia da quello pratico.

Abbiamo pensato di poter correre il rischio di provare a costruire uno
strumento di lavoro, molto concreto e immediato, ma solo a patto che chiun-
que decida di usarlo lo faccia tenendo conto di alcuni principi fondamentali.

Spesso, infatti, gli adolescenti ci provocano, inducendo in noi un senso
di timore, dal quale potremmo avere la tentazione di difenderci attraverso
un’iper-strutturazione. Il gruppo quindi rischia di divenire una rigida “gab-
bia” che anziché contenere in modo rassicurante, inibisce i ragazzi a la-
sciarsi andare, alimentando, cosi, la paura di fare del male o farsi del male.

Spesso questi timori appartengono, in realta, agli adulti, che sentono di
aver bisogno di difendersi da un loro senso di inadeguatezza e paura.

I ragazzi ci chiedono, come adulti, di testimoniare la necessita di una
presenza costante, solida e coerente ma anche che sappia resistere e tollera-
re la frustrazione nei momenti di maggior dubbio o incertezza.
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Ecco dunque le regole d’uso:

e Questo volume non dovra mai essere un fine, ma un mezzo.

e Non avere mai paura di cambiare il programma in corsa o di in-
ventare qualcosa che non € scritto su questo libro.

e Avere pazienza se le cose non vanno come programmato e met-
tersi in ascolto.

e Divertirsi e mettersi sempre in gioco con i ragazzi.

e Lasciare liberi.

e Avere sempre fiducia in quello che ragazzi portano ed essere
aperti con loro.

Come i ragazzi dicono con estrema semplicita in un video che abbiamo
creato con uno dei gruppi (di cui parleremo in uno dei capitoli del libro),
le parole chiave dell’adozione sono poche ma importantissime... pazienza,
fiducia, non avere paura e non avere troppe aspettative. Queste parole so-
no rivolte dai ragazzi ai genitori, ma, di fatto, sono altrettanto importanti
per chi, con i ragazzi, ci lavora. Per altro, non solo per chi lavora con chi
¢ adottato, ma con tutti gli adolescenti. Per questo motivo riteniamo che
questo nostro libro possa essere utile a chi si trova a lavorare con gruppi di
bambini e ragazzi portatori di storie anche diverse da quelle adottive.

Anche a noi, pare che questo libro debba essere utilizzato avendo come
melodia di fondo, questi principi e queste parole...

il resto lo faranno i ragazzi!
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Parte prima

Essere adolescente adottato






1. Pre-adolescenza e adolescenza adottiva

Quando incontriamo i ragazzi spesso stanno entrando in pre-adole-
scenza o sono all'inizio dell’adolescenza. La scelta di iniziare l'attivita di
gruppo in questa fase dipende dal fatto che, in particolare in questo perio-
do storico e culturale & sentito, forse, come il pitt delicato. E quello in cui
i motori si accendono, il corpo inizia a trasformarsi e i ragazzi vivono un
senso di disorientamento tra il desiderio di crescere e la paura.

A questo, si aggiunge il fatto che oggi i ragazzi, da una parte, hanno
accesso a informazioni ed esperienze molto precocemente, senza avere
ancora elaborato la capacita di leggere e interpretare il senso di taluni
messaggi, rendendoli ancora piu disorientanti e disarmonici. Dall’altro la-
to, tale possibilita alimenta esponenzialmente la curiosita di esplorare e il
desiderio di sapere tutto. Questo aspetto mette in luce, oltre a elementi di
rischio, anche una serie di competenze e abilita che i ragazzi e le ragazze
possiedono maggiormente rispetto ai propri genitori.

Se pensiamo, in particolare, ai ragazzi adottati, tale momento si fa an-
cora piu delicato, in special modo quando non sono arrivati in Italia da
tanto tempo. Il loro vissuto si pone in un continuum tra la paura di lasciar-
si andare e quella di appartenere, tipico della delicata fase dell’adolescenza.

Le storie adottive raccontano la necessita di un percorso da fare, che,
come sappiamo bene, ¢ lungo e faticoso, sia per i figli che per i genitori. Le
coppie trascorrono un tempo talvolta percepito come “infinito” nell’attesa,
preparandosi all’arrivo di questo figlio tanto desiderato. Solo nel momento
dell’incontro in carne e ossa, perd, avviene qualcosa di unico e mai pre-
vedibile. Solo da questo attimo, tutto cio che ¢ stato immaginato, sognato,
sperato, diviene relazione.

Storie che raccontano di inizi complicati, comunque intensi, in cui ci si
studia, da lontano, rifugiandosi spesso, da entrambe le parti, nel controllo,
utilizzando cid che ciascuno conosce. Solo nel tempo genitori e figlio si
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avvicinano e incominciano a provare a entrare in un mondo nuovo, fatto
di cio che € noto, ma anche di gesti nuovi, scoperti nel rapporto con quel
bambino, con quell’adulto. Un avvicinamento, un tentativo di trovare un
ritmo condiviso, nuove ritualita di gesti e scambi che acquistano significa-
to proprio nella relazione unica e irripetibile tra quei genitori e quel figlio.
Quando questo funziona porta alla scoperta non solo della lingua dell’altro,
ma anche di cio che attendeva di essere visto e ascoltato, 'uno nell’altro.

Indipendentemente dall’eta, arriva nella relazione un tempo per abbrac-
ciarsi e regredire in una dimensione insieme nuova e antichissima. Una di-
mensione affettiva che non tiene conto dello spazio e del tempo, in quanto
collocato nel luogo intimo dell’incontro. Un incontro tanto atteso, quanto
desiderato, in cui parti affamate trovano un nutrimento.

Il rischio pero, ¢ quello di non riuscire a riconoscere come questa
esperienza, tanto voluta, potrebbe avvenire, di fatto in un preciso tempo
evolutivo che coincide con la fase di passaggio decisiva per ogni persona.
Se da un lato, infatti, & necessario e fondamentale trovarsi anche in una
dimensione primaria di relazione, dall’altro il corpo del figlio comunica nel
giro di poco tempo anche altro, racconta di un viaggio che non puo essere
fermato, quello di un corpo che sta diventando grande.

Allora ecco il dilemma, il difficile equilibrio da ritrovare ogni volta:
da una parte concedersi ancora la possibilita di recuperare, tenere questo
figlio vicino, al caldo e al sicuro e dall’altra permettere a quella parte di
lui che sta crescendo, di esprimersi anche nella distanza, nella separazio-
ne, in definitiva di lasciarlo andare. Troppo spesso questo passaggio ¢ dif-
ficile per entrambi, in quanto evocatore del momento del primo incontro
in cui l'estraneita era dovuta al fatto che non ci si era mai incontrati pri-
ma, si era vissuti in due mondi tanto diversi. Un tempo in cui la provoca-
zione aveva la funzione di mettere alla prova e, nel contempo, consentiva
di rifugiarsi ancora nel pensiero che si potesse, se necessario, fare a meno
gli uni degli altri.

Nella pre-adolescenza prima e poi in adolescenza, I’estraneita e la pro-
vocazione ritornano, ma hanno una funzione diversa, servono per diffe-
renziarsi, dichiarare che possono farcela da soli, non perché sono soli, ma
proprio perché ci si & incontrati e affidati.

Non ¢ facile pero riconoscere questa differenza, non ¢ facile per i ge-
nitori, € nemmeno per i ragazzi. Tutti cercano la risposta, il benessere nel
mantenimento di quella sintonia faticosamente cercata e, forse, trovata.
Rifugiandosi in una dimensione inclusiva, esclusiva e rassicurante, oppure
dando a questi figli il potere di decidere tempi e modi.

La crescita invece, e non solo nell’esperienza adottiva, prevede proprio
quel passaggio, mai facile e mai definibile una volta per tutte. Un momen-
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to in cui, senza avere paura di perdere qualcosa, si prende il coraggio di
lasciare andare, di lasciar essere e di incoraggiare la parte grande, nella
certezza che non si sta creando un vuoto, un abbandono, ma che si sta vi-
vendo una trasformazione. Un cambiamento creativo quindi, che consenta
di riconoscere proprio in gesti rassicuranti, la fiducia in quello che si ¢ co-
struito fino a quel momento.

I figli, adottivi e non, hanno bisogno di scoprire la potenza di un corpo
che abbraccia, che continua ad abbracciare, ma hanno anche altrettanto il
bisogno di interiorizzare I’assenza, da vivere non come perdita o abbando-
no, ma come una conferma del legame, la conferma del fatto che esistono
I'uno nella mente dell’altro.

I figli hanno bisogno di crescere con la sensazione di poter andare, di
poter tornare, hanno bisogno di crescere nel piacere di ri-trovarsi!

Prendere consapevolezza di questo lento e faticoso movimento ¢ fonda-
mentale, sia per i figli che per i genitori.

Come avviene in molti passaggi di crescita, gli adulti hanno il difficile
compito di aiutare il figlio a riconoscere cosa sta succedendo, a cogliere
lattimo in cui la soluzione non puo trovarsi nel tentativo di fermare il
tempo, ma che ¢ ora di accettare il cambiamento. In tutto questo i ragazzi
adottivi possono essere molto in difficolta, in quanto I’elemento evocativo
di tale passaggio, rischia, infatti, di essere motivo di paura di un nuovo
abbandono. Sono gli adulti quelli che possono rassicurare il figlio del
fatto che la “separazione” non ¢ una perdita, ma una nuova forma di ri-
conoscimento.

Ed ¢ proprio in questa fase che si colloca l'esperienza del gruppo.

Una delle caratteristiche peculiari della fase adolescenziale ¢ il ruolo
e 'importanza dell’esperienza che i ragazzi fanno con il gruppo dei pari.
Una fase di apertura e confronto, dove insieme ai genitori si affiancano gli
amici, avviando un’esperienza di appartenenza nuova e generativa di senso,
un’appartenenza che genera nuovi rituali e che richiama, inevitabilmente,
gli stessi genitori a ri-definire il loro ruolo.

Il gruppo si affianca come un compagno di viaggio, scortando i ragazzi
per una parte del percorso adolescenziale. Uno spazio in cui i figli posso-
no prendere le distanze in un luogo sicuro, per poter iniziare a trovare se
stessi, per “individuarsi”. Un gruppo che si fa corpo, un corpo “materno”
che accoglie e “paterno” che contiene, ma anche un corpo che cresce e si
trasforma, come quello degli adolescenti.

Abbiamo gia scritto molto sull’adolescenza adottiva, ma cio che ci pare
molto importante evidenziare ¢ il fatto che tutti i ragazzi sono in qual-
che modo in ricerca. Stanno cercando un modo per diventare grandi, per
scoprire la propria originalita, viaggiando tra la ricerca delle origini e la
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ricerca di un’appartenenza. E questa esplorazione avviene spesso attraverso
modalita che fatichiamo a comprendere.

Se tutto fosse chiaro, se vi fosse la sensazione di riuscire a cogliere ap-
pieno questo percorso, se non fosse permeato dal mistero e dal dubbio, per-
derebbe di senso. I ragazzi, infatti, devono prima di tutto passare attraverso
un “non sono”, per poter trovare un originale e unico “io sono”. Devono
sentire e rendersi consapevoli che il “non sono” non ¢ nulla, ma ¢ incuba-
zione, fase di transizione dove ¢ possibile essere un po’ cosi e un po’ cosi,
dove ¢ possibile concedersi un tempo e uno spazio per 'errare.

Questo passaggio ¢ difficile proprio perché essi scoprono per la prima
volta il bisogno di sostare in una “terra di nessuno”, hanno bisogno di
sentire estraneo il mondo degli adulti, in particolare quello dei genitori,
correndo a volte il rischio di perdersi o di farsi male. In particolare per i
ragazzi adottati, questo passaggio ¢ estremamente difficile, in quanto po-
trebbe evocare anche cio che ¢ stato, la solitudine e I'idea di dover fare da
soli che li ha accompagnati nel periodo precedente ’adozione, ma non solo.

In questo spazio-tempo, si collocano i nostri gruppi, come luoghi di ri-
cerca, luoghi in cui poter portare, senza paura del giudizio, le domande, le
fantasie, 1 ricordi, 1 desideri, le sensazioni.

Luoghi in cui simbolicamente ci si puo ritrovare per esplorare e errare.

Il gruppo ¢ un luogo dove mettere il corpo adolescente, un corpo dif-
ficile da accettare e integrare, ma che, prepotente, non puo piu stare in
silenzio. Il gruppo € anche un luogo in cui i ragazzi possono portare la loro
parte “spavalda”, direbbe G.P. Charmet, perché ¢ un luogo in cui ci si vede
e si ¢ visti, all’interno di una relazione, di uno scambio fra corpi.

Anche di questo & stato scritto tanto. Oggi i ragazzi sono “nativi digita-
1i”, le loro relazioni sono spesso virtuali e questo toglie loro la possibilita
di attuare la ricerca di sé passando attraverso I'incontro con laltro e se
stessi, reali. Il gruppo offre ai ragazzi proprio questo: la possibilita di guar-
darsi negli occhi, annusarsi, mostrarsi nelle parti belle, ma anche quelle
sentite come brutte e non accettabili. Espone alla relazione, dando I'oppor-
tunita di vivere un incontro fondamentale per trovare se stessi.

Il gruppo, cosi come lo sperimentiamo noi, ¢ una dimensione spazio-
tempo dove & possibile trat-tenersi, so-stare ma anche stringersi, tenersi
insieme sia nelle scoperta delle diverse parti interiori di cui ¢ composto
ognuno di noi, sia nell’esperienza corporea di sentirsi I'uno accanto all’altro.
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Parte seconda

L’adolescenza e il gruppo
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